
Ê Äíþ ìàòåðè ìû îáû÷íî ïðèãëàøà-

ëè â ñòóäèþ ìíîãîäåòíûõ ìàì èëè êàêèå-

íèáóäü èíòåðåñíûå ñåìüè, ãäå ðîäèòåëè è

äåòè çàíèìàëèñü òâîð÷åñòâîì, ñïîðòîì,

âìåñòå ïóòåøåñòâîâàëè è ìîãëè ðàññêà-

çàòü î ñâîèõ óâëå÷åíèÿõ. Êàê-òî ãîñòüåé

áûëà æåíùèíà, êîòîðàÿ âîñïèòûâàëà ïðè-

åìíîãî ðåáåíêà. Â ïðîøëîì ãîäó ðàññêàçû-

âàëè î ñåìüå, ãäå ìàìà – ðóññêàÿ, à ïàïà –

àçåðáàéäæàíåö, êàê îíè ïðèâèâàþò äåòÿì

òðàäèöèè ñâîèõ íàöèîíàëüíîñòåé.

Õîòåëîñü íîâîãî ïîâîðîòà òåìû, è  âîò

íàøà ðåäàêòîðøà ïðåäëîæèëà ïîãîâîðèòü

îá îäèíîêèõ ìàìàõ. ×òî îíè íå ïîáîÿëèñü

ðàñòèòü äåòåé â íåïîëíîé ñåìüå, è ýòî

äîëæíî âñåëèòü îïòèìèçì â òåõ æåíùèí, êî-

òîðûå ñîìíåâàþòñÿ, ðîæàòü ëè áåç ìóæåé.

Ïåðåäà÷ó âåëà ÿ, è èñêàòü ãåðîèíü ïðåä-

ñòîÿëî ìíå. Õîòÿ ÿ áûëà óáåæäåíà, ÷òî ìû

äîëæíû ïðîïàãàíäèðîâàòü òðàäèöèîííûå

ñåìåéíûå öåííîñòè, êðåïêèå óçû áðàêà. Ìû

ñ ìóæåì íåäàâíî îòìåòèëè äâàäöàòèëå-

òèå ñåìåéíîé æèçíè, ó íàñ ðîñëè äâîå äå-

òåé, øêîëüíèêè, – âñ¸, êàê è äîëæíî áûòü ó

íîðìàëüíûõ ëþäåé.

Îäíà ñîòðóäíèöà âñïîìíèëà ïîäðóãó,

êîòîðàÿ áûëà ôîðìàëüíî îäèíîêîé ìàìîé.

Òî åñòü ó íåå íå áûë çàðåãèñòðèðîâàí áðàê,

íî îíà áëàãîïîëó÷íî æèëà ñ îòöîì ñâîåãî

ðåáåíêà. ×èñëèëàñü îäèíîêîé ìàòåðüþ è

ïîëó÷àëà ïîñîáèå.

Ó äðóãîé îäèíîêîé ìàìû äî÷åðè áûëî

óæå ñåìíàäöàòü ëåò, à äëÿ ðàäèîïåðåäà÷è

õîòåëîñü ìàëåíüêîãî ðåáåíêà, ÷òîáû ïîëó-

÷èëîñü áîëåå òðîãàòåëüíî.

È òîãäà îêàçàëîñü, ÷òî ó òîé æåíùèíû

ñ âçðîñëîé äî÷åðüþ, â äîìå, â ñîñåäíåì

ïîäúåçäå æèâåò çíàêîìàÿ, êàê ðàç íàì ïîä-

õîäÿùàÿ. Ïîëèíà, ñîðîê ëåò, ñûíó äâà ñ ïî-

ëîâèíîé ãîäà.

ß ïîãîâîðèëà ñ Ïîëèíîé ïî òåëåôîíó, è

îíà ñîãëàñèëàñü ïðèéòè â ñòóäèþ. Òîëüêî

î÷åíü âîëíîâàëàñü, è ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî

Ïîëÿ çàïèøåò èñòîðèþ ñâîåé æèçíè. Òîãäà

è ïîäãîòîâèòüñÿ åé áóäåò ëåã÷å, è ïîäñìàò-

ðèâàòü â òåêñò ìîæíî.

Ïîëèíà ïðèøëà î÷åíü íàðÿäíàÿ – êàê

áóäòî íå íà ðàäèî, à íà òåëåâèäåíèå. Â ìóò-

íî-çåëåíîì ñâèòåðå ñ ðîçîâûìè öâåòàìè

îíà âûãëÿäåëà êàê îðõèäåÿ èç Òàèëàíäà.

Ñèìïàòè÷íàÿ òàêàÿ, – äàæå ñòðàííî, ÷òî

îäèíîêàÿ ìàìà.

– ß âñ¸ íàïèñàëà, – óëûáíóëàñü îíà, –

òîëüêî, íàâåðíî, â ìîåé èñòîðèè íåò íè÷å-

ãî óíèêàëüíîãî.

ß óñàäèëà ãîñòüþ ïèòü ÷àé ñ ïëþøêîé,

à ñàìà ñòàëà ÷èòàòü åå òåêñò, íàáðàííûé

íà êîìïüþòåðå 14-ì êåãëåì.

Ñ ïåðâûõ ñòðîê ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ó

Ïîëèíû ôèëîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, è îíà

íàïèñàëà íàñòîÿùåå ëèòåðàòóðíîå ïðîèç-

âåäåíèå.

***

Â íàøåé ñåìüå íå ïðèæèâàëèñü ìóæ÷è-

íû. Îíè  èëè óìèðàëè, èëè óõîäèëè.

Ïðàäåäóøêà ïîãèá íà âîéíå. Äåäóøêà –

â àâàðèè. Âòîðîãî ìóæà áàáóøêà ïðîãíàëà

÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ðåãèñòðàöèè áðàêà: îí

ïèë è ïðîäàâàë âåùè èç äîìà.

Ïàïà óìåð, êîãäà ÿ áûëà ñîâñåì ìàëåíü-

êàÿ. Ýòî ïðîèçîøëî ëåòîì.  Íåñêîëüêî äíåé

äåðæàëàñü ñèëüíàÿ æàðà, à ïàïà áûë î÷åíü

âûñîêèé, è ñåðäöå íå ñïðàâèëîñü ñ íàãðóç-

êîé. Âå÷åðîì îí âîøåë â ïîäúåçä è óïàë íà

ëåñòíèöå. Òî÷íåå, íå óïàë, à ñïîëç ïî ñòå-

íå. Áàáóøêà ïîòîì ìíå ãîâîðèëà: «Õîðîøî,

÷òî íè ìèíóòîé ðàíüøå, íè ìèíóòîé ïîçæå.

Óïàë áû âî äâîðå, ëèöîì îá àñôàëüò, ñîñå-

äè áû íàáåæàëè. Èëè áû ïîçæå: ïîìåð â

êâàðòèðå, òåáÿ áû íàïóãàë, ïðèåõàëè áû

ñêîðàÿ, ìèëèöèÿ». ß äóìàþ, òàê ìîæíî âîñ-

ïðèíÿòü ãèáåëü ðîäñòâåííèêà òîëüêî, åñëè

íå î÷åíü åãî ëþáèòü.

Ïîòîì ïîÿâèëñÿ îò÷èì, è ìàìà äàæå

êàê-òî ðàñöâåëà, ñòàëà ÿð÷å îäåâàòüñÿ. Íî

îò÷èì áûñòðî ðàññòàëñÿ ñ íàìè,  ìíå íå

îáúÿñíèëè, ïî÷åìó. È ÿ ïðèâûêëà, ÷òî â

íàøåé ñåìüå æåíùèíû îäèíîêèå. È ê òîìó,

÷òî ìíå ñ êàâàëåðàìè íå âåçåò, òîæå ïðè-

âûêëà. Îò ìåíÿ òîæå âñå óõîäèëè. Êòî-òî –

ñðàçó, êòî-òî – ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ. Èëè

ÿ â êîì-òî ðàçî÷àðîâûâàëàñü.

Ðàçî÷àðîâàíèÿ íà÷àëèñü ñðàçó – ñ äåò-

ñòâà, ñ þíîñòè. Êîãäà ÿ áûëà â ïèîíåðñêîì

ëàãåðå, ÿ âëþáèëàñü â îäíîãî ìàëü÷èêà èç

ñîñåäíåãî îòðÿäà. À ïîòîì óâèäåëà, ÷òî îí

áðîñàåò êàìíè â ëÿãóøåê. Íó êàê òóò ìîæíî

íå ðàçî÷àðîâàòüñÿ!

Åñëè ïðèõîäèëà íà äèñêîòåêó, êî ìíå

ïîäõîäèëè õðîìûå èëè ïüÿíûå. Åñëè ñ êåì-

òî çíàêîìèëàñü, – âñòðå÷àëèñü ðàç èëè äâà.

Ñ Þðîé îáùàëèñü ïîëãîäà. Ìû õîäèëè â

ìóçåè, â òåàòðû, â êèíî. ß æäàëà, ÷òî â

êàêîé-òî ìîìåíò îí ñâåðíåò ñ ðàçãîâîðîâ

îá èñêóññòâå íà ÷òî-òî ëè÷íîå. À îí âäðóã

îäíàæäû ñêàçàë, ÷òî ðåøèë æåíèòüñÿ. Íå

íà ìíå, à íà äàìå ñ ÷åðåïàõîé. Þðà ðàáî-

òàë ôîòîãðàôîì, ôîòîãðàôèðîâàë äåòåé è

æèâîòíûõ, è íàøåë ïî îáúÿâëåíèþ ýòó

ôîòîìîäåëü. Íå ñòàë ñ íåé âñòðå÷àòüñÿ

ïîëãîäà – â ïåðâûé æå äåíü ðåøèë æåíèòü-

ñÿ. Ñíèìîê ìíå ïîêàçàë: òàêàÿ ýêçàëüòèðî-

âàííàÿ äàìà  ñ öâåòíîé òàòóèðîâêîé ïîïó-

ãàÿ íà ïëå÷å, à íà ãîëîâå – ÷åðåïàõà ëèñò

ñàëàòà æóåò.

Åùå áûë Ñëàâà. Ñ íèì ìû âñòðå÷àëèñü

ìåñÿöà òðè. Îí ïðèåõàë ê íàì â èþíå íà

äà÷ó. Ïîøëè â ëåñ. Òàêèì êðàñèâûì ÿ íå

âèäåëà íàø ëåñ áîëüøå íèêîãäà: ìîðå öâå-

òóùèõ ëàíäûøåé, è â íèõ – áåëûå ãðèáû.

Ìàëåíüêèå, êðåïåíüêèå, ñ òåìíî-êîðè÷íå-

âîé øëÿïêîé. Ìàìà íàçûâàëà ýòè áîðîâè÷-

êè «áóëî÷êè». Â åå äåòñòâå áûëè òàêèå áó-

ëî÷êè ñ øîêîëàäíîé ãëàçóðüþ. Ìû

âåðíóëèñü ñ êîðçèíîé ãðèáîâ è áîëüøèì

áóêåòîì ëàíäûøåé. Ìàìà íàêîðìèëà íàñ

îêðîøêîé.

À ïîòîì ìû âûøëè â ñàä. Êëóáíèêà òîã-

äà ñèëüíî öâåëà. Ìàìà ãîâîðèëà: «Êàê ìî-

ëîêîì îáëèòà». Ïîìíþ, ìû ñî Ñëàâîé ñòî-

ÿëè ó ãðÿäêè, îí îáíÿë ìåíÿ, è òóò ðÿäîì

ìÿóêíóë íàø êîòåíîê Ïóôèê. Ñëàâà îáåð-

íóëñÿ: «Ê íàì ãîñòè ïðèøëè». È åùå ñêà-

çàë: «Êðàñèâî öâåòåò êëóáíèêà! ß ïðèåäó ê

òåáå, êîãäà ÿãîäû ïîñïåþò. Î÷åíü ëþáëþ

êëóáíèêó».

Êëóáíèêà ïîñïåëà. ß ñíà÷àëà íå ñîáè-

ðàëà åå – æäàëà Ñëàâó. Ïîòîì äóìàþ – äðîç-

äû æå ïîêëþþò, ñîáèðàëà ÿãîäû è ïðåäñòàâ-

ëÿëà ñåáå, ÷òî ýòî äëÿ Ñëàâû. Âàðåíüÿ

íàâàðèëà – ÷òîáû ìû âìåñòå çèìîé ïèëè

÷àé è âñïîìèíàëè äà÷ó è ëåòî. ×òîáû Ñëà-

âà ñêàçàë: «Ïóôèêà ÿ ñîâñåì ìàëåíüêèì

âèäåë, à òåïåðü îí âûòÿíóëñÿ, ñòàë, êàê

îëåíåíîê íà äëèííûõ íîæêàõ».

À Ñëàâà íå âåðíóëñÿ êî ìíå. È òàê è íå

ïðîáîâàë òî âàðåíüå. È íå óâèäåë íè Ïó-

ôèêà, íè ìåíÿ. Êîãäà ÿ ïîçâîíèëà åìó ïî-

ñëå îòïóñêà, Ñëàâà îòâåòèë, ÷òî  ìû íå

ïîäõîäèì äðóã äðóãó, è ÿ äîñòîéíà ëó÷øåãî.

 Ýòî áûë î÷åíü òÿæåëûé ïåðèîä â ìîåé

æèçíè. ß ñêó÷àëà, æäàëà è ïîíèìàëà, ÷òî

îí-òî íå ñêó÷àåò íè ãðàììà! Êñòàòè, èíòå-

ðåñíî, ïî÷åìó ñêóêà èçìåðÿåòñÿ â ãðàì-

ìàõ? Íå â ñàíòèìåòðàõ, íå â ãðàäóñàõ?..

Â îáùåì, èñòîðèÿ ìîèõ ðîìàíîâ – êàê

èñòîðèÿ áîëåçíè, èñòîðèÿ íåâåçåíèé.

À Ëèäå, ìîåé ïîäðóãå, âñåãäà âåçëî. Åé

çâîíèëè, ñòîÿëè ïîä åå îêíàìè, äàðèëè öâå-

òû è ïëþøåâûõ ìåäâåäåé. Îäèí ïàðåíü

äàæå âëåç íà åå ïîäîêîííèê ïî âîäîñòî÷-

íîé òðóáå, à æèâåò Ëèäà íà ÷åòâåðòîì ýòà-

æå, è ñóíóë áóêåò â ôîðòî÷êó. Ïðàâäà, îí

ïðîìûøëåííûé àëüïèíèñò.

Ñ Ëèäîé ïðîèñõîäèëè óäèâèòåëüíûå

âñòðå÷è, ñëó÷àëèñü ðàçíûå ñîâïàäåíèÿ.

Âîò âû, íàïðèìåð, ìîæåòå ïîçíàêîìèòüñÿ

ñ îëèãàðõîì â ìåòðî? À Ëèäà ïîçíàêîìè-

ëàñü. Îí åõàë â ìåòðî â áîðäîâîì ïèäæàêå

ñ îòîðâàííîé ïóãîâèöåé. Çàìåòèë, ÷òî Ëèäà

íà íåãî ñìîòðèò, è ñêàçàë: «Ìàøèíà ñëîìà-

ëàñü, ïóãîâèöà îòîðâàëàñü. Åäó â ìåòðî,

Òàòüÿíà ÏÐÎÑÎ×ÊÈÍÀ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ïðîñî÷êèíà Òàòüÿíà Âàëåðüåâíà
îêîí÷èëà ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè

ËÃÓ èì. À.À. Æäàíîâà, ðàáîòàåò
æóðíàëèñòîì, ïèøåò ïðîçó.



êàê äóðàê». Ëèäà äîñòàëà áóëàâêó, ïðèêîëî-

ëà ïóãîâèöó. Òàê è ïîçíàêîìèëèñü. Äî ñèõ

ïîð äðóæàò ñåìüÿìè.

Ó Ëèäû è â ìåëî÷àõ âñ¸ óäà÷íî ñêëà-

äûâàåòñÿ. Ñìîòðþ, íàïðèìåð, ó íåå íà

äæèíñàõ ðåìåíü êðàñèâûé, êðàñèâåå, ÷åì

ñàìè äæèíñû. Ñïðàøèâàþ: «Ãäå êóïèëà?

Ñêîëüêî ñòîèò?» Îêàçûâàåòñÿ, ïðîñòî êó-

ïèëà äæèíñû, à ðåìåíü â ïîäàðîê äàëè.

Ëèäà âñåãäà áûëà â öåíòðå ìóæñêîãî

âíèìàíèÿ è äàæå ïûòàëàñü ñî ìíîé ïîäå-

ëèòüñÿ êàâàëåðàìè. Íî ÿ èõ íå çàèíòåðåñî-

âàëà. Íàïðèìåð, åå ñîñåä: ðàññòàëñÿ ñî ñâî-

åé äåâóøêîé, âðîäå áûë ñâîáîäåí. Òîëüêî ÿ

ñîáðàëàñü íà ñâèäàíèå – îíè ïîìèðèëèñü.

Òåïåðü î òîì, êàê ÿ ñòàëà îäèíîêîé ìà-

ìîé. ß íè î ÷åì íå æàëåþ è ñ÷èòàþ, ÷òî âñ¸

ïðàâèëüíî ñäåëàëà. Ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ çà-

áåðåìåíåëà, ìíå áûëî òðèäöàòü ñåìü ëåò, –

êóäà æå äàëüøå îòêëàäûâàòü? ß î÷åíü õî-

òåëà, ÷òîáû ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ðåáåíîê, õîòå-

ëà  èñïûòàòü ýòî ÷óâñòâî: áûòü ìàìîé. Åñòü

ðåáåíîê, åñòü ñìûñë æèçíè.

Ñíà÷àëà ðåøèëà ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ ïñè-

õîëîãîì. Ïñèõîëîã ìåíÿ ïîääåðæàëà. Îíà

ñîîáùèëà, ÷òî ê âûáîðó îòöà ðåáåíêà íàäî

ïîäîéòè î÷åíü îòâåòñòâåííî. Æåëàòåëüíî,

÷òîáû îí áûë æåíàò, ïîòîìó ÷òî ñåìåéíûé

÷åëîâåê âåäåò áîëåå çäîðîâûé îáðàç æèçíè.

«Îòåö – äîëæíîñòü ñåëåêöèîííàÿ», – ñêàçà-

ëà îíà. È ïîñîâåòîâàëà äàëåêî íå èñêàòü, à

ïîñìîòðåòü ïîáëèçîñòè: íà ñîñåäåé, òîâà-

ðèùåé ïî ðàáîòå, âñïîìíèòü, ñ êåì ó÷èëàñü.

È âñ¸ î÷åíü óäà÷íî ñëîæèëîñü. Êàê ïî

çàêàçó. Ìû ñ îäíîêëàññíèêàìè ñîáðàëèñü

íà âñòðå÷ó – äâàäöàòü ëåò ïîñëå îêîí÷à-

íèÿ øêîëû. Âñå ðîâåñíèêè, íî æåíùèíà â

òðèäöàòü ñåìü – ýòî íå ìóæ÷èíà â òðèä-

öàòü ñåìü!

Ïîñìîòðåëà ÿ íà ïàðíåé âíèìàòåëüíî

è âûáðàëà Ñåðåæó. Æèçíåðàäîñòíûé,

ñïîðòîì çàíèìàåòñÿ. Óëûáêà êðàñèâàÿ,

çóáû õîðîøèå. Êîãäà ìû ó÷èëèñü â øêîëå,

Ñåðåæà ìíå íåìíîãî íðàâèëñÿ, íî îí òîãäà

íå îáðàùàë íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. À òóò ìû

ïî-íîâîìó óâèäåëè äðóã äðóãà, ïðîãîâîðè-

ëè âåñü âå÷åð è çà ýòîò âå÷åð óçíàëè äðóã

î äðóãå áîëüøå, ÷åì çà âñå øêîëüíûå ãîäû.

Ñ Ñåðåæåé ìû âñòðåòèëèñü íåñêîëüêî

ðàç, è ÿ áëàãîäàðíà åìó çà ýòè âñòðå÷è.

Ïîòîì, êîãäà Èãîðåøèê ðîäèëñÿ, Ñåðå-

æà ïðèøåë íàñ íàâåñòèòü. Ïðèíåñ íå öâå-

òû, íå èãðóøêó, à ïàðíîå ìÿñî ñ ðûíêà. Ñêà-

çàë ìíå: «Òû êîðìÿùàÿ ìàìà, òåáå íàäî

õîðîøî ïèòàòüñÿ».

Ó ìåíÿ êàê ðàç Ëèäà áûëà â ãîñòÿõ. È

îíà íàñ ñôîòîãðàôèðîâàëà – ìåíÿ, Ñåðåæó

è Èãîðåøèêà, ÷òîáû ñûí óâèäåë, ÷òî ó íåãî

áûë ïàïà.

À íåäàâíî â äåòñêîé ïîëèêëèíèêå ÿ ïî-

çíàêîìèëàñü ñ ìóæ÷èíîé, îò êîòîðîãî óøëà

æåíà è îñòàâèëà åãî ñ ìàëåíüêîé äî÷êîé.

Îêàçûâàåòñÿ, è òàêîå áûâàåò. Ìû îáìåíÿ-

ëèñü òåëåôîíàìè è òåïåðü ïåðåçâàíèâà-

åìñÿ ñ ýòèì îäèíîêèì ïàïîé.

***
…ß ïîñîâåòîâàëà Ïîëèíå ñîêðàòèòü

ïðî ïîäðóãó, ïîêîðî÷å ðàññêàçàòü ïðî íå-

ñîñòîÿâøèõñÿ æåíèõîâ è óáðàòü òå ìåñòà

â òåêñòå, ãäå î÷åíü ëè÷íîå. Ìû íåìíîãî

ïîðåïåòèðîâàëè. Íà÷àëàñü çàïèñü ðàäèî-

ïåðåäà÷è.

…Ñþæåò óäàëñÿ. Ïîëèíà âûñòóïèëà

îòëè÷íî. Ãðàìîòíàÿ ðå÷ü, õîðîøàÿ äèêöèÿ,

ïðèÿòíûé ãîëîñ – íå âñåãäà âåäóùåìó òàê

âåçåò ñ ãîñòåì. ß äàæå ñàìà ïðîñëåçèëàñü.

Ïîñëå ìóçûêàëüíîé ïàóçû, êîãäà íà ïåðå-

äà÷ó ñòàëè çâîíèòü ðàçíûå ëþäè, ÿ ïî÷óâ-

ñòâîâàëà äóøåâíûé ïîäúåì îò òâîð÷åñ-

êîé óäà÷è – íå çðÿ ìû âûáðàëè ýòó òåìó.

– Ñïàñèáî, ÷òî çàãîâîðèëè îá îäèíîêèõ

ìàìàõ! – ñêàçàëà ïåðâàÿ ïîçâîíèâøàÿ, ïðåä-

ñòàâèâøàÿñÿ Ìàéåé. – Çíàåòå, åñëè áû âñå

æåíàòûå ìóæ÷èíû ñèäåëè ïî äîìàì, ó ìíî-

ãèõ æåíùèí ïðîñòî íå áûëî áû äåòåé. Ìû æå

íå ìîæåì ðàçìíîæàòüñÿ ïî÷êîâàíèåì.

– ß òîæå áûëà îäèíîêîé ìàìîé, – ðàñ-

ñêàçàëà ñëåäóþùàÿ ðàäèîñëóøàòåëüíèöà.

– À ïîòîì, êîãäà ñûí óæå ïîøåë â øêîëó, ÿ

âûøëà çàìóæ, è ìîé ñóïðóã ïðèíÿë ñûíà,

êàê ñâîåãî. Ñåé÷àñ ó íàñ åñòü è îáùàÿ äî÷-

êà. Ïîëèíà, æèçíü ïåðåìåí÷èâà! Ìîæåò, è ó

âàñ ÷òî-òî ñëîæèòñÿ ñ òåì ÷åëîâåêîì, ñ

êîòîðûì âû â ïîëèêëèíèêå ïîçíàêîìèëèñü.

Åñëè áû íå ïðÿìîé ýôèð, ýòîò ôðàãìåíò

ÿ áû ñìîíòèðîâàëà â êîíöå, êàê ïîçèòèâ-

íûé, æèçíåóòâåðæäàþùèé è ëîãè÷íî çàâåð-

øàþùèé òåìó.

– Äà âû îáàëäåëè ñî ñâîåé ïåðåäà÷åé! –

ýòî áûë íîâûé çâîíîê. Æåíñêèé ñòàð÷åñ-

êèé ãîëîñ âûêðèêèâàë: – Êàê ìîæíî ðåêëà-

ìèðîâàòü òàêîé íåäîñòîéíûé îáðàç æèçíè?

Ó êàæäîãî ñâîÿ ñóäüáà, è åñëè íå ñóæäåíî

òåáå çàìóæ âûéòè, íå÷åãî ó äðóãèõ ñ÷àñòüå

îòíèìàòü. À âû, âîò âû, êòî íà ðàäèî, äîëæ-

íû ðàññêàçûâàòü î ïðèëè÷íûõ ëþäÿõ.

– Ïîäîæäèòå, êàê âàñ çîâóò? – ñïðîñè-

ëà ÿ.

– Íåâàæíî, êàê ìåíÿ çîâóò! ß ñåé÷àñ

âîîáùå âàøå ðàäèî âûêëþ÷ó. Îáàëäåëè!

Ïîëèíà ïîêðàñíåëà, ÿ äàëà åé ñòàêàí

âîäû. È òóò ðàçäàëñÿ åùå çâîíîê. Ìû æäà-

ëè îòêëèêîâ îò æåíùèí, íî â òðóáêå çâó÷àë

ãîëîñ ïîæèëîãî ìóæ÷èíû:

– Äëÿ ìåíÿ òî, î ÷åì âû ãîâîðèëè, ýòî

î÷åíü áîëüíàÿ òåìà. Ìåíÿ òîæå âîñïèòû-

âàëà îäèíîêàÿ ìàòü. ß î÷åíü ïåðåæèâàë è

åå îñóæäàë. Ìíå áûëî äâà ãîäà, êîãäà íà-

÷àëàñü âîéíà, à ïîñëå âîéíû ìíîãèå ìîè

ñâåðñòíèêè îñòàëèñü áåç îòöîâ. Íî ÿ ÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî ó ìåíÿ äðóãàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî

ó ìåíÿ âñ¸ ðàâíî íå áûëî îòöà. È â ñâè-

äåòåëüñòâå î ðîæäåíèè ïðî÷åðê.

– Èçâèíèòå, âàñ êàê çîâóò?

– Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷.

– Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷, êàê âû ìîãëè

îñóæäàòü ìàòü – ñàìîãî áëèçêîãî è ðîäíîãî

÷åëîâåêà? Îíà æå âàì æèçíü äàëà.

– Âàì ëåãêî ðàññóæäàòü, âû ðîñëè â

ïîëíîöåííîé ñåìüå. ß óæå êîãäà ñòàë âçðîñ-

ëûì, ñòàë îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ïî-äðóãîìó

è ïûòàëñÿ ìàòü ïîíÿòü è ïðîñòèòü. Îíà ìíå

ïîòîì ðàññêàçûâàëà, ÷òî îòåö ìîé ïîãèá

íà âîéíå. ×òî îí, êàê è îòöû ìîèõ ñâåðñò-

íèêîâ, çàùèùàë Ðîäèíó. Ó íåãî áûëà òðàâ-

ìà, è íà ôðîíò åãî íå âçÿëè, îí ïîøåë â

îïîë÷åíèå… ß âîîáùå ïîçâîíèë, ÷òîáû

ñêàçàòü, ÷òî ñåé÷àñ, êîãäà ìíîãî ÷åãî ïîâè-

äàë íà ñâîåì âåêó, æåëàþ Ïîëèíå, ÷òîáû

âñ¸ ó íåå ñ ñûíîì áûëî õîðîøî. ×òîáû ñûí

áûë åé â ñòàðîñòè ïîääåðæêîé è îïîðîé. È

åé ñàìîé çäîðîâüÿ è ñ÷àñòüÿ.

– Ñïàñèáî âàì çà çâîíîê, Ñåðãåé Ìè-

õàéëîâè÷!

È ñðàçó íîâûé çâîíîê, î÷åíü ëàêîíè÷íûé:

– Ïîëèíà, äåðæèñü! Âñ¸ áóäåò õîðîøî!

Äàëüøå òåìà  ïðèîáðåëà íîâûé àñïåêò.

– Âàñ ïîñëóøàòü, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî

ìóæ÷èíà íå äîëæåí íåñòè íèêàêîé îòâåò-

ñòâåííîñòè íè çà ñâîåãî ðåáåíêà, íè çà

ñâîþ æåíùèíó, – ãîëîñ ñîáåñåäíèöû çâó-

÷àë ðàçäðàæåííî. – Ìû âñòðå÷àëèñü ñ ìî-

ëîäûì ÷åëîâåêîì òðè ãîäà. Õîòåëè ïîæå-

íèòüñÿ, êîãäà ðåáåíîê ðîäèòñÿ. À äåâî÷êà

ðîäèëàñü èíâàëèäîì. È ïàïàøêà ñðàçó ïå-

ðåäóìàë íà ìíå æåíèòüñÿ. Â ñàìûé òðóä-

íûé ìîìåíò óêàòèë â Ìîñêâó, ðàáîòó êà-

êóþ-òî òàì íàøåë â Ïîäìîñêîâüå. Ïîòîì

âåðíóëñÿ. ß óçíàëà îò îáùèõ çíàêîìûõ,

êàêîãî ÷èñëà è â êàêîå âðåìÿ îí â Ïèòåð

ïðèåçæàåò. Ïðèøëà íà âîêçàë, äóìàëà: óáüþ

åãî ïðÿìî íà ïåððîíå. Òàê ýòîò èäèîò íå íà

Ìîñêîâñêèé âîêçàë ïðèåõàë, à íà Ëàäîæ-

ñêèé, íà ïîåçäå «Àðêòèêà»! Òåïåðü ó íåãî

âñ¸ õîðîøî, à âñÿ ìîÿ æèçíü – ýòî áîëüíè-

öû, ñàíàòîðèè, ðåàáèëèòàöèîííûå öåíòðû.

Íè ðàáîòàòü òîëêîì íå ìîãó, íè ïîçíàêî-

ìèòüñÿ íè ñ êåì, è ïåðñïåêòèâ íèêàêèõ.

– Ìû âàì î÷åíü ñî÷óâñòâóåì, – ñêàçà-

ëà ÿ. – Ïîíèìàþ, êàê âàì òÿæåëî. Íî íàéäè-

òå â ñåáå ñèëû. Åñòü îáùåñòâåííûå îðãà-

íèçàöèè, îáúåäèíÿþùèå æåíùèí ñ òàêèìè

æå ñóäüáàìè, êàê âàøà, æåíùèíû ïîìîãà-

þò äðóã äðóãó.

– Äà êòî âîîáùå ïðèäóìûâàåò ëþäÿì

òàêèå ñóäüáû?! Ïî÷åìó ó ìîèõ ïîäðóã íîð-

ìàëüíûå ñåìüè? À âû â âàøåé ïåðåäà÷å

âìåñòî òîãî, ÷òîáû ìóæ÷èí ïðèçâàòü ê îò-

âåòó, ðàññêàçûâàåòå ïðî ñ÷àñòëèâóþ îäè-

íîêóþ ìàòü.

– ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé îäèíî-

êîé ìàòåðüþ! – âñòóïèëà â ðàçãîâîð Ïîëè-

íà. – È ó ìåíÿ åñòü òðóäíîñòè, è ó âñåõ îíè

åñòü. È ÿ õîòåëà áû áûòü ñ ìóæåì, íî íå

ïîëó÷èëîñü. Âû äóìàåòå, ÿ íå çàâèäîâàëà

æåíå Ñåðåæè? È áûëî âîò òàê ëåãêî íà âñ¸

ðåøèòüñÿ?

– Ó âàñ ñûí çäîðîâ! È áàáóøêà ïîìîãàåò.

Âðåìÿ ïåðåäà÷è çàêàí÷èâàëîñü, ÿ ñêàçà-

ëà äîáðûå ñëîâà ìîåé ãåðîèíå è ñëóøàòåëÿì,

ïîçäðàâèëà âñåõ æåíùèí ñ Äíåì ìàòåðè.

Ïåðåä óõîäîì Ïîëèíà ñêàçàëà ìíå:

– ß íà âñÿêèé ñëó÷àé ôîòîãðàôèþ âçÿ-

ëà, ïðî êîòîðóþ ðàññêàçûâàëà. Ñ Ñåðåæåé

è Èãîðåøèêîì. Ïîõîæå íà ñåìåéíûé ïîðò-

ðåò, ïðàâäà?

Ïîëÿ ïðîòÿíóëà ñíèìîê. Âñ¸ ïîíÿòíî…

È âîçðàñò ïîäõîäèë, è ïñèõîëîã ïîäñêàçà-

ëà ïðî æåíàòîãî ìóæ÷èíó. Òîëüêî ïî÷åìó

ýòà Îðõèäåÿ èç Òàèëàíäà âûáðàëà èìåííî

ìóæà ìîåé ñåñòðû?.. Àõ, íó äà, ñåëåêöèîí-

íûé îòáîð.


