
Îí ñëóøàë, è êàçàëîñü, ÷òî îí âèäèò
ëèöà ñëîâ æàëêèõ, áåñïîëåçíûõ, ñ ïðîâà-
ëàìè ãëàç, äðÿõëûõ è îáåññèëåííûõ, è âîò
ñåé÷àñ â íåì ïðîðàñòàåò êàêîå-òî ãðàíèò-
íîå è íåáûâàëîå, êàê ìå÷òà õóäîæíèêà, òà-
êîå ñïîêîéíîå, êàê ñïèíà Êýòà è òåõ íåïîä-
âèæíûõ æèâûõ ëþäåé, – æåëàíèå ñëîâà. È
ýòî âñå ñåé÷àñ ñîåäèíèëîñü â îäíîì ñëî-
âå – «äà», òàêîì æå âåñåëîì, çàëèâ÷àòîì

Êòî-òî ñïðîñèë, äðÿõëî è õðèïëî, íàä
ñàìûì óõîì, âêðàä÷èâî è îñòîðîæíî, ñëîâ-

È êîãäà îí, ïîäíèìàÿñü ïî òðàïó â ñà-
ëïå, íàä íåé, îí óâè-

äåë âçëåòåâøóþ ðóêó Êýòà, è åìó êàçàëîñü,
÷òî íàä åãî âîçâðàùåíèåì ïîäíÿò áåëûé ñ

Äîìîâ ïîä æåñòÿíûìè êðûøàìè â
ñåëå ìàëî: ðàç-äâà, è îá÷¸ëñÿ. Ïîýòîìó èõ

âëàäåëüöû ñ÷èòàëè ñåáÿ ðàíãîì âûøå äðó-
ãèõ îäíîñåëü÷àí. Äåâóøêà íà âûäàíüå â
òàêîì äîìå ñ÷èòàëàñü çàâèäíîé íåâåñòîé,

äàæå íåñìîòðÿ íà íåïðèãëÿäíóþ âíåøíîñòü.
Ëþäè â íèõ îáîñíîâàëèñü çàæèòî÷íûå è, êàê
ïðàâèëî, áåçóïðå÷íîé íðàâñòâåííîñòè, îñî-

áåííî äåâóøêè.
Ñòåïàíèäèíó Òàñüêó, æèâøóþ â äîìå

ïîä æåñòÿíîé êðûøåé, âñå ìàòåðè âçðîñ-

ëûì äåâèöàì ñòàâèëè â ïðèìåð:
– Òû òîëüêî ïîãëÿäè, êàêàÿ ñêðîìíàÿ

äåâêà ýòà Òàñüêà!  Íèêîãäà íèêòî íå âèäåë,

÷òîáû îíà çàèãðûâàëà, êàê äðóãèå, ñ ïàðíÿ-
ìè! Ñî ñòàðøèìè âñåãäà ïîçäîðîâàåòñÿ, à
õðîìîé áàáêå Àíèñüå êàæäûé äåíü âîäû ñ

êîëîäöà ïðèíåñ¸ò.



Äåâóøêè ïðåíåáðåæèòåëüíî îòìàõè-
âàëèñü:

– Õî÷åøü, íå õî÷åøü, à áóäåøü ñêðîì-
íèöåé. Êàëàí÷à, à íå äåâêà, êòî ñ íåé ñòà-
íåò çàèãðûâàòü?

Òàèñèÿ äåéñòâèòåëüíî – âûñîêîãî ðîñ-
òà äåâóøêà, íî ëèöî – ìèëîâèäíîå, à çà-
ñòåí÷èâîñòü åù¸ áîëüøå åãî óêðàøàëà.

Åñëè áû õóäîæíèê ðèñîâàë íà ïîëîòíå ëèêè
ñâÿòûõ, òàì îáÿçàòåëüíî îêàçàëîñü áû ëèöî
Òàèñèè. Îòåö äåâóøêè, Çàõàð Àíòîíîâè÷ –

óâàæàåìûé â ñåëå ÷åëîâåê. Åñëè êòî íà÷è-
íàë ñòðîèòåëüñòâî äîìà èëè ïîêóïàë êîðî-
âó – âñåãäà ñîâåòîâàëèñü è ñ Çàõàð Àíòî-

íû÷åì. Ñòåïàíèäà, ìàòü Òàèñèè, ñòåïåííàÿ
æåíùèíà, ãîðäèëàñü ñâîèì Çàõàðêîì è äåòü-
ìè – Òàñåíüêîé è ñûíîì Ïàâëóøêîé.

Äâîð ó Çàõàðà ñî Ñòåïàíèäîé îãðîì-
íûé. ×àñòü åãî îñòàëàñü Çàõàðó îò îòöà.
Òàì åù¸ ñîõðàíèëèñü ñòàðûå äåðåâüÿ –

ÿáëîíè, ãðóøè. Â óãëó äâîðà – äîâîëüíî ãëó-
áîêèé êîëîäåö. Êîãäà åãî âûêîïàëè, îïðå-
äåëèòü íåâîçìîæíî: Çàõàð ïîìíèë åãî ñ

äåòñòâà. Äîëãîå âðåìÿ âñÿ ñåìüÿ èì
ïîëüçîâàëàñü, áðàëà âîäó. Íî ïîñêîëüêó âñ¸
ïîäâîðüå ðàñïîëàãàëîñü íà âçãîðêå, ê ëåòó

êîëîäåö ïåðåñûõàë, è âîäû ñòàíîâèëîñü
ìàëî. Ïðèøëîñü îò ñòàðîãî êîëîäöà îòêà-
çàòüñÿ è âûêîïàòü íîâûé, ïîáëèæå ê äîìó.

Çàõàð Àíòîíû÷ äàæå ïðèãëàñèë äåäà Òðè-
ôîíà, îáëàäàòåëÿ ìàãè÷åñêîé âåòî÷êè. Ñ
å¸ ïîìîùüþ ñòàðûé Òðèôîí óêàçûâàë òî÷-

íî, ãäå ñëåäóåò êîïàòü êîëîäåö.
Íà òî âðåìÿ, î êîòîðîì âåä¸òñÿ ðàñ-

ñêàç, Òàñå èñïîëíèëîñü äâàäöàòü ëåò. Ìëàä-

øèé áðàò Ïàâëóøêà çàêàí÷èâàë äåñÿòèëåò-
êó è ìå÷òàë ïîñòóïèòü â õóäîæåñòâåííîå
ó÷èëèùå. Òîëüêî íå íà õóäîæíèêà, íåò! Óâ-

ëåêàëñÿ Ïàâåë ðàçíûìè ïîäåëêàìè èç äå-
ðåâà. Âñå ïîäîêîííèêè â äîìå çàñòàâëåíû
õèòðîóìíûìè ôèãóðêàìè, à êðûøêó êîëîä-

öà ïàðåíü óêðàñèë êðóæåâíûì óçîðîì èç
äåðåâà. Ïðàâäà, â ýòîì åìó ïîìîã ñîñåä,
Àðò¸ì Äåíèñîâè÷, æèâøèé ïî ñîñåäñòâó ñ

æåíîé Íþñüêîé. Äåòåé ó íèõ îòðîäÿñü íå
áûëî è âñå ñèëû Àðò¸ì îòäàâàë ëþáèìî-
ìó çàíÿòèþ – ðåçüáå ïî äåðåâó.

Ñîáñòâåííî, Ïàâëèêà ïðèîáùèë ê ýòî-

ìó îí æå, Àðò¸ì, ÷òî âñåõ óäèâèëî: ìîë-

÷óí Àðò¸ì íè ñ êåì íå îáùàëñÿ. Èõ ñ æåíîé

â ñåëå ïðîçâàëè áîáûëÿìè. Ïàâëèê æå ñ

äÿäåé Àðò¸ìîì íàø¸ë îáùèé ÿçûê. Îáà ÷òî-

òî ñòðîãàëè, âûïèëèâàëè, çàìà÷èâàëè â

áî÷êå ñ âîäîé – è âñ¸ ýòî ìîë÷à.

Îäíàæäû Ïàøêà ïðèí¸ñ äîìîé íà íå-

áîëüøîé äîùå÷êå èçîáðàæåíèå æåíñêîãî

ëèöà è, ãîðäûé, ïðåïîäí¸ñ åãî ñåñòðå Òàñü-

êå. Òà èçóìèëàñü – ýòî å¸ ïîðòðåò! Îíà ñåáå

î-î÷åíü ïîíðàâèëàñü íà ýòîé äîùå÷êå.

– Ïàâ÷èê, íåóæåëè ýòî òû ñäåëàë?  Íî

ýòî æå î÷åíü çäîðîâî! Âîò óâèäèøü, òåáÿ

çà÷èñëÿò â ó÷èëèùå áåç ýêçàìåíîâ!

Ïàâëóøà ñìóòèëñÿ, ïîðûâàëñÿ ÷òî-òî

îáúÿñíèòü, íî ñàì ñåáÿ îáðûâàë íà ïîëó-

ñëîâå, çàòåì, âèäÿ èñêðåííþþ âîñòîðæåí-

íîñòü ñåñòðû, íå âûäåðæàë:

– Òàñÿ, ÿ òåáå îòêðîþ ñåêðåò, íî òû íè-

êîìó îá ýòîì íå ñêàæåøü! Äîãîâîðèëèñü?

Òàèñèÿ, ëþáóÿñü ñâîèì, òàêèì ïðèâëå-

êàòåëüíûì èçîáðàæåíèåì, ñî âñåì ñîãëà-

øàëàñü, êèâàÿ ãîëîâîé:

– Êîíå÷íî, Ïàâëèê, íå ñêàæó íèêîìó.

À î ÷¸ì íå ñêàçàòü?

Ïàâåë íàáðàëñÿ äóõó è âûïàëèë:

– Ýòîò ïîðòðåò ñäåëàë äÿäÿ Àðò¸ì. Íî
äîùå÷êó ãîòîâèë ÿ! Îíà – êëåíîâàÿ. Çíà-

åøü, ñêîëüêî å¸ íàäî âûìà÷èâàòü â îëüõî-
âîì íàñòîå, ÷òîáû ïîëó÷èëñÿ âîò òàêîé
ôîí? Ýòî Àðò¸ì Äåíèñîâè÷ ìåíÿ íàó÷èë.

À ñåãîäíÿ îí ïåðåäàë å¸ òåáå. Òîëüêî ïðî-
ñèë íå ãîâîðèòü, ÷òî ýòî îí ñäåëàë.

Òàñüêà ïðîäîëæàëà äåðæàòü ïîðòðåò, íî

ãëÿäåëà íà íåãî ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó. Å¸
ãóáû óëûáàëèñü, à âçãëÿä óñòðåìèëñÿ äà-
ëåêî-äàëåêî è, êàçàëîñü, âèäåë òî, ÷òî íè-

êîìó íå óâèäåòü... Ïàøêà ïîãëÿäåë íà ñåñò-
ðó è ñ óäèâëåíèåì âîñêëèêíóë:

– Òàñü, òû, îêàçûâàåòñÿ, òàêàÿ êðàñè-

âàÿ! À ÿ è íå çàìå÷àë.

***
Ëåòî ïîäîøëî ê êîíöó. Ïàâåë óåõàë â

ãîðîä, îí ïîñòóïèë â ó÷èëèùå. Íàñòàëà ãî-

ðÿ÷àÿ ïîðà óáîðêè îãîðîäîâ. È âäðóã, ñî-

âåðøåííî íåîæèäàííî, èñ÷åçëà Òàèñèÿ.

Ïåðâûå äâà äíÿ íàäåÿëèñü – óøëà äåâóøêà

ê êîìó-òî èç ðîäñòâåííèêîâ: èõ âåëèêîå

ìíîæåñòâî âî âñåõ îêðåñòíûõ ñ¸ëàõ. Âðå-

ìÿ øëî, íî Òàñÿ íå ïîÿâëÿëàñü. Ïîäêëþ÷è-

ëèñü ê ïîèñêàì âñå ñîñåäè, áëèçêèå è äàëü-

íèå. Äàæå Àíüêà Àðò¸ìà Äåíèñû÷à ïîìîãàëà

èñêàòü. Ñàì Àðòåìèé ëåæàë óæå êîòîðûé

äåíü â ãîðÿ÷êå, ôåëüäøåð õîäèë åæåäíåâíî

äåëàòü óêîëû.

Ïîåõàëè, êòî íà âåëîñèïåäàõ, êòî ëî-

øàäüìè â äðóãèå äåðåâíè, ïîñïðàøèâàëè -

âñ¸ áåñïîëåçíî – äåâèöû íèêòî íå âèäåë.

Òðåâîãó åù¸ âûçûâàëî òî, ÷òî Òàñÿ íèêîã-

äà áåç ñïðîñó íå óõîäèëà èç äîìà, äàæå ê

ñîñåäêàì-ïîäðóãàì. Â êîíöå êîíöîâ Çàõàð

Àíòîíîâè÷ íàïèñàë çàÿâëåíèå â ìèëèöèþ.

Çàÿâëåíèå ïðèíÿëè, ïîñîâåòîâàëè æäàòü,

îáúÿñíèâ: ìîëîäàÿ äåâóøêà, ìîæåò, ñ êà-

êèì ïàðíåì óåõàëà, âñêîðå îáúÿâèòñÿ è ïî-

ñîâåòîâàëè íå âîëíîâàòüñÿ.

Âðåìÿ øëî. Äåâóøêà íå îáúÿâëÿëàñü

íè ñ ïàðíåì, íè îäíà. Ñòåïàíèäà ñ Çàõàðîì

õîäèëè ïîòåðÿííûå, íèêàêàÿ ðàáîòà íå ëà-

äèëàñü, êàðòîøêà â îãîðîäå òàê è ñòîÿëà íå

âûêîïàííàÿ. À òóò åù¸ ïîâàäèëèñü íî÷üþ

ñîáàêè âûòü ó çàáðîøåííîãî êîëîäöà. Îíî

õîòü è íà îòøèáå, à âñ¸ ðàâíî ñëûøíî, è

ïîêîÿ ïî íî÷àì íåò. Êàê-òî äí¸ì Çàõàð ïî-

ø¸ë ê ñòàðîìó êîëîäöó. Åù  ̧íå ïîäîéäÿ áëèç-

êî, ïî÷óâñòâîâàë ñìðàäíîå, íè ñ ÷åì äðó-

ãèì íå ñðàâíèìîå çëîâîíèå...

***
Îãîðîäèâ êîëîäåö êðàñíîé ëåíòîé îò

ëþáîïûòíûõ, ìèëèöèîíåðû âûòàùèëè íà

ïîâåðõíîñòü æóòêóþ íàõîäêó, ñðàçó æå çà-

ïàêîâàâ å¸ â êëå¸í÷àòûé ìåøîê. Çàòåì ïî-

ãðóçèëè â ñòîÿùóþ ðÿäîì çàêðûòóþ, ñ çà-

ðåø¸÷åííûìè îêíàìè, ìàøèíó. Ñòåïàíèäå

è Çàõàðó ñêàçàëè:

– Æäèòå, âàñ âûçîâóò. Áóäåò ýêñïåð-

òèçà, áóäåò ñëåäñòâèå – ìîæåò, ýòî åù¸ è

íå âàøà äî÷ü.

×åðåç íåäåëþ èõ âûçâàëè â ðàéîí. Ïðè-

íèìàë ïîòåðïåâøèõ â êàáèíåòå íà÷àëüíèê

ðàéîòäåëà ìèëèöèè, êàïèòàí. Îí æàëåë ýòèõ

ëþäåé. Â åãî áûòíîñòü íà ñëóæáå ïðàâîïî-

ðÿäêà òàêîå íåñ÷àñòüå ñëó÷èëîñü âïåðâûå.

Êàê ïîñòóïàòü äàëüøå, îí óæå îïðåäåëèë-

ñÿ. Êîíå÷íî æå, âñ¸ áóäåò ïî çàêîíó. Ñåé-

÷àñ ãëàâíîå ðàññêàçàòü âñ¸ ðîäèòåëÿì.
Êàïèòàí îçàáî÷åííî âçãëÿíóë íà ïîëî÷êó

ñ íàøàòûð¸ì, âàëèäîëîì, îòìåòèâ äëÿ
ñåáÿ, ÷òî ïîðà áû îáíîâèòü íàáîð ìåäèêà-
ìåíòîâ.

Ñòåïàíèäà è Çàõàð, íå îòâîäÿ âçãëÿäà
îò ëèöà íà÷àëüíèêà, ñèäåëè â îæèäàíèè.

– Óâàæàåìûå, – êàïèòàí çàãëÿíóë â áó-

ìàãó, ïðî÷èòàâ èìåíà óâàæàåìûõ, – Ñòåïà-
íèäà Àíäðååâíà è Çàõàð Àíòîíîâè÷! Ïðèìè-
òå ñîáîëåçíîâàíèÿ ïî ïîâîäó òðàãè÷åñêîé

ñìåðòè âàøåé äî÷åðè Òàèñèè Çàõàðîâíû Ëè-
ñîâèöêîé. Ýòî îí ïðî÷èòàë áåç áóìàãè, çà
âðåìÿ âåäåíèÿ äåëà – âûó÷èë.

Ñòàðèêè îïóñòèëè ãîëîâû è áåçó÷àñòíî
ãëÿäåëè â ïîë. À êàïèòàí ïðîäîëæàë:

– Íî ýòî åù¸ íå âñ¸. Ïîñëå âñêðûòèÿ

îáíàðóæåíî: âàøà äî÷ü áûëà íà ïÿòîì ìå-
ñÿöå áåðåìåííîñòè. Ïëîä áûë ìóæñêîãî
ïîëà. Ãëóáèíà âîäû â êîëîäöå – íåìíîãî

ìåíüøå ìåòðà. Íàñèëèÿ íà òðóïå íå îáíà-
ðóæåíî, êðîìå óøèáîâ îò ïàäåíèÿ, ïîýòî-
ìó ñëåäñòâèå ïðèøëî ê âûâîäó – ñàìîóáèé-

ñòâî. Ýòî ïîäòâåðæäàåò è íàïîëîâèíó
îòîäâèíóòàÿ êðûøêà íà êîëîäöå. Íàïîìè-
íàþ, ÷òî òàéíû ñëåäñòâèÿ è ìåäýêñïåðòè-

çû ñîáëþäàþòñÿ ñòðîãî, è ÿ ñîâåòóþ âû-
äàòü ýòî ñòðàøíîå ïðîèñøåñòâèå çà
íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé. Äàæå åñëè áû ìû

âûÿñíèëè îòöà íåðîäèâøåãîñÿ ìëàäåíöà,
ïðåäúÿâèòü åìó ïðåòåíçèè îñíîâàíèé íåò –
âàøà äî÷ü áûëà ñîâåðøåííîëåòíåé. Íó è ïî-

òîì, íåìàëîâàæíî – çàõîðîíåíèå íà êëàä-
áèùå... Õîòü ó íàñ òåïåðü è íîâîå âðåìÿ,
íî â ñåëüñêèõ ìåñòíîñòÿõ ìðàêîáåñèÿ åù¸

äîñòàòî÷íî – ñàìîóáèéö íå õîðîíÿò íà êëàä-
áèùàõ. Äà âû è ñàìè çíàåòå... Åù¸ ðàç –
ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ. Òåëî ïîëó÷èòå â ìîð-

ãå. Êîíå÷íî, â çàêðûòîì ãðîáó, ñàìè ïîíè-
ìàåòå. Òàì æå êàêîé-òî óçåë ñ âåùàìè, îíè
óæå èñòëåâøèå, íî ïîõîæå, ýòî – îäåæäà

ïîêîéíîé. Âàì òîæå åãî îòäàäóò.

***
Íà ïîõîðîíû Òàñè, êàçàëîñü, ïðèøëî âñ¸

ñåëî. Âñå ñîæàëåëè è îáâèíÿëè Çàõàðà, ÷òî

íå çàñûïàë âîâðåìÿ ñòàðûé êîëîäåö, â èòî-
ãå, âèäèòå, êàêîå íåñ÷àñòüå ñëó÷èëîñü...

Ãðîá çàêðûòûé ñâåðõó, íà êðûøêå ëå-

æàëî âî âñþ äëèíó ïîäâåíå÷íîå ïëàòüå,
ïåðåâÿçàííîå ïîñðåäèíå ðîçîâîé ëåíòîé,
à ñâåðõó, íà óðîâíå ãîëîâû, ïðèøïèëèëè

ôàòó. Îíà îêóòûâàëà ïîðòðåò Òàñè íà êëå-
íîâîé äîùå÷êå. Íà ýòîì íàñòîÿë Ïàâåë, ïðè-

åõàâøèé ñðàçó æå, óçíàâ î ïîñòèãøåì ñå-

ìüþ ãîðå.

Ñòåïàíèäà è Çàõàð øëè çà ãðîáîì ñ îêà-

ìåíåâøèìè ëèöàìè. Êàçàëîñü, îíè íå îñîç-

íàâàëè, ÷òî ïðîèñõîäèò.

– Õîòü áû Ñòåïàíèäà çàïëàêàëà, – øåï-

òàëèñü ñîñåäè, âûòèðàÿ ãëàçà. – À òî íàäî

æå – íè åäèíîé òåáå ñëåçèíêè!

Íà äåâÿòü äíåé ñîøëèñü âñå ðîäñòâåí-

íèêè: ñòàëè ÷òî-òî ãîòîâèòü íà ïîìèíêè.

Çàõàð è Ñòåïàíèäà âðåìÿ îò âðåìåíè

ñïðàøèâàëè: ÷òî òå äåëàþò ó íèõ â äîìå?

Ïàâåë ïåðåä îòúåçäîì íà ó÷¸áó ñõîäèë

ïðîâåäàòü ñîñåäà äÿäþ Àðò¸ìà, òîò íå ïî-

äûìàëñÿ, áîëåë. Äàæå íà ïîõîðîíû íå ñìîã

ïîéòè, áûëà îäíà Íþñüêà. Íåñìîòðÿ íà ãîðå,

Ïàøêà ïðèâ¸ç ñ ñîáîé çà÷¸òíóþ ðàáîòó ïî-

êàçàòü Àðò¸ì Äåíèñû÷ó, ÷åãî äîñòèã – ìè-
íèàòþðíóþ ôèãóðó êîíÿ. Òîëüêî íå òîãî, èç
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êîíþøíè, à ñòåïíîãî ñêàêóíà, êîòîðûé, êà-

çàëîñü, ëåòèò ñòðåëîé ïðÿìî íà òåáÿ!.. Â

çà÷¸òêå Ïàøêå ïîñòàâèëè ïÿò¸ðêó, íî îí íå

ñêàçàë îá ýòîì äÿäå Àðò¸ìó, æäàë åãî îöåí-

êè. À äÿäÿ Àðò¸ì âñåãî ëèøü è ñêàçàë: «ß

íèêîãäà â òåáå íå ñîìíåâàëñÿ!» È âñ¸. À

Ïàøå õîòåëîñü åù¸ ÷òî-òî óñëûøàòü ïî ïî-

âîäó åãî ðàáîòû! Âìåñòî ýòîãî Àðò¸ì Äå-

íèñîâè÷, ÿâíî ïðåâîçìîãàÿ ñåáÿ, ñ òðóäîì

ïðîãîâîðèë:

– Ïàâåë, ïîìíèøü, ÿ êîëûáåëüêó äåëàë?

Òû ìíå òîæå ïîìîãàë.

– Êîíå÷íî, ïîìíþ, äÿäÿ Ò¸ìà! Êàê çà-

áûòü? Îíà òàêà-àÿ... Ïîêàçàòü áû å¸ â ó÷è-

ëèùå, âàñ áû ñðàçó çà÷èñëèëè áåç ýêçàìå-

íîâ, – çàòåì ñ ñîæàëåíèåì ïåðåñïðîñèë: –

Íàâåðíîå, ó âàñ å¸ êóïèëè – êòî æå îò òà-

êîé îòêàæåòñÿ? Íó, õîòÿ áû íå ïðîäåøåâè-

ëè, äÿäÿ Ò¸ìà?

Àðò¸ì âÿëî ìàõíóë ðóêîé:

– Íó ÷òî òû, Ïàâåë? Áîã ñ òîáîé! ß íè÷å-

ãî íå ïðîäàþ... Òû ïîñëóøàé, ÷òî ñêàæó. Çà-

áèðàé êîëûáåëüêó ñåé÷àñ ê ñåáå. Íþñüêà,

æåíà ìîÿ, çíàåò. Ïåðå÷èòü íå áóäåò. ß åé

ñêàçàë, ÷òî òàì áîëüøå òâîåé ðàáîòû.

Çàìåòèâ, ÷òî Ïàâåë õî÷åò âîçðàæàòü,

ïðîäîëæèë:

– Æåíèøüñÿ, ïîîáåùàé ìíå – ïåðâåíöà

ïîëîæèøü â ýòó êîëûáåëüêó... – áîëüíîé çà-

ìîë÷àë, çàòåì êàê áû â áðåäó ïðîäîëæèë, –

Êîëûáåëüêà öåëåáíàÿ. Òàì âåòî÷êè êàëè-

íîâûå, áåð¸çîâûå, äàæå äóáîâûå... Îíà íà-

ñòàèâàëà.

Áîëüíîé ÿâíî ñòàë çàãîâàðèâàòüñÿ, è

Ïàâåë óø¸ë äîìîé, âçÿâ êîëûáåëüêó. Ïî-

ñòàâèë â ìàñòåðñêóþ, ñêàçàâ, ÷òî ýòî åãî

ðàáîòà, äî ñèõ ïîð ñòîÿëà ó äÿäè Àðò¸ìà.

Âñêîðå Ïàøà óåõàë íà ó÷¸áó.

Ñòåïàíèäà ñ Çàõàðîì ìåæäó ñîáîé íà-

ó÷èëèñü îáõîäèòüñÿ áåç ñëîâ. Æèëè ìîë-

÷à, îáåðåãàÿ òàéíó. Îíè óæå áîÿëèñü ÷òî-

ëèáî ïðîèçíîñèòü âñëóõ. Ìûñëÿìè òîæå íå

äåëèëèñü, ïîíèìàÿ äðóã äðóãà è òàê. Ïîñòå-

ïåííî âñ¸ ïðèòóïëÿëîñü. Çàõàð çàñûïàë

ñòàðûé êîëîäåö, íàáðîñàâ ñâåðõó êàìíåé,

è îòãîðîäèëñÿ îò íåãî, îòêàçàâøèñü îò ýòî-

ãî êóñêà çåìëè, ïðåäâàðèòåëüíî çàêðåïèâ

ìåæäó êàìíÿìè äåðåâÿííûé êðåñò.

Äîæèëè äî ñëåäóþùåãî ëåòà. Ïàøêà ñî-

îáùèë – óåõàë íà ïðàêòèêó êóäà-òî íà Óðàë.

Ñîñåäè, Íþñüêà ñ Àðò¸ìîì, áåñïîêîèëè

ìàëî. Íþñüêà èíîãäà áåãàëà ïî äâîðó, à Àð-

ò¸ìà ðåäêî âèäåëè ñîáèðàþùèì òî ëè – òðà-

âû, òî ëè – êîðíè.

Íåîæèäàííî ïî íî÷àì âîçîáíîâèëñÿ

âîçëå ñòàðîãî, òåïåðü óæå çàñûïàííîãî êî-

ëîäöà âîé. Çàõàð íåñêîëüêî ðàç âûõîäèë

íî÷üþ è áðîñàë èçäàëè êàìíÿìè, ïðîãîíÿÿ,

êàê äóìàë, ñîáàêó. Íî íà ñëåäóþùóþ íî÷ü

ïîâòîðèëîñü òî æå ñàìîå. È ìóæ÷èíà ðå-

øèëñÿ íà áîëåå ñòðîãèå ìåðû. Óñëûøàâ âîé

(à ýòî áûëî çà ïîëíî÷ü), Çàõàð âçÿë â ðóêè

âèëû è ïîø¸ë ê ñòàðîìó êîëîäöó – òî÷íåå ê

êó÷å êàìíåé ñ êðåñòîì ïîñðåäèíå. Ñòàðàë-

ñÿ èäòè òèõî, ÷òîáû çàãîäÿ íå ñïóãíóòü.

Ïîäõîäÿ áëèæå, óñëûøàë äàæå íå âîé, à

÷åëîâå÷åñêèå ñòîíû. Ìàøèíàëüíî ïåðåêðå-

ñòèëñÿ, õîòÿ, ïåðåæèâ ãîðå, Çàõàð íå áîÿë-

ñÿ íè÷åãî.

Íà êàìíå ñèäåë ÷åëîâåê è ñ ïîäâûâà-

íèÿìè ñòîíàë. Çâóêè èçäàâàë îõðèïøèå –

ñòîíàë äàâíî. Îáõâà÷åííàÿ ðóêàìè ãîëîâà

ìîòàëàñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Çàõàð ñòî-

ÿë ïîçàäè ñèäåâøåãî ìóæ÷èíû, äåðæà íà-

ãîòîâå âèëû. Ñèäåâøèé ïåðåñòàë ñòîíàòü

è íà÷àë óâåùåâàòü íåèçâåñòíî êîãî (âîê-

ðóã íèêîãî íå áûëî):

– Ïî÷åìó òàê äîëãî íå ïðèëåòàåøü? Åñëè

òåáÿ íåò, òîãäà ÿ çîâó ìàëü÷èêà è âîþ – íèêàê

íå ñäåðæàòüñÿ. À îí ðàçâå ÷åòûð¸õìåñÿ÷-

íûé ïðèä¸ò?.. – ãîâîðèâøèé íà ìèíóòó óìîëê,

çàòåì æóòêî õèõèêíóë è ïðîäîëæèë, – ß ñî-

ãëàñåí, ïðèëåòàé âîðîíîé. Ïîìíèøü, ïðî-

øëûé ðàç? Äóìàëà, ÿ íå óçíàþ?.. Ïîæàëåé

ìàëåíüêîãî, ïðèëåòè ñàìà – åãî íå äîçâàòü-

ñÿ.... Ëó÷øå âñåãî, êîãäà òû – ãîëóáêà...

Íå áîÿâøèéñÿ íè÷åãî Çàõàð âäðóã èñ-

ïóãàëñÿ è óðîíèë âèëû. Ïîñëûøàëñÿ ðåç-

êèé, ñêðåáóùèé çâóê æåëåçà î êàìåíü. Ñè-

äÿùèé ìóæ÷èíà âñòðåïåíóëñÿ è áûñòðî

âñêî÷èë.  Îíè, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, ãëÿäå-

ëè äðóã íà äðóãà. Îäèí – ïî íåâåäåíèþ, äðó-

ãîé – ïî áåçóìèþ. Ïåðâûì î÷íóëñÿ Çàõàð:

– Àðò¸ì Äåíèñû÷, òû ïî÷åìó çäåñü?

Ìîæåò, çàáëóäèëñÿ?

Çàõàð ñëûøàë: ó ñîñåäà áûâàëè ïðè-

ñòóïû ãîðÿ÷êè.

– Ìîæåò, ó òåáÿ òåìïåðàòóðà ïîâûñè-

ëàñü? Äàâàé ïîìîãó òåáå äîìîé äîéòè.

Íåèçâåñòíî, çà êîãî ïðèíÿë Àðò¸ì Äå-

íèñû÷ ñîñåäà Çàõàðà, íî, ïðîãëàòûâàÿ îêîí-

÷àíèÿ ñëîâ, ñïåøèë âñ¸ ðàññêàçàòü:

– Òàñÿ! Ìîÿ Òàñåíüêà! Îíà æå ïðèëåòà-

åò êî ìíå – òî ñèíè÷êîé, òî ãîëóáêîé... À

îäíàæäû, òàêàÿ ïðîêàçíèöà, ïðèëåòåëà ñòà-

ðîé âîðîíîé. Ïðåäñòàâëÿåøü? È ñåëà ðÿ-

äîì â ãðÿçíîé øóáå, ìîë÷èò, äóìàÿ, ÷òî íå

óçíàþ å¸... Îíà êîãäà ïðèëåòàåò, ìû ñèäèì

çäåñü äî óòðà è âñ¸ ãîâîðèì-ãîâîðèì. Íàäî

æå âñ¸ ðåøèòü. Ìàëü÷èøêà âñ¸ êðóïíåå äå-

ëàåòñÿ, è Òàñþ ñêîðî âèäíî áóäåò... È âîò

óæå íåñêîëüêî íî÷åé îíà íå ïðèëåòàåò. À

êîãäà å¸ íåò, ó ìåíÿ âíóòðè, ìåæäó ð¸áåð,

÷òî-òî ðâ¸òñÿ, íå âûäåðæàòü. Òîãäà ÿ âîþ

è çîâó íàøåãî ìàëü÷èêà, à åìó âñåãî ÷åòû-

ðå ìåñÿöà, îí æå åù¸ íåðîæä¸ííûé. Êàê åãî

äîçîâ¸øüñÿ? Ìû ñ Òàñåé íàøëè, êóäà óéòè –

â Áîëüøàêîâî. ß òàì äîì ïðèãëÿäåë. Õîäèë

íàêàíóíå. Äîëæíû âûéòè â ïîëíî÷ü, à ê óòðó –

óæå íà ìåñòå... Âîò, ïî ýòîé äîðîãå, îíà âåä¸ò

ïðÿìî ê Áîëüøàêîâó, âèäèøü? Òàñÿ æäàëà

ìåíÿ çäåñü. È ìàëü÷èøå÷êà ñ íåþ. Îí æå íå

ðîæä¸ííûé, îí ó íå¸ âíóòðè, ïîíèìàåøü?..

À êîëûáåëüêà åìó óæå ãîòîâà... ß å¸ Ïàâ-

ëèêó îòäàë.

Ãîâîðèâøèé îñòàíîâèëñÿ, åìó òÿæåëî

ïðîäîëæàòü äàëüøå è, ïåðåäîõíóâ, âíèìà-

òåëüíî ïîñìîòðåë íà  Çàõàðà è ïðîìîëâèë:

– Ãäå-òî ÿ òåáÿ âèäåë, òîëüêî íå ïîìíþ,

ãäå? Íó, äà ëàäíî. Òàê âîò – íàäî æå òàêîìó

ñëó÷èòüñÿ, òîëüêî âûõîæó èç äîìà, ìîÿ

Íþñüêà, ýòî æåíà ìîÿ, êðèêîì êðè÷èò:

«Àðòåìèé, ïîçîâè ôåëüøàðà, ïóñòü

óêîë îò ñåðäöà ñäåëàåò. Òàê çàæàëî, ÷òî

óìðó ñåé÷àñ! Äà áåãîì áåãè, à òî íå âûäåð-

æó!» À ê ôåëüäøåðó áåæàòü ÷åðåç âñ¸ ñåëî.

À ïîòîì îáðàòíî... Íå ñîñòîÿëñÿ íàø óõîä

òîãäà ñ ìîåé Òàñåíüêîé. Îïîçäàë ÿ, óæå

ñòàëî ñâåòàòü. Íî îíà ìåíÿ ïðîñòèëà. Ïî-

âåðèëà. Ðåøèëè æäàòü äðóãîãî ñëó÷àÿ.

Çàõàð ñíà÷àëà ñòîÿë îòîðîïåâøèé. Çà-

òåì ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì – áîëüíîé. Íî

äàëüøå ïî÷åìó-òî ýòîò áîëüíîé íà÷àë

ñëèøêîì ÷àñòî ïîâòîðÿòü èìÿ «Òàñÿ», áî-

ëåå òîãî – «ìîÿ Òàñåíüêà». Äîïóñòèì, åù¸

ãäå-òî åñòü Òàñÿ, äðóãàÿ. Íî îòêóäà îí çíà-

åò î íåðîäèâøåìñÿ ìàëü÷èêå?!

Çíà÷èò... ×òî æå ýòî çíà÷èò?! ×òî âîò îí –

óáèéöà, èçâåðã, ïðè÷èíà èõ ãîðÿ!

À èçâåðã ïðîäîëæàë:

– È ìû ñ Òàñåé ðåøèëè íà ýòîò ðàç óæå

âñ¸ ÷¸òêî, òî÷íî. Ïîòîìó, ÷òî ìàëü÷èøêà

ðàñò¸ò, ñêîðî âñå óâèäÿò.

Äàëüøå Çàõàð íå ñìîã ñëóøàòü:

– Àõ òû ìîçãëÿê, ïàäàëü! Ñåé÷àñ òû áó-

äåøü òàì, ãäå ïîãèáëà ìîÿ äî÷ü. Âñ¸ èñïû-

òàåøü, ñïîëíà!  Óæ ÿ ïîñòàðàþñü!

È Çàõàð íà÷àë îñòåðâåíåëî îòêèäû-

âàòü êàìíè, äåëàÿ ïîñðåäèíå óãëóáëåíèå.

– Æèâûì òåáÿ çäåñü çàáðîñàþ!

Àðò¸ì Äåíèñû÷ ñ áëàæåííîé óëûáêîé

ïðèñîåäèíèëñÿ ê Çàõàðó, ïîìîãàÿ òîìó äå-

ëàòü óãëóáëåíèå, íå çàáûâàÿ ðàññêàçûâàòü

äàëüøå:

– È âîò â íî÷ü, êîãäà Òàñÿ ìåíÿ çäåñü ñ

âåùàìè æäàëà, îïÿòü, òîëüêî ÿ âûøåë, à

Íþñüêà âûáåãàåò èç ñàðàÿ ñ êðèêîì: «Àð-

òåìèé, êîðîâà òåëèòñÿ! Óæå íîæêè âèäíû,

íàäî ïîòÿíóòü, ïîìî÷ü, à òî íå ðàñòåëåò-

ñÿ, êàê â ïðîøëûé ðàç!». ß áûñòðî ïîø¸ë,

íî... áûñòðî íå ïîëó÷èëîñü. Ïðèøëîñü áå-

æàòü çà âåòåðèíàðîì... À íà ýòîò ðàç Òàñÿ

ìíå íå ïîâåðèëà. Ïîäóìàëà, ÷òî ÿ îáìàíû-

âàþ å¸...

Êàìíè â ÷åòûðå ðóêè ðàçáðàñûâàëèñü

â ðàçíûå ñòîðîíû. Àðò¸ì ðàäîâàëñÿ, ÷òî

ÿìà äåëàåòñÿ âñ¸ ãëóáæå, åù¸ íåìíîæêî è

áóäåò â åãî ðîñò!

À ðàññêàç ïðîäîëæàëñÿ:

– Íî ÿ ïîòîì òåëêà íà áîéíþ ñäàë!

Áîëüøîé êàìåíü ñäâèíóëñÿ è ïîêàòèë-

ñÿ, çàöåïëÿÿ ïî ïóòè ìåëêèå...

– È êîðîâó òîæå íà áîéíþ ñäàë, à Íþñüêó

íå ïðèíÿëè!..

Çàõàð, óñëûøàâ ïîñëåäíþþ ôðàçó, îñ-

òàíîâèëñÿ ñ êàìíåì â ðóêàõ. Ïîñòîÿë. Çà-

òåì çëîáíî íà÷àë çàáðàñûâàòü ÿìó îáðàò-

íî. Àðò¸ì ïóòàëñÿ, áðîñàë êàìíè  òî â îäíó

ñòîðîíó, òî â äðóãóþ, ïîêà Çàõàð íå êðèêíóë:

– Áðîñàé òóäà, ãäå áûëè, äóðàê!

Àðò¸ì Äåíèñû÷, íå ñîîáðàæàÿ, ñîãëàñ-

íî êèâàë ãîëîâîé, óñåðäíî ðàáîòàÿ.

Íàêîíåö âñ¸ ñòàëî, êàê è ðàíüøå. Çàõàð

îáëîæèë áîëåå êðóïíûìè êàìíÿìè êðåñò

äëÿ ïðî÷íîñòè è íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó äâî-

ðó. Ïîâåðíóëñÿ ê îïÿòü ñèäÿùåìó íà êàìíå

Àðò¸ìó è íåõîòÿ ïðîìîëâèë:

– Íå âîé òàê ãðîìêî! Çàøèáü¸ò êòî-íè-

áóäü âìåñòî ñîáàêè!

Òîò ïîäîáîñòðàñòíî êèâíóë ãîëîâîé è

âïîëãîëîñà, ÷óòü ëè íå ø¸ïîòîì, ìîëâèë:

– Ìàëü÷èøêó æàëêî...


