
– Àëåêñàíäð, ìû çíàêîìû è äðóæèì

ñ òîáîé ìíîãî ëåò. Ïîýòîìó, íåñìîò-

ðÿ íà ñîëèäíîñòü þáèëåéíîé äàòû è

ñàìîãî þáèëÿðà, ðàçðåøè ìíå îáðà-

ùàòüñÿ ê òåáå íà «òû» è ïî èìåíè.

Ìíå êàæåòñÿ, â òàêîì ðàçãîâîðå áó-

äåò áîëüøå òåïëîòû è äîâåðèòåëü-

íîñòè. È äëÿ íà÷àëà ÿ ïðîøó ðàññêà-

çàòü î ñâî¸ì äåòñòâå. Ãäå ðîäèëñÿ,

êòî òâîè ðîäèòåëè, ãäå è êàê ïðîøëà

òâîÿ þíîñòü?

– ß ðîäèëñÿ íà ñàìîì èçë¸òå òåõ ñà-

ìûõ «ñîðîêîâûõ-ðîêîâûõ» â íåáîëüøîì

øàõòåðñêîì ãîðîäêå ïîä Äîíåöêîì, êóäà ìîè

ðîäèòåëè ïðèåõàëè â 1946 ãîäó ïî êîìñî-

ìîëüñêîìó ïðèçûâó íà âîññòàíîâëåíèå

ïîñëåâîåííîãî ðàçðóøåííîãî Äîíáàññà.

Îòåö, Êîâàëåâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ïîñëå

äåìîáèëèçàöèè èç Êðàñíîé àðìèè, â êîòî-

ðîé îí ñ èþëÿ 1942 ïî ìàé 1945 ïðîøåë ïî

äîðîãàì âîéíû îò Ìîçäîêà äî Áåðëèíà è

Ïðàãè. Ìàìà, óðîæäåííàÿ Äÿòëîâà Íèíà

Èâàíîâíà, èç ñîææåííîãî ôàøèñòàìè áå-

ëîðóññêîãî Âèòåáñêà, â êîòîðîì îíà ïÿò-

íàäöàòèëåòíåé äåâ÷îíêîé ÷óäîì âûæèëà

â ãîäû îêêóïàöèè. Ñâîåãî «äîíåöêîãî æè-

òüÿ» ÿ ïî÷òè íå ïîìíþ, òàê êàê â ÷åòûðå

ãîäà ðîäèòåëè ïåðååõàëè èç Äîíáàññà íà

Ñåâåðíûé Êàâêàç, ðîäèíó ìîåãî îòöà. Òàê

÷òî ñâî¸ äåòñòâî è þíîñòü ÿ ïðîâåë â ñî-

âåðøåííî óäèâèòåëüíûõ ëåðìîíòîâñêèõ

ìåñòàõ – Ïÿòèãîðñê, Êèñëîâîäñê, ×åðêåññê,

êîòîðûå, ñîáñòâåííî, è âîñïèòàëè ìåíÿ

ñâîåé ïðèðîäîé, èñòîðèåé, óäèâèòåëüíîé

àòìîñôåðîé òâîð÷åñòâà è ðîìàíòèçìà.

Ïîìíèøü, êàê ó Ëåðìîíòîâà â ïðîëîãå «Ãå-

ðîÿ íàøåãî âðåìåíè» – «Â÷åðà ÿ ïðèåõàë â

Ïÿòèãîðñê... Âîçäóõ ÷èñò è ñâåæ, êàê ïîöå-

ëóé ðåá¸íêà…». Ñîáñòâåííî, çäåñü, â ýòîé

àòìîñôåðå è ïîÿâèëèñü ìîè ïåðâûå ðèô-

ìîâàííûå ñòðî÷êè, ïðîñòî íå ìîãëè íå ïî-

ÿâèòüñÿ.

– Ìåæäó äåòñêèìè ðèôìîâàííûìè

ñòðî÷êàìè è ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðíîé

ðàáîòîé áîëüøàÿ ðàçíèöà. Ðàññêàæè,

êàê è êîãäà íà÷àëàñü òâîÿ îñìûñëåí-

íàÿ, ñåðüåçíàÿ ðàáîòà â ëèòåðàòóðå.

– Äà, äåéñòâèòåëüíî, ìåæäó ïåðâûìè

ðèôìîâàííûìè ñòðî÷êàìè è ïðîôåññèî-

íàëüíîé ëèòåðàòóðîé äèñòàíöèÿ îãðîìíàÿ,

â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ïðîñòî íåïðåîäî-

ëèìàÿ: âåäü êòî â ñâîè ïÿòíàäöàòü-øåñò-

íàäöàòü íå ïðîáîâàë ïèñàòü ñòèõè. Â òå

âðåìåíà è ÿ íå äóìàë î ñåðüåçíîé ðàáîòå â

ëèòåðàòóðå. Ìåíÿ óâëåêàëà ôèçèêà, òåõíè-

êà, æåëàíèå ïðîåêòèðîâàòü è ñîçäàâàòü

íîâûå ìàøèíû. Ïîýòîìó ïîñëå îêîí÷àíèÿ

ñ îòëè÷èåì Ïîëèòåõíè÷åñêîãî òåõíèêóìà,

ÿ â 1968 ãîäó îòïðàâèëñÿ â Ìîñêâó, ïîñòó-

ïàòü â îäèí èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ â òå âðå-

ìåíà ÂÓÇîâ ñòðàíû – Ìîñêîâñêèé Ýíåðãå-

òè÷åñêèé èíñòèòóò. Óäèâèòåëüíî, íî â

Ìîñêâå, ñîâñåì áûëî îòâåðãíóòîå ìíîþ

ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî, çàöåïèëî ìåíÿ

ñ íîâîé ñèëîé. Âèíîé âñåìó ñòóäåí÷åñêèé

ñàìîäåÿòåëüíûé òåàòð, êóäà ìåíÿ êàê-òî

çàòàùèëè ïðèÿòåëè-ñòàðøåêóðñíèêè. Òåàòð

íàçûâàëñÿ «Àãèòòåàòðîì ÌÝÈ», ñòàâèëè

ñòóäåí÷åñêèå ìèíèàòþðû, ñêåò÷è, ñî÷èíÿëè

×èòàòåëÿì «Íåâñêîãî àëüìàíàõà», òàê æå êàê è âñåðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ,

õîðîøî èçâåñòíî èìÿ Àëåêñàíäðà Êîâàë¸âà. Âåñíîé ýòîãî ãîäà ïîýòó, ïðîçàèêó,

ïàðîäèñòó, ó÷åíîìó, ýêñïåðòó Ýíåðãåòè÷åñêîãî Êîìèòåòà ÎÎÍ, ëàóðåàòó ìíîæå-

ñòâà ïðåìèé â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è òåõíèêè, ÷ëåíó ðåäñîâåòà, àâòîðó è áîëüøî-

ìó äðóãó íàøåãî æóðíàëà èñïîëíÿåòñÿ 70 ëåò. Îáû÷íî â þáèëåéíûå äàòû íàø

æóðíàë îòäàåò ñâîèì âåäóùèì àâòîðàì íåñêîëüêî ñòðàíèö, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü

òâîð÷åñêèé ïîðòðåò þáèëÿðà. Íî â ýòîò ðàç ìû ðåøèëè èçìåíèòü òðàäèöèþ. Âåäü

òâîð÷åñòâî Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à, åãî ñòèõè, ïîýìû, ïðîçà, î÷åðêè, ïóáëèöèñ-

òèêà, þìîðèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ è áåç òîãî ïîñòîÿííî è øèðîêî ïðåäñòàâëÿ-

þòñÿ â íàøåì æóðíàëå. À ÷èòàòåëÿì, êàê íàì êàæåòñÿ, â ñëó÷àå ñ À. Êîâàëåâûì,

èíòåðåñíî áûëî áû óçíàòü áîëüøå î áèîãðàôèè ïèñàòåëÿ, èñòîêàõ òâîð÷åñòâà, åãî

âñòðå÷àõ ñ èçâåñòíûìè ìàñòåðàìè ñëîâà, òåàòðà, íàóêè. Ïîýòîìó ìû ðåøèëè ïðî-

ñòî ïîãîâîðèòü ñ íèì ïî äóøàì, âçÿòü èíòåðâüþ, â êîòîðîì þáèëÿð ñàì îïðåäåëèë

áû íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå âåõè ñâîåé æèçíè è òâîð÷åñòâà. À áåñåäîâàë ñ Àëåê-

ñàíäðîì Êîâàëåâûì Ãëàâíûé ðåäàêòîð «ÍÀ» Âëàäèìèð Ñêâîðöîâ.

Àëåêñàíäð Êîâàë¸â
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êîðîòêèå ñàòèðè÷åñêèå ïüåñêè. Âîò è ìîÿ

«ðàáîòà ñî ñëîâîì» ïðèøëàñü êî äâîðó, ÿ

ñòàë ñî÷èíÿòü äëÿ òåàòðà. Ñíà÷àëà ýòî áûëè

òðàäèöèîííûå ìèíèàòþðû, òåêñòû ïåñåí ê

ñïåêòàêëÿì. Ïîòîì ïðèøëà ñåðüåçíàÿ ðà-

áîòà. Â òåàòð ïðèøåë ïðîôåññèîíàëüíûé

ðåæèññåð, è òåàòð ïðåîáðàçèëñÿ. Ïî ñóòè,

îí ñòàë ïîýòè÷åñêèì, â ðåïåðòóàðå ïîÿâè-

ëèñü âåùè ñåðüåçíûõ àâòîðîâ: Åâòóøåíêî,

Ãàìçàòîâ, Âîçíåñåíñêèé…

Ìîÿ çàäà÷à, à ÿ óæå óòâåðäèëñÿ âðîäå

êàê «çàâ. ëèòåðàòóðíîé ÷àñòüþ» òåàòðà, êàê

ðàç è ñîñòîÿëà âî âñòðå÷àõ è ðàáîòå ñ íà-

øèìè íîâûìè àâòîðàìè. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü

î òîì, ñ êàêèì âîëíåíèåì ÿ çâîíèë, îáúÿñ-

íÿë, âñòðå÷àëñÿ ñ ýòèìè àâòîðàìè, ïî ñóòè,

êóìèðàìè ïîêîëåíüÿ. Äëÿ òåàòðà òðåáîâà-

ëèñü íå ïðîñòî ñòèõè, íóæíû áûëè ñâÿçêè

òåêñòà, êàêèå-òî ïðîçàè÷åñêèå âñòàâêè,

ìóçûêàëüíî-ïåñåííûå ôðàãìåíòû. Âñå ýòî

ñâàëèëîñü íà ìîþ íåîïûòíóþ ãîëîâó. È ÿ

íà÷àë, íå ñìóùàÿñü, ïðåïàðèðîâàòü òåê-

ñòû çíàìåíèòûõ àâòîðîâ, ÷òî-òî äîïèñû-

âàë, ÷òî-òî áåçàïåëëÿöèîííî âûðåçàë. Ìî-

ëîäîñòü – ñâÿòàÿ ïðîñòîòà! Ïðàâäà, ÿ

âñåãäà ñîâåòîâàëñÿ ñ àâòîðàìè, è îíè ïî-

÷òè âñåãäà ñîãëàøàëèñü ñ ìîèìè âèâèñåê-

öèÿìè, èìè òîæå äâèãàë èíòåðåñ óâèäåòü

ñâîè òâîðåíèÿ íà ñöåíå ñòóäåí÷åñêîãî òå-

àòðà. Íåñêîëüêî ïîçäíåå, êîãäà ó ìåíÿ, òî÷-

íåå ó òåàòðà, óæå îðãàíèçîâàëñÿ êðóã îá-

ùåíèÿ ñ ëèòåðàòóðíûìè è òåàòðàëüíûìè

çíàìåíèòîñòÿìè, à â íåì, ïîìèìî óïîìÿ-

íóòûõ âûøå àâòîðîâ, áûëè ïîýòû Ìåæè-

ðîâ, Øêëÿðåâñêèé, ïèñàòåëè Òåíäðÿêîâ,

Áîíäàðåâ, Ñèìîíîâ, àêòåðû Òàãàíêè: Ñìå-

õîâ, Ôèëèïïåíêî, Ãàëêèí, Âûñîöêèé è ñàì

Þðèé Ïåòðîâè÷ Ëþáèìîâ, ÿ êàê-òî ñïðîñèë

îá ýòîì ó Åâòóøåíêî. È òîãäà Åâãåíèé Àëåê-

ñàíäðîâè÷ ðàññêàçàë ìíå îäíó èñòîðèþ,

îáúÿñíÿþùóþ èíòåðåñ çíàìåíèòîñòåé ê íà-

øåìó ñàìîäåÿòåëüíîìó òåàòðó. Â íà÷àëå

60-õ, âî âðåìÿ ñâîåé ïîåçäêè â Àìåðèêó,

îí âñòðå÷àëñÿ ñ Äæîíîì Àïäàéêîì, è òîò

òîãäà ñ ãîðäîñòüþ ïîâåäàë åìó, ÷òî åãî «Êåí-

òàâðà» ñòàâèò íå êàêîé-íèáóäü êîììåð÷åñ-

êèé òåàòð íà Áðîäâåå, à ñòóäåí÷åñêèé òå-

àòð Ïðèíñòîíà, à ýòî çíà÷èò íå êîììåð÷åñ-

êèé, à íàñòîÿùèé, íàðîäíûé èíòåðåñ ê ïðî-

èçâåäåíèþ.

– Äóìàþ, ÷òî òàêèå çíàêîìñòâà è

âñòðå÷è, íåïîñðåäñòâåííîå îáùåíèå

ñî çíàìåíèòîñòÿìè – ýòî áåçóìíî èí-

òåðåñíî è, íàâåðíîå, ìíîãîå äàëè

òåáå, êàê íà÷èíàþùåìó ëèòåðàòîðó.

Íî ðàáîòà äëÿ òåàòðà ýòî, ñêîðåå,

äðàìàòóðãèÿ. À êàê æå ñòèõè?

– Çíàêîìñòâî ñî çíàìåíèòûìè àâòî-

ðàìè, ãëóáîêîå (à èíà÷å è íå ñêàæåøü, â

ñèëó ìîåé äåÿòåëüíîñòè òîãî âðåìåíè) ïî-

ãðóæåíèå â ëèòåðàòóðó, ñíîâà ïîäâèãëî

ìåíÿ ê ïèñàíèþ ñòèõîâ. Íî, êîíå÷íî, ýòî

óæå áûëî ñîâñåì äðóãîå ïîíèìàíèå è îò-

íîøåíèå ê òâîð÷åñòâó. Îäíàæäû, êîãäà ê

íàì íà ñïåêòàêëü ïðèåõàëè Åâòóøåíêî è

Ìåæèðîâ, ÿ âî âðåìÿ çàñòîëüÿ ïîñëå ñïåê-

òàêëÿ ïðî÷èòàë ïàðó ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé.

Åâòóøåíêî ñäåðæàííî ïîõâàëèë, à Àëåê-

ñàíäð Ïåòðîâè÷ Ìåæèðîâ ïîïðîñèë ïðè-

ñëàòü åìó òåêñòû, êàê îí âûðàçèëñÿ: «õî÷ó

âçãëÿíóòü ïîãëóáæå», ïðîñèë ïîçâîíèòü ÷å-

ðåç íåäåëüêó. ß ïîçâîíèë, è îí ïðèãëàñèë

ìåíÿ â ñâîþ ïîýòè÷åñêóþ ìàñòåðñêóþ, êî-

òîðóþ âåë â òî âðåìÿ â ÄÊ çàâîäà «Ñåðï è

Ìîëîò» íà Ðîãîæñêîé çàñòàâå. Òàê, ñîá-

ñòâåííî, ó ìåíÿ è íà÷àëñÿ ïóòü â ñåðüåçíóþ

ëèòåðàòóðó. Ïèñàë ÿ â òå âðåìåíà íå ìíîãî –

ó÷åáà â èíñòèòóòå, òåàòð, îáùåñòâåííàÿ ðà-

áîòà çàáèðàëè ìíîãî âðåìåíè, íî ÷òî-òî, êà-

æåòñÿ, âñå æå ïîëó÷àëîñü. Âî âñÿêîì ñëó-

÷àå ïåðâûå ñåðüåçíûå ïóáëèêàöèè ìîèõ

ñòèõîâ ïîÿâèëèñü â Ìîñêâå, ñíà÷àëà íà ðà-

äèî, ïîòîì â ìîñêîâñêèõ ìîëîäåæíûõ ãàçå-

òàõ. Âñåðüåç æå ëèòåðàòóðíûì òâîð÷åñòâîì

ÿ çàíÿëñÿ óæå â Ëåíèíãðàäå, êóäà áûë ðàñ-

ïðåäåëåí ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà íà ðà-

áîòó â òóðáîñòðîèòåëüíîå ÊÁ çíàìåíèòîãî

«Ëåíèíãðàäñêîãî Ìåòàëëè÷åñêîãî çàâîäà».

– Íó, è êàê ñêëàäûâàëèñü òâîð÷åñ-

êèå äåëà â Ëåíèíãðàäå?

– Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â Ïèòåðå ÿ ñðàçó

ïîïàë, êàê ãîâîðèòñÿ, â õîðîøèå ðóêè. Çà-

íèìàëñÿ â ËÈÒÎ ó Ëåîíèäà Õàóñòîâà è Ñåð-

ãåÿ Äàâûäîâà, ðàáîòàë â ñåìèíàðàõ Ëåî-

íèäà Àãååâà è Íàòàëüè Ãðóäèíèíîé, áóäó÷è

ó÷àñòíèêîì íåñêîëüêèõ êîíôåðåíöèé ìîëî-

äûõ ïèñàòåëåé Ñåâåðî-Çàïàäà. Êàê ðåçóëü-

òàò: ïåðâûå æå êðóïíûå ïóáëèêàöèè ñòè-

õîâ â àëüìàíàõå «Ìîëîäîé Ëåíèíãðàä – 78»

è æóðíàëå «Çâåçäà» îáðàòèëè íà ñåáÿ âíè-

ìàíèå êðèòèêè. Òàê, ïîìíèòñÿ, Íàòàëüÿ Áàíê

â ñâîåé ñòàòüå «Êòî æå ïðèìåò ýñòàôåòó»

î ìîëîäîé ïîýçèè Ëåíèíãðàäà, íàçûâàÿ ìîþ

ôàìèëèþ â ÷èñëå íàèáîëåå îáåùàþùèõ

ìîëîäûõ ïîýòîâ, îáðàòèëà âíèìàíèå íà

ñåðüåçíûé, ïðîôåññèîíàëüíûé ïîäõîä ìî-

ëîäîãî àâòîðà ê ðàáîòå íàä ñëîâîì: «Ìàòå-

ðèàë õîðîøî èçó÷åí – êàæäîé ãëàâå ïðåä-

ïîñëàí äîêóìåíòàëüíûé ýïèãðàô…» – ýòî

î íåáîëüøîé ïîýìå «Ïåðâàÿ ëþáîâü Ðåñ-

ïóáëèêè» î ñòðîèòåëüñòâå ïåðâåíöà ýëåê-

òðèôèêàöèè Âîëõîâñêîé ÃÝÑ, îïóáëèêîâàí-

íîé íà îòêðûòèå «Ìîëîäîãî Ëåíèíãðàäà-80».

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â òå âðåìåíà ÿ ìíîãî

ýêñïåðèìåíòèðîâàë â ïîýçèè, ïðîáîâàë

ðàçíûå ñòèëè, íàïèñàë íåñêîëüêî ïîýì. Âñå

ýòî õîòåëîñü íåìåäëåííî îïóáëèêîâàòü,

ïîëó÷èòü îáðàòíóþ ñâÿçü îò ÷èòàòåëÿ è

êðèòèêè. Â ýòîì ñìûñëå ÿ áëàãîäàðåí Ãåð-

ìàíó Ãîïïå è ïîýòó Âÿ÷åñëàâó Êóçíåöîâó,

êîòîðûå âî ìíîãîì ìíå ïîìîãàëè ñîâåòà-

ìè, ñïîñîáñòâîâàëè ÷àñòîìó ïîÿâëåíèþ

ìîèõ ïîäáîðîê è ïîýì â ãàçåòå «Ñìåíà» è

æóðíàëå «Çâåçäà». Ñ íà÷àëà âîñüìèäåñÿ-

òûõ ìîè ñòèõè óæå ðåãóëÿðíî ïóáëèêóþò

æóðíàëû «Íåâà», «Àâðîðà», «Çâåçäà», «Ñìå-

íà», «Ìîëîäàÿ Ãðâàðäèÿ», «Ñîâåòñêèé âîèí»,

«Ëèòåðàòóðíàÿ ó÷åáà», «Äðóæáà», «Ñòóäåí-

÷åñêèé ìåðèäèàí», «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà»

è ìíîãèå äðóãèå èçäàíèÿ, ñòèõè ïåðåâîäÿòñÿ

çà ðóáåæîì.

Ñòàëà çàìå÷àòü è ìîñêîâñêàÿ êðèòèêà.

Äîáðûì ñëîâîì îòìåòèëè Ìèõàèë Ïîïîâ è

Àëëà Êèðååâà (æåíà Ðîáåðòà Ðîæäåñòâåí-

ñêîãî è, âåðîÿòíî, ïîòîìó åù¸ è âëèÿòåëü-

íûé êðèòèê òîãî âðåìåíè). Ïàðó ðàç äîáðîì

ïîìÿíóë äàæå âåëèêèé Âàäèì Êîæèíîâ.

Ðàçóìååòñÿ, è ÿ ýòî ïðåêðàñíî îñîçíàþ,

ñòîëü âûñîêîìó âíèìàíèþ è ïàôîñíîñòè

îöåíîê ìîåãî òâîð÷åñòâà ÿ â èçâåñòíîé

ìåðå îáÿçàí âðåìåíè. Íà äâîðå êîíåö ñå-

ìèäåñÿòûõ – íà÷àëî âîñüìèäåñÿòûõ. Ìî-

ëîäîé ïîýò ñ õîðîøåé áèîãðàôèåé  èíæåíå-

ðà-òóðáîñòðîèòåëÿ ïðèõîäèòñÿ êî äâîðó è

îôèöèàëüíîé êðèòèêå, è êóðàòîðàì ìîëî-

äîé ëèòåðàòóðû îò Ëåíèíãðàäñêîãî Îáêîìà

è ÖÊ ÂËÊÑÌ. Íî íåñîìíåííû è òâîð÷åñêèå

ñïîñîáíîñòè. Ïðè âñåé èäåîëîãèçèðîâàí-

íîñòè ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè è ïå-

÷àòè òîãî âðåìåíè, â èçäàòåëüñòâàõ è îò-

äåëàõ ïîýçèè æóðíàëîâ ðàáîòàþò

íàñòîÿùèå ïðîôåññèîíàëû, êîòîðûå ïîñðåä-

ñòâåííîñòü â ïå÷àòü ïðîñòî íå ïóñêàþò,

êàêèõ áû âûñîêèõ ïîêðîâèòåëåé îò ëèòåðà-

òóðû òû íå èìåë. Â ýòî âðåìÿ ïî ïóòåâêàì

ÖÊ ÂËÊÑÌ ÿ ìíîãî åçæó ïî ñòðàíå ñ òàêèìè

æå, òîëüêî íà÷èíàþùèìè ìîëîäûìè ïèòåð-

ñêèìè ëèòåðàòîðàìè è ìîèìè äðóçüÿìè:

Þðîé Øåñòàêîâûì, Âîëîäåé Ðåêøàíîì, Îëå-

ãîì Ëåâèòàíîì è ìíîãèìè äðóãèìè. Ëåíîá-

ëàñòü, Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå, Ñàÿíî-Øó-

øåíñêàÿ ÃÝÑ – ýòî òîëüêî íåìíîãèå àäðåñà,

ãäå ìíå óäàëîñü ïîáûâàòü â òâîð÷åñêèõ

êîìàíäèðîâêàõ. ß ðàçðûâàþñü ìåæäó ñâî-

åé èíæåíåðíîé è òâîð÷åñêîé ðàáîòîé è íè-

êàê íå ìîãó îïðåäåëèòüñÿ, ÷òî äëÿ ìåíÿ

âàæíåå.

Â 1979 ãîäó ÿ ïîñûëàþ ñâîè ñòèõè íà

êîíêóðñ äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ëèòèíñòèòóò,

ïðîõîæó åãî, è ìåíÿ ïðèãëàøàþò äëÿ ñäà÷è

âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ. Ñîâñåì áûëî

ñîáðàëñÿ, íî â òó æå îñåíü ìíå ïðåäëîæè-

ëè ìåñòî â àñïèðàíòóðå Ëåíèíãðàäñêîãî

Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïî ìîåé ëþ-

áèìîé òåìå «Òåïëîîáìåí â ãàçîâûõ òóð-

áîìàøèíàõ» è ÿ, ðàññóäèâ, ÷òî ñòèõè îò

ìåíÿ è òàê íèêóäà íå äåíóòñÿ, âûáèðàþ

íàóêó.

Â 1982 ÿ çàùèùàþ êàíäèäàòñêóþ äèñ-

ñåðòàöèþ è îäíîâðåìåííî â «Ëåíèçäàòå»

â ÷åòâåðòîé ïîýòè÷åñêîé êàññåòå ìîëîäûõ

ïîýòîâ Ëåíèíãðàäà ó ìåíÿ âûõîäèò ïåð-

âûé àâòîðñêèé ñáîðíèê ñòèõîâ «Ðàâíîâå-

ñèå». Â êíèãå âñåãî òðè äåñÿòêà ëèðè÷åñêèõ

Âûñòóïàåò Àëåêñàíäð Êîâàë¸â



ñòèõîòâîðåíèé è íåáîëüøàÿ ïîýìà î âîéíå

«Ëåéòåíàíòû». Êíèãà õîðîøî âñòðå÷åíà

êðèòèêîé è òîâàðèùàìè ïî ëèòåðàòóðíîìó

öåõó, îñîáåííî ïîýìà. Íî êíèãà êðîõîòíàÿ,

âñåãî îäèí àâòîðñêèé ëèñò – 700 ïîýòè÷åñ-

êèõ ñòðîê èç ìíîãèõ òûñÿ÷ íàïèñàííûõ

ìíîþ ê òîìó âðåìåíè. Ëåíèíãðàäñêèé ïîýò

Àëåêñàíäð Øåâåëåâ, õîðîøî çíàêîìûé ñ

ìîèì òâîð÷åñòâîì, áåðåòñÿ â êà÷åñòâå

ðåäàêòîðà ïîäãîòîâèòü ê èçäàíèþ â ìîñ-

êîâñêîì èçäàòåëüñòâå «Ñîâðåìåííèê», ñ

êîòîðûì îí ïëîòíî ñîòðóäíè÷àåò, ìîé âòî-

ðîé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «ß âåðíóñü íà

çàðå».

Ïðîöåññ ïîäãîòîâêè è èçäàíèÿ êíèãè â

ãîñèçäàòåëüñòâå ìíîãîòðóäíûé è ìíîãîëåò-

íèé, à ñòðàíà â ñåðåäèíå âîñüìèäåñÿòûõ

ìåíÿåòñÿ íà ãëàçàõ. Ìîé òâîð÷åñêèé è ãðàæ-

äàíñòâåííûé òåìïåðàìåíò àêòèâíî ðåàãè-

ðóåò íà ïåðåìåíû â îáùåñòâå, äà è êòî â òî

âðåìÿ íå ïðèâåòñòâóåò «âåòåð ïåðåìåí».

Â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ âûõîäèò ðÿä îñòðûõ

ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé è ïîýì,

êîòîðûå ñðàçó æå ïóáëèêóþòñÿ â òîëñòûõ

æóðíàëàõ: ïîýìà «Äåñàíò» (æ. «Íåâà»,

1984), ïîýìà «Äàìáà» (æ. «Àâðîðà», 1985),

ïîýìà «Òðè ìèíóòû – ïî Ãðèíâè÷ó» (æ. «Çâåç-

äà», 1986). Îñîáûé ÷èòàòåëüñêèé è îáùå-

ñòâåííûé ðåçîíàíñ âûçâàëà àíòèâîåííàÿ

ïîýìà «Òðè ìèíóòû – ïî Ãðèíâè÷ó». Ñþæåò

ïîýìû îñíîâàí íà ðåàëüíîì ñîáûòèè, êîã-

äà àìåðèêàíñêèå âîåííûå ðàäàðû ïðèíÿëè

ñòàþ ïòèö çà ñîâåòñêèå ðàêåòû ñ ÿäåðíû-

ìè áîåãîëîâêàìè, ëåòÿùèå ê öåëè. Â «Êîì-

ñîìîëêå» ïîÿâëÿåòñÿ ñíà÷àëà àíîíñ ïðî-

èçâåäåíèÿ «Åñëè íå ìû, òî êòî!», à çàòåì

ñðàçó äâå ìîèõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ïîýìû:

«Ïåðâàÿ ëþáîâü Ðåñïóáëèêè» è «Òðè ìèíó-

òû – ïî Ãðèíâè÷ó».

Â 1988 ãîäó ýòè ïóáëèêàöèè óäîñòàèâà-

þòñÿ ïðåìèè Ëåíêîìñîìîëà. Ìîÿ òâîð÷åñ-

êàÿ æèçíü ðàäèêàëüíî ìåíÿåòñÿ. Â 1989 ãîäó

â èçäàòåëüñòâå «Ñîâðåìåííèê» âûõîäèò

ìîé òðåòèé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Âçàèìî-

ñâÿçü», à â ñëåäóþùåì ãîäó ïðîñíóëèñü

ñðàçó òðè èçäàòåëüñòâà, êîòîðûå äî òîãî

íåñêîëüêî ëåò ìàðèíîâàëè ìîè ðóêîïèñè, è

âûõîäÿò åùå òðè ìîèõ ñáîðíèêà: «Òî÷êà âîç-

âðàòà» (èçä. æ. «Ìîëîäàÿ Ãâàðäèÿ»), «Óðî÷-

íûé ÷àñ» (ËÎ èçä. «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü») è

«Ïåðåêðåñòîê» (èçä. «Ìîëîäàÿ Ãâàðäèÿ»).

Óäèâèòåëüíî!

Èçäàòåëüñòâà âñå åùå ãîñóäàðñòâåí-

íûå, ñîâåòñêèå, òèðàæè ïî 25 òûñ. ýêç. ïëþñ

îòìåííûé ãîíîðàð, íî óæå, ïðàêòè÷åñêè, íè-

êàêîé öåíçóðû, è ïîýò âîëåí ïå÷àòàòü, íà-

ïðèìåð, îñòðîå, íåëèöåïðèÿòíîå âëàñòè

ñòèõîòâîðåíèå îá óõîäå Âûñîöêîãî «Íà

ñìåðòü ïàðóñà» è åùå â÷åðà ñîâñåì íå-

ïðåäñòàâèìóþ â ïå÷àòè «Áàëëàäó î âîç-

âðàùåíèè â Ãåðàò».

Ó ìåíÿ óæå øåñòü ãîíîðàðíûõ êíèã, âû-

ïóùåííûõ â öåíòðàëüíûõ ñîâåòñêèõ èçäà-

òåëüñòâàõ Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà, à ÿ âñå åù¸

ìåäëþ ñî âñòóïëåíèåì â ÑÏ, õîòÿ ìîã áû

ýòî ñäåëàòü óæå ïîñëå âòîðîé êíèãè, òåì

áîëåå ïîñëå ëàóðåàòñòâà. Íî ìíå ïîêà êîì-

ôîðòíî â ïîëîæåíèè ìîëîäîãî ëèòåðàòîðà:

òâîð÷åñêèå êîìàíäèðîâêè îò ÖÊ ÂËÊÑÌ õîòü

íà êðàé çåìëè, ïðàêòè÷åñêè íåîãðàíè÷åí-

íûå âîçìîæíîñòè äëÿ ïå÷àòè â ìîëîäåæ-

íûõ æóðíàëàõ, áîëüøå âíèìàíèÿ êðèòèêè è

ïðèãëàøåíèé íà ÒÂ â ìîëîäåæíûå ïðîãðàì-

ìû. Íî âðåìÿ èäåò, ìíå óæå 40 ëåò, íàäî

âñòóïàòü â Ñîþç.

Â 1991 ÿ âñòóïàþ â Ñîþç Ïèñàòåëåé

ÑÑÑÐ, à ÷åðåç ãîä óæå íåò íè ñòðàíû ñ èìå-

íåì ÑÑÑÐ, íè Ãîñèçäàòåëüñòâ, íè Ãîñïðå-

ìèé, íè ÷èòàòåëüñêîãî èíòåðåñà, íè ãîíî-

ðàðîâ, íà êîòîðûå åùå äâà-òðè ãîäà íàçàä

ìîæíî áûëî áåçáåäíî æèòü â òîé ñòðàíå,

ãäå òðóä ëèòåðàòîðà áûë óâàæàåì è íóæåí

ëþäÿì.

– Íåóæåëè âñ¸ òàê ïåññèìèñòè÷íî…

– È, äà, è íåò. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ

ïîòåðÿëñÿ, à òî÷íåå, ðàñòåðÿëñÿ â íîâîì

âðåìåíè. Ïðîñòî ñòðàíà ñòàëà äðóãîé, â

êîòîðîé íàäî áûëî ó÷èòüñÿ æèòü è âûæè-

âàòü ïî-íîâîìó.

È â ýòîé ñòðàíå âñ¸ åù¸ íóæíû áûëè

ìîè èíæåíåðíûå çíàíèÿ. Êàê áëàãîäàðåí ÿ

áûë òåïåðü ñóäüáå, ÷òî íå óøåë èç ñâîåãî

ÊÁ, íå ñìåíèë ñâîåé åæåäíåâíîé, ðóòèí-

íîé, íî åæåìåñÿ÷íî, ïóñòü è ñêðîìíî, îï-

ëà÷èâàåìîé æèçíè, íà æèçíü ïðîôåññèî-

íàëüíîãî ëèòåðàòîðà, îáðå÷åííîãî íîâûì

âðåìåíåì íà âûæèâàíèå. Íî âðåìÿ èäåò è,

åñëè íå ëå÷èò, òî âñ¸ êàê-òî «óñòàêàíèâà-

åò», ðàññòàâëÿåò ïî ñâîèì ìåñòàì.

Äî 2014 ãîäà, ïåðåä òåì, êàê îêîí÷à-

òåëüíî óéòè íà çàñëóæåííûé îòäûõ, ÿ ðàáî-

òàë ïî ñâîåé èíæåíåðíîé ñïåöèàëüíîñòè òóð-

áîñòðîèòåëÿ. Ñòàë Ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì

íà ñâîåì ðîäíîì Ìåòàëëè÷åñêîì çàâîäå, äîê-

òîðîì íàóê, ïîðàáîòàë, êàê òåïåðü ãîâîðÿò,

òîï-ìåíåäæåðîì â Àìåðèêå è â íåñêîëü-

êèõ çàïàäíûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ êîìïàíèÿõ.

Îäíîâðåìåííî ïðîäîëæàë ïèñàòü ñòèõè,

ïðîçó, î÷åðêè. Â íîâûå âðåìåíà ó ìåíÿ

âûøëî åù¸ ñ äåñÿòîê êíèã ïîýçèè è ïðîçû.

Óâû, òåïåðü áåç ãîíîðàðîâ, íî è áåç çàòðàò

íà èçäàíèå èç ñîáñòâåííîãî êàðìàíà. Õî-

ðîøî èìåòü ñòàðûõ äðóçåé è ñïîíñîðîâ â

ñîâðåìåííîì áèçíåñå. Ñòàë ïðîôåññîðîì,

àêàäåìèêîì ÏÀÍÈ, ëàóðåàòîì ñ äåñÿòêà

ðàçíûõ ñîâðåìåííûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-

ìèé. Òåïåðü ýòî ïðîñòî, òàê æå, êàê çà ñâîé

ñ÷åò èçäàòü êíèãó, êîòîðóþ äàëåêî íå âñå-

ãäà ìîæíî íàçâàòü äàæå êíèæå÷êîé. Ïðàâ-

äà, öåëûì ðÿäîì ñîâðåìåííûõ ïðåìèé, ïî-

íàñòîÿùåìó íåçàâèñèìûõ è ëèòåðàòóðíûõ,

ÿ ãîðæóñü, è ñðåäè íèõ ïðåìèÿ Á.Êîðíèëî-

âà, ïðåìèÿ Àë. Íåâñêîãî, ïðåìèÿ Ïðàâè-

òåëüñòâà è ÇÀÊÑà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ïðå-

ìèÿ Êëóáà 12 ñòóëüåâ ËÃ «Çîëîòîé

òåëåíîê».

– Ìû åù¸ íå êàñàëèñü òâîèõ þìî-

ðèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé…

– ×òî êàñàåòñÿ þìîðà, ëèòåðàòóðíûõ

ïàðîäèé, ýïèãðàìì, ñàòèðè÷åñêèõ ðàññêà-

çîâ, òî ýòî èñòîðèÿ îòäåëüíàÿ. Ñîáñòâåí-

íî, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé òâîð÷åñêîé

æèçíè, íà÷èíàÿ ñ èíñòèòóòñêîãî ÑÒÝÌà, ÿ

ïèñàë âñÿêîãî ðîäà âåñåëûå èñòîðèè.

À åñëè ãîâîðèòü î âûõîäå êî âñåñîþçíîìó

÷èòàòåëþ, òî ïåðâàÿ ìîÿ ïàðîäèÿ íà Ãëåáà

Ãîðáîâñêîãî áûëà îïóáëèêîâàíà â ËÃ åù¸ â

1984 ãîäó. Ïðàâäà, äî îïðåäåëåííîãî âðå-

ìåíè ÿ íå ñ÷èòàë ýòî çàíÿòèå ñåðüåçíûì.

Íî âðåìåíà ìåíÿþòñÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî â

ïîñòïåðåñòðîå÷íîå äà è â ñåãîäíÿøíåå

âðåìÿ, æàíð ëèòåðàòóðíîé ïàðîäèè, è âî-

îáùå, þìîð, êàê íèêîãäà âîñòðåáîâàíû.

Âîñòðåáîâàíû çðèòåëåì è ÷èòàòåëåì (íà-

âåðíîå, â íàøå âðåìÿ ñ øóòêîé ïî æèçíè

ëåã÷å, ÷åì áåç íå¸), âîñòðåáîâàíû òåëåâè-

äåíèåì è ìàñòåðàìè ýñòðàäû, äëÿ êîòîðûõ

ÿ ïèøó, à ÷àñòåíüêî è ñàì âûñòóïàþ â þìî-

ðèñòè÷åñêèõ ïåðåäà÷àõ íà öåíòðàëüíûõ

òåëåêàíàëàõ. ×èòàòåëè Íåâñêîãî àëüìàíà-

õà çíàþò, ÷òî â ñâîå âðåìÿ ÿ äîëãîå âðåìÿ

âåë þìîðèñòè÷åñêóþ ðóáðèêó «Ìóçû è Êîí-

ôóçû îò Àëåêñàíäðà Êîâàëåâà», áûë îä-

íèì èç îñíîâàòåëåé Êëóáà íàðîäíîãî þìî-

ðà ÍÀ «Ìóçû è Êîíôóçû». Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ

Êëóá «Ìóçû è Êîíôóçû» âåäóò Àëåêñàíäð Êîâàë¸â è Âëàäèìèð Ñêâîðöîâ
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äàæå áûë ðåäàêòîðîì Êëóáà 12 ñòóëüåâ ËÃ,

íî äåëàòü ýòî èç Ïèòåðà ñëîæíî, ïîòîìó

ñàì ïîïðîñèëñÿ â îòñòàâêó. Äà è ñî çäîðî-

âüåì åñòü ïðîáëåìû.

Òåì íå ìåíåå, âñå, ÷òî ÿ äåëàþ â æàíðå

ëèòåðàòóðíîé ïàðîäèè, ÿ äåëàþ èñêëþ÷è-

òåëüíî â ñâîáîäíîå îò ñåðüåçíîé ëèòåðà-

òóðíîé ðàáîòû âðåìÿ, èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ

ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ è èñêëþ÷è-

òåëüíî èç ëþáâè ê ïàðîäèðóåìûì àâòî-

ðàì – ìîèì äðóçüÿì ïî ëèòåðàòóðíîìó

öåõó. À ìîè äðóçüÿ ïî îïðåäåëåíèþ íå

ìîãóò áûòü ïëîõèìè ïîýòàìè. Íà ïëîõèõ ÿ

ïðîñòî íå ïèøó. Íàäåþñü, ÷òî ìîè îïûòû

â ýòîì æàíðå – â ìåðó êîððåêòíû, ÷òîáû

íå ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì îáèäíûìè äëÿ îò-

äåëüíûõ ïåðñîíàëèé, è â ìåðó çàáàâíû,

÷òîáû íå ïîêàçàòüñÿ ñëèøêîì ñêó÷íûìè

äëÿ ÷èòàòåëÿ.

– Â êàíóí òâîåãî 70-ëåòèÿ ïðè ïîä-

äåðæêå Êîìèòåòà ïî ïå÷àòè è âçàè-

ìîäåéñòâèþ ñî ñðåäñòâàìè ìàññîâîé

èíôîðìàöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ó

òåáÿ âûøåë ñîëèäíûé ÷åòûðåõòîì-

íèê èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ñêàæè

ïàðó ñëîâ îá ýòîì ñîáûòèè.

– Ýòî âåðíî, â êàíóí ìîåãî þáèëåÿ âû-

øëî èç ïå÷àòè ìíîãîòîìíîå èçäàíèå ìîèõ

èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé. Èçäàíèå äåé-

ñòâèòåëüíî ïîëó÷èëîñü ñîëèäíîå: ÷åòûðå

òîìà ïî 350 ñòðàíèö êàæäûé, â êîòîðûå

âêëþ÷åíû èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ, ïî-

ýìû, ïðîçà, þìîðèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïðàâäà, íà ñðåäñòâà Êîìèòåòà ïî ïå÷àòè

âûøåë òîëüêî 1-é òîì, îñòàëüíûå áûëè

îáåùàíû â ïîñëåäóþùèå ãîäû. Íî, êàê ãî-

âîðèòñÿ, «äîðîãî ÿè÷êî ê Õðèñòîâó äíþ», à

òî÷íåå, ê þáèëåþ. Ïîýòîìó ÿ ïîïðîñèë ñâî-

åãî ïîñòîÿííîãî ñïîíñîðà ïîìî÷ü ìíå â

èçäàíèè åù¸ òðåõ òîìîâ, ÷òî è áûëî ñäåëà-

íî, è çà ÷òî ÿ åìó áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí.

Çíàåøü, äåëî íå â òîì, ÷òî ÿ ðåøèë

«íàäóòü ùåêè» è èçîáðàçèòü èç ñåáÿ êëàñ-

ñèêà. Äåëî â òîì, ÷òî æèçíü ïðîæèòà äîë-

ãàÿ, â ëèòåðàòóðå ÿ äîáðûõ ïîëâåêà, íàïè-

ñàíî çà ýòî âðåìÿ ìíîãî, è ê 70-ëåòèþ (êòî

çíàåò, ñêîëüêî åù¸ îñòàëîñü?) õîòåëîñü

áû ïîäâåñòè êàêèå-òî òâîð÷åñêèå èòîãè,

ñîáðàòü ÷òî-òî èç íàïèñàííîãî ïîä îäíó, à

òî÷íåå, ïîä íåñêîëüêî ñîëèäíûõ îáëîæåê.

Êîãäà ÿ ïîïðîáîâàë ýòî ñäåëàòü, îêàçà-

ëîñü, ÷òî è ÷åòûðåõ òîìîâ ìàëî, âëåçåò â

ëó÷øåì ñëó÷àå ïîëîâèíà, äàæå åñëè îò-

áðîñèòü ñîâñåì «ìóñîð». Ïîýòîìó ñî-

ñòàâëÿëîñü «Èçáðàííîå» ïî ïðîñòîìó

ïðèíöèïó. Èç êàæäîé ðàíåå âûïóùåííîé

ìíîþ êíèãè ñòèõîòâîðåíèé ÿ îòîáðàë ïî

12–15 ñòèõîâ ïëþñ ñ äåñÿòîê ïîýì, à åù¸

ïðîçà è þìîð, ÷òî è ñëîæèëîñü â ÷åòûðåõ-

òîìíèê.

ß óæå êàê-òî ãîâîðèë, ÷òî, íåñìîòðÿ

íà òî, ÷òî â ëèòåðàòóðå ÿ óæå ïîëâåêà è

äîáðàÿ ïîëîâèíà ìîåãî òâîð÷åñòâà ïðè-

øëàñü íà «íîâûå âðåìåíà», ñåãîäíÿ, ñî

âñåé ïðÿìîòîé è äàæå ãîðäîñòüþ, ÿ íàçû-

âàþ ñåáÿ ñîâåòñêèì ïîýòîì. Èáî òîëüêî

òà, ïî ñêóäîóìèþ ïðåäàííàÿ íàìè ñòðàíà,

ñ åå âåëèêîé êóëüòóðîé è äóõîâíîñòüþ,

ìîãëà âîñïèòàòü âî ìíå õóäîæíèêà è ãðàæ-

äàíèíà, ðàâíî, êàê è â ìèëëèîíàõ ìîèõ

ñîãðàæäàí òîãî âðåìåíè.  Èáî íåâîçìî-

æåí íè ÿðêèé õóäîæíèê, íè ãðàæäàíèí â

ñòðàíå àë÷íîñòè, íåñïðàâåäëèâîñòè, íè-

ùåòû, â ñòðàíå, íà÷èñòî ëèøåííîé ìå÷òû

èëè õîòÿ áû ïðîñòåíüêîé, íî ñâåòëîé îá-

ùåé èäåè.

– È ïîñëåäíèé, òðàäèöèîííûé âîï-

ðîñ. Êàêèå òâîð÷åñêèå ïëàíû íà ïîñ-

ëåäóþùèå 70 ëåò?

– Âîëîäÿ, ìíå âñåãäà íðàâèëñÿ òâîé

þìîð. Ñïàñèáî çà ïîæåëàíèÿ ïîñëåäóþùèõ

70 ëåò, íî âñå ìû çíàåì, ÷òî æèçíü êîðîò-

êà è, óâû, â íåé íèêîãäà íå óäàåòñÿ ñäå-

ëàòü âñåãî çàäóìàííîãî. À õîòåëîñü áû

ñäåëàòü åù¸ ìíîãî, è íå òîëüêî â ïîýçèè.

Ñåé÷àñ, ïîìèìî þìîðà, ÿ ïî áîëüøåé ÷àñ-

òè ïèøó ïðîçó: ðàññêàçû, î÷åðêè, êàêèå-òî

âîñïîìèíàíèÿ (íå õî÷ó ïîêà íàçûâàòü ýòî

ìåìóàðàìè). Ê òîìó æå, ìíå âñåãäà íðà-

âèëîñü äåëàòü â ëèòåðàòóðå ÷òî-òî íî-

âîå, ðàçäâèãàòü ãðàíèöû æàíðà. Ñîâñåì

íåäàâíî ÿ ïåðå÷èòàë ìîè àìåðèêàíñêèå

çàìåòêè, ñäåëàííûå åù¸ ÷åòâåðòü âåêà

íàçàä âî âðåìÿ ìîåé ñòàæèðîâêè â ÑØÀ.

Êîå-÷òî äîáàâèë, ïðîèëëþñòðèðîâàë ïðî-

çàè÷åñêèå êóñêè ñòèõàìè. Ïîëó÷èëèñü

ñâîåîáðàçíûå ïóòåâûå çàìåòêè, ñêîðåå

äàæå ñèíòåòè÷åñêèé õóäîæåñòâåííûé

î÷åðê «Àìåðèêàíñêèå äîæäè», ñèìáèîç

ïîýçèè è äîêóìåíòàëüíîé ïðîçû. Áóäó

áëàãîäàðåí òåáå, åñëè íàéäåøü íåñêîëü-

êî ñòðàíèö â æóðíàëå äëÿ ïóáëèêàöèè ýòî-

ãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Âûñòóïàåò Àëåêñàíäð Êîâàë¸â


