
Действующие лица:

Ученики 11 В

Андрей Марчук —  яркая индивидуальность. Архитектор по призва-

нию.

Оксана Сулович —  скромная, трудолюбивая. Говорит редко.

Оля Паршина —  жизнерадостная, талантливая, увлекающаяся.

Денис Талов —  всегда неуспевающий, но старательный.

Лена Малкина —  тихая, одаренная, не любит выпячиваться.

Сергей Моторный («Мотор») —  спортсмен с художественным воспри-

ятием реальности.

Таня Кинская —  начитанная и талантливая.

Саша Нефедов —  «тонкий» художник.

Максим Доценко («Джексон») —  пытливый, упорный. Живописец.

Юля Семенова —  график и акварелист от природы.

Костя Менич —  всегда и всем недовольный, не очень способный. Сын 

архитектора.

Вика Рооз —  остра на суждения, очень талантлива и требовательна 

к другим.

Директор школы —  Борис Иванович

Заведующая учебной частью —  Таисия Павловна

Учитель истории —  Дмитрий Сергеевич Туров

Директор интерната —  Любовь Васильевна

Учительница литературы —  Лидия Карловна

Учительница английского языка —  Светлана Ивановна

Учитель —  Олег Александрович —  из-за бороды среди учеников —  

«Беримор»

Действие пьесы происходит в художественной школе-интернате, 

накануне краха марксистско-ленинской атеистической идеологии 

и распада, порожденного ею метода социалистического реализма.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена перваяСцена первая

Глубокая ночь. Сцена в полной темноте —  ни одного светового бли-

ка. Где-то тикают часы.

Г о л о с   у ч и т е л я. Человеческие лица… Все разные… Множество 

образов. За каждым кроются привычки, характер, творческое начало. 

Человеческий образ —  един… Но глаза, брови, лоб, нос, губы —  в каж-

дом —  свои.

Бог неустанно творит новые лица. Благодаря этому мы узнаем людей. 

Поэтому нас помнят и узнают другие люди. Бог следует твердому зако-

ну —  никогда не повторяется. Постижение этого закона —  наша задача!

Слышны шаги. Вспыхивает настольная лампа на письменном столе. 

У стола —  учитель в одних трусах. Садится в кресло, начинает писать. 

Временами поеживается от холода, но не уходит.

Г о л о с   у ч и т е л я. Любое произведение искусства —  слово, жест, 

музыка, рисунок, картина, иллюстрация, дизайнерская форма, архитек-

турное сооружение —  средство передачи информации. О мире и жизни. 

О человеке и Боге… Чем более силен объект творчества, тем больше ин-

формации он сможет передать, тем более он «живуч». В дизайнерском 

объекте информация заключена в линии, форме, цвете, объеме, фактуре 

материала… Даже в его запахе.

Сегодня речь пойдет о линии.

Линию, содержащую «живую» информацию, назовем «живой» лини-

ей. Ее антипод —  «мертвая» линия. Весь окружающий человека мир, сам 

человек построены на кривых, то есть «живых» линиях. В живом мире 

нет прямых линий. Ствол дерева, линия горизонта, линии растений и жи-

вотных, линии человеческого тела, даже линии зеркала воды, при абсо-

лютном безветрии —  не прямые. Вода живет и без ветра.

Прямые «мертвые» линии человек создал произвольно. В них отсут-

ствуют какие-либо ассоциации с «живыми» линиями живого мира. Пря-

мая линия —  это продукт холодного человеческого рассудка. И человеку 

кажется, что с помощью прямой линии он может гармонизировать жи-

вой мир…

Свет гаснет. Слышны удаляющиеся шаги. Сцена погружается в пол-

ную темноту.



Сцена втораяСцена вторая

Архитектурный класс. На стекле двери крупная надпись —  10 В. Бе-

лые пустые стены, серые парты. Большая черная доска, около нее 

маленький стол учителя, на котором лист белой бумаги и флакончик 

чернил. За окном еще зеленые деревья. Звенит звонок. Учитель один. 

Прохаживается вдоль доски, каждый раз останавливаясь у окна. Дума-

ет, ждет. Шумно открывается дверь. В класс входит Сергей Мотор-

ный, как всегда грудью вперед.

C е р г е й. Здравствуйте, Олег Александрович, давно не виделись!

У ч и т е л ь. Здравствуй, Сережа! Как дела?

C е р г е й. Нормально, отдыхать надоело.

У ч и т е л ь. Это хорошо, а где все?

C е р г е й. Сейчас будут… еще в зале. А вы почему не там?

У ч и т е л ь. Был вначале, потом сюда пришел…

Учитель продолжает прохаживаться. В открытую дверь врывает-

ся приближающийся шум. Большой толпой в класс входят ученики 11 В.

У ч е н и к и. Здравствуйте! Добрый день, Олег Александрович! Здрав-

ствуйте! С праздником вас! С началом учебного года… Здравствуйте… 

Доброе утро! Здравствуйте, Олег Александрович!

Все рассаживаются, слышен смех, шутки. Учитель еще какое-то 

время продолжает «гулять» вдоль доски.

В и к а. Опять за старое? Ритм, контраст, нюанс… Симметрия, асимме-

трия, дисимметрия.

М а к с и м. А может, лучше Фридриха Ницше почитаем?

Д е н и с. Кто вчера на «Алисе» был?

Т а н я (негромко). Ну, мы были.

А н д р е й. Кинчев становится лириком.

Учитель останавливается, всматривается в лица, ждет, когда раз-

говоры стихнут.

C е р г е й. Олег Александрович, начинайте.

Д е н и с  (Марчуку). Сам ты лирик, классная команда.

Андрей запускает стирательную резинку в сторону Талова. Тот за-

крывается рукой. Многие уже молчат.

C е р г е й. Хорош, мужики… расшумелись.



Д е н и с. Молчим, молчим…

В классе еще шумно: двигаются стулья, щелкают замки на портфе-

лях, падает учебник.

У ч и т е л ь. Здравствуйте все!

Опять смех и шум, которые быстро стихают. Наступает полная 

тишина.

У ч и т е л ь. Сегодня я сразу начну с главного.

В и к а. Мы уже решили, что не начнете.

За стеклом двери возникает лицо Светланы Ивановны. Она —  вся 

в цветах.

У ч и т е л ь. Начну, я уже начал. Сегодня у меня к вам две вести. Одна 

официальная, вторая нет… С какой начнем?

М а к с и м. С первой.

У ч и т е л ь. Официальная весть такова —  я назначен вашим классным 

руководителем, с соответствующей прибавкой к жалованию.

Д е н и с. Ур-ра! В кафе пойдем?

А н д р е й. После зарплаты.

Смех в классе.

У ч и т е л ь (не обращая внимания). Вторая —  это предложение…

В и к а. Руки и сердца?

Смех.

У ч и т е л ь  (не обращая внимания). Это предложение немного — 

а может, и много —  поэкспериментировать.

К о с т я  (с сарказмом). Что, принести пробирки?

Класс не реагирует на реплику.

У ч и т е л ь. Дело в том, что я, детально разобрав летом наши про-

шлогодние победы, пришел к выводу, что они не стоят того, чтобы их 

повторять.

В и к а. Как интересно…

У ч и т е л ь  (не обращая внимания). И родилась идея отказаться 

от официальной программы. Вы знаете, что Отдел образования Смоль-

ного утвердил для нашего класса программу Московского архитектурно-



го института. Вот от неё-то я и хочу отказаться… И построить наши заня-

тия на другом основании.

В и к а. Построим дом на песке.

У ч и т е л ь (не обращая внимания). Своей программы я не писал. 

С Таи сией Павловной проговорил —  в общих чертах… Она, в принципе, 

поддержала и обещала прикрыть если что. Сейчас расскажу, в чем идея…

Учитель примолк. В классе тихо.

У ч и т е л ь. Вика права —  изучать ритм, контраст, симметрию на каких-

то мелких заданиях скучно. Мы начнём проектировать… И работать бу-

дем с ассоциациями.

В и к а. Собственников жилья?

У ч и т е л ь (не обращая внимания). В основном со зрительными —  

архитектура в первую очередь воспринимается глазами… Но коснемся 

и слуховых…

В и к а. Ну, правильно… Нам уже сказали, что архитектура — это за-

стывшая музыка.

У ч и т е л ь (не обращая внимания). И вкусовых…

В и к а. Мы будем лизать колонны.

У ч и т е л ь (не обращая внимания). И даже осязательных.

В и к а. Мы их будем щупать, щупать… Эксперимент в чем?

У ч и т е л ь. Эксперимент —  с известной долей риска —  в применении 

всех этих ассоциаций в реальном проектировании.

А н д р е й. В этом что-то есть.

У ч и т е л ь. Я предлагаю расширить пространство нашей архитектур-

ной мысли.

В и к а. Я хочу быть актрисой, а не архитектором.

У ч и т е л ь. Ты ей и будешь. Законы искусства едины.

В и к а. Хорошо. Я согласна. Что теперь делать?

У ч и т е л ь (улыбаясь). Коллеги, Вика согласна. Мой план принимает-

ся.

А н д р е й. Олег Александрович, раскройте детали плана, пожалуйста.

У ч и т е л ь. Деталей нет. Для начала нам необходимо понять, что та-

кое ассоциация. И как она работает.

Д е н и с. И как же?

У ч и т е л ь. Я тут придумал одно упражнение… С него и начнем.

Учитель отворачивает крышку на флакончике, капает чернилами 

на бумагу, сгибает лист пополам и плотно прижимает к столу. Раз-

ворачивает листок.

У ч и т е л ь  (торжественно). Сейчас мы внимательно изучим эту сим-

патичную кляксу.



К о с т я. Бред какой-то.

У ч и т е л ь. Менич, я ведь силой никого не держу, присутствующих 

на уроке не отмечаю. Ты можешь сдать все задания по официальной 

программе и быть свободным…

К о с т я. Я подумаю над этим предложением.

Некоторое замешательство в классе.

О л я. Олег Александрович, что Вы собираетесь изучать в этой кляксе?

У ч и т е л ь (весело). Ассоциации, конечно.

Учитель закрепляет лист в центре доски. По проходу между парта-

ми отходит к задней стене класса. Стук в дверь. Входит Саша Нефе-

дов с цветами.

С а ш а.  Здравствуйте, Олег Александрович. Я опоздал на линейку.

У отца машина сломалась. Не могли тронуться… Долго. Поздравляю с на-

чалом учебного года.

Идет через весь класс, вручает цветы.

У ч и т е л ь. Спасибо. А мы уже тронулись.

К о с т я. В прямом и переносном смысле.

Нефедов присаживается рядом с Таней Кинской. Учитель —  за парту 

заднего ряда.

У ч и т е л ь.  Итак… перед нами абстрактное пятно. Задача! Определя ем 

реальные образы, которые оно в себе ассоциативно содержит. Короче —  

на что эта клякса похожа?

C е р г е й. На черепаху.

У ч и т е л ь. Хорошо. Вставай, бери мел, рисуй рядом черепаху. На что 

еще?

Сергей и другие по очереди рисуют вокруг кляксы.

В и к а. Тюльпан, который завял.

У ч и т е л ь. Еще?

А н д р е й. Вертолет на боевом курсе.

У ч и т е л ь. Еще?

О к с а н а. Птица.

У ч и т е л ь. Какая птица?

О к с а н а. Ну, вот же она! На ворону похожа. Как будто тянется за хлеб-

ной крошкой.



О л я. А, по-моему, тут идет борьба. Посмотрите —  это же клубок 

из двух тел. Вот руки, вот нога упирается… Разве не похоже?

У ч и т е л ь  (смеется). Еще?

Д е н и с. Ангел.

У ч и т е л ь. Ангел?

Д е н и с. Или кентавр летящий.

В и к а. Летают пегасы.

Д е н и с. То есть пегас.

У ч и т е л ь. Рисуй.

C е р г е й. Юла… Игрушка такая детская —  юла. Вот она крутится

на своей оси и вся как бы разлетается на кусочки.

У ч и т е л ь. Ну, ты глазастый. Еще?

Т а н я. Это бабочка.

У ч и т е л ь. Хорошо.

С а ш а. Мне кажется, это клоунский парик, с колпаком… Кстати, 

на чьей-то голове —  вон нос торчит.

У ч и т е л ь. Отлично! А Максиму что привиделось?

М а к с и м. Звезда какая-то морская или осьминог.

Ю л я. Это крабик.

У ч и т е л ь. Все? (Встает, выходит к доске.) Итак, ассоциации —  это 

похожести. Что-то на что-то чуть-чуть похоже! Но этого оказывается доста-

точно для того, чтобы наше воображение дорисовало знакомый образ. 

Я не уверен, что в этой кляксе мы нашли все. Кто хочет, может продол-

жить после уроков. Повертеть ее, опрокинуть, положить на бок. Откро-

ются новые похожести. Главное здесь вот что: одни визуальные объек-

ты в слегка зашифрованной форме несут в себе информацию о других. 

И что интересно —  это я уже забегаю вперед —  чем ассоциаций больше, 

тем объект, их рождающий, интересней… Сильнее запоминается.

В целом идея понятна?

В и к а. Понятна.

У ч и т е л ь. Тогда домашнее задание. Делаем обратный ход. По краям 

листа рисуем реальные объекты —  чем больше, тем не хуже —  а в се-

редине проектируем абстрактную кляксу. Порядок действий не менять. 

Оценок за задание не будет. Сейчас важно проторить путь, набить руку…

М а к с и м. Гениально!

У ч и т е л ь (шутливо подражая известному кино-герою). Сейчас 

не об этом. (Серьезно.) Сейчас главное, для нас —  оседлать ассоциацию. 

И тогда поскачем.

Звенит звонок. Костя встает первым, но не спешит выходить.

К о с т я. Олег Александрович, я в эти игры не играю. Я учусь архитекту-

ре у отца, известного и заслуженного архитектора. В его программе таких 

заданий никогда не было.



У ч и т е л ь. Договорились… Еще вопросы есть?

C е р г е й. Я уже нарисовал.

У ч и т е л ь. Не торопись. «Перевари» все, что было сегодня.

C е р г е й. Да что тут переваривать? Все понятно.

Класс постепенно пустеет, Сергей подходит к учителю, показыва-

ет листок.

C е р г е й. Вот, пожалуйста. Я сразу догадался про обратный ход. Ар-

хитектурная форма всегда абстрактна… Если не абстрактна, то это уже 

скульптура в архитектуре… Вы предлагаете напихать в нее ассоциаций. 

Вот и весь фокус.

У ч и т е л ь. Напихать?

C е р г е й. Ну да! Чтобы интересней было.

У ч и т е л ь. В общих чертах —  все именно так.

C е р г е й. Значит, вы летом хорошо поработали.

У ч и т е л ь. Рано еще об этом говорить.

C е р г е й. Вы что? Рано! Вы не видели, как у всех глаза загорелись. 

Первое место нам обеспечено.

У ч и т е л ь. Ладно, шагай на физкультуру, спортсмен.

Сергей уходит. Учитель снимает листок с кляксой и тщательно 

стирает рисунки с доски.

Сцена третьяСцена третья

Сцена в темноте. В луче —  учитель за письменным столом. Пишет 

в тетрадь.

Г о л о с  у ч и т е л я. 4 сентября. Мне на беду наш директор тоже окон-

чил архитектурный факультет.

Сегодня на семинаре по архитектурному образованию мы опять поспо-

рили. Наверное, это когда-нибудь плохо кончится. Борис Иванович стал 

меня учить, как учить архитектуре… По его мнению, самое главное —  

развить в ученике объемно-пространственное мышление… Как будто 

архитектура — это только объемы и пространства. Естественно, я стал 

спорить. А он ужасно не любит, когда с ним спорят. Особенно по профес-

сиональным вопросам. Я стал доказывать, что архитектура — это образ, 

идея, это ассоциации. Это звуки, запахи, фактура поверхностей —  холод-

ный камень, теплое дерево, мягкий ковер.

Борис Иванович, ссылаясь на свой опыт и стаж, заявил, что я рассуж-

даю по-дилетантски. Как я ненавижу это слово. Дилетантским можно 

обозвать любое открытие, любой поиск… И можно гасить свет.



Между прочим, он был моим преподавателем. И что же, он воспитал 

дилетанта? Нет, дело в другом. Он не хочет признать, что ученик может 

перерасти учителя. Боится потерять авторитет. Боится свободной мысли. 

Классический продукт тоталитарной системы воспитания.

А я не боюсь. Если мы продержимся год —  новый метод будет оформ-

лен. Сейчас он нужен, как воздух… Все уже «накушались» старой совет-

ской без-образной архитектуры.

Мимо Театра юного зрителя я не могу пройти без содрогания. Это же 

как надо было не любить детей, чтобы спроектировать для них такой 

гроб! Не то саркофаг, не то какой-то мавзолей, напоминающий трактор. 

Я со всей ответственностью заявляю: из-за того, что такие ассоциации 

возникают, водить маленьких детей в ТЮЗ —  опасно. Архитектура зда-

ния разрушающе действует на психику. Я бы этот ТЮЗ просто снес! Как 

и всю старую систему проектирования…

Сцена четвертаяСцена четвертая

Утро. Большой проспект Васильевского острова. Дворник метёт троту-

ар. Из-за табачного киоска появляется учитель. Он идет, не спеша, накло-

нив голову, что-то разглядывая на земле. Ногами взбивает ворохи опав-

ших листьев. Вдруг останавливается. Его взгляд упирается в кленовый 

лист. Учитель всматривается в это чудо природы.

Рука тянется за сигаретой. Но извлеченная из кармана пачка пуста. Учи-

тель поднимает голову, замечает табачный киоск. Покупает пачку сига-

рет, тут же закуривает и медленно продолжает движение по проспекту. 

Вдруг неожиданно разворачивается, резко выбрасывает сигарету и идет 

обратно. Доходит до места, где его внимание привлек кленовый лист. 

Долго ищет его, наконец, находит. Поднял и долго изучает.

Уходит. Почти бежит.

Сцена пятаяСцена пятая

Класс. На стене у доски несколько учебных работ. Сергей Моторный 

за своей партой. Что-то рисует. Входит учитель.

C е р г е й. Здравствуйте, Олег Александрович!

У ч и т е л ь. Привет, Сережа. Чем занят?

C е р г е й. Дорисую —  покажу.

У ч и т е л ь. Ты не знаешь, почему на двери нашего класса до сих пор 

прошлогодняя надпись 10 В? Мы уже в одиннадцатом.

C е р г е й. Везде так… не успели переделать.



У ч и т е л ь. Могу я тебя попросить сегодня после уроков исправить? 

Нужно аккуратно бритвой соскрести ноль и через трафарет натамповать 

единичку. Белая краска есть?

C е р г е й. Есть! Я как раз оформляю стенд дежурных по интернату.

У ч и т е л ь. Ну, тем более! Сделаешь?

C е р г е й. Хорошо. (Замечает в руке учителя кленовый лист.) Это 

что?

У ч и т е л ь. Да вот… нашел под ногами.

В дверях класса —  Любовь Васильевна.

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Моторный, ты опять свет в комнате не вы-

ключил. А ну, марш!

C е р г е й. Ой, извините. Сейчас. (Убегает.)

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Вот бестолковые.

У ч и т е л ь. Да нет —  они умные… Умнее нас с вами… Просто забыв-

чивые. Увлеченные.

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Знаю я, чем они увлеченные.

У ч и т е л ь. Занятиями, чем же еще?

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Ну да, конечно. В их возрасте только этим 

и увлекаться…Вон, идут ваши увлеченные… (Уходит.)

В класс входят Саша Нефедов с Таней Кинской. Здороваются.

Т а н я. Олег Александрович, вы обратили внимание, сколько краси-

вых листьев нападало.

У ч и т е л ь (смеется). Обратил. (Показывает листок.)

Т а н я  (радостно). А я целый букет собрала.

Появляются остальные ребята. Вика Рооз с усмешкой закрывает 

дверь.

В и к а. Все «лицеисты» в сборе?

У ч и т е л ь.  Вика, садись, пожалуйста. Начнем урок.

Слышен звонок. Все успокаиваются. Учитель поднимает над головой 

кленовый лист.

У ч и т е л ь. Что удивительно! Все, необходимое архитектору —  при-

рода уже придумала. Ищи, находи и бери.

К о с т я. Что?

Т а н я. Образы.

У ч и т е л ь. Приемы формообразования… (вытягивает руку с ли-

стом вперед). Внимательно всмотритесь в это творение.



Учитель пускает лист по классу. Ребята небрежно передают его 

друг другу. Костя Менич поднимает руку.

У ч и т е л ь. Да, Костя.

К о с т я. Олег Александрович, можно выйти?

У ч и т е л ь (Косте). Конечно.

Листок возвращается на учительский стол.

У ч и т е л ь. Сегодня, как вы помните, теоретическое занятие.

К о с т я.  Я передумал.

В классе вздохи разочарования.

C е р г е й. А может, лучше порисуем?

У ч и т е л ь. На следующем. Сейчас поговорим… Хотя, я-то рисовать 

буду (берет мел).

В и к а.  Опять несправедливость.

Л е н а (тихо). А ты хочешь найти справедливость? Ее не было, нет 

и не будет… В этой жизни.

У ч и т е л ь.  Рисуйте вслед за мной. Прочнее запомнится (по линейке 

проводит прямую линию, отходит в сторону).

В и к а. Это называется рисунок?

Смешки в классе.

У ч и т е л ь. Это линия. Прямая… Давайте мне ассоциации.

В и к а. Ладно, включаемся… Горизонт.

Д е н и с. Поверхность стола.

М а к с и м. Лед, замерзшая поверхность. Вообще любая вода. То есть 

зеркало воды.

У ч и т е л ь. Недвижимое, не колеблемое… Такое бывает?

М а к с и м. Редко, но бывает. При полном штиле.

У ч и т е л ь. Ладно, допустим. Все согласны, что прямая линия статич-

на? (Класс кивает.) Недвижима, как бы мертва?

М а к с и м. Ну, и мы допустим.

У ч и т е л ь.  Тогда рисуем кривую. (От руки проводит горизонталь-

ную линию.) Что здесь?

О к с а н а. Полет птицы.

Л е н а. Дюна в пустыне.

А н д р е й. Линия человеческого тела. Часть предплечья, например.

М а к с и м. Слабые волны.

Т а н я. Ткань.

Д е н и с. Степь.



В и к а. Пустыня, степь —  уже было.

Д е н и с. Свободный обрыв газеты, бумаги.

У ч и т е л ь. Свободный!

Д е н и с. Ну да! Не ножницами обрезали, а просто оборвали.

C е р г е й. Тормозной путь.

К о с т я (про себя, негромко). Недаром, что «Мотор».

У ч и т е л ь. Ну, и хватит! Главное! Кривая —  динамична. Все приведен-

ные ассоциации содержат в себе элементы движения. Мы можем обо-

звать ее живой линией?

В и к а. Можем.

У ч и т е л ь.  Итак, две линии —  мертвая и живая. Работаем с живой 

(быстро, не отрывая мела от доски, рисует одной линией не то цве-

ток, не то очередную кляксу.) Что это?

В и к а. Колючка какая-то.

О л я. Как будто атака, взрывы… Хочется укрыться, защититься.

У ч и т е л ь. Хорошо, еще…

М а к с и м. Олег Александрович, да все понятно. Мы это уже прохо-

дили. Дальше.

У ч и т е л ь. Дальше, так дальше… Почему в современной архитектуре 

практически нет живых кривых? Почему всё вычерчивается на кульмане, 

по рейсшине?

М а к с и м. Наверное, не додумались еще.

С а ш а. Как нет? Есть. Мы были на практике в Старой Ладоге. В церкви 

Святого Георгия нет ни одной прямой линии.

У ч и т е л ь. Молодец! Но церковь Святого Георгия —  не современная 

архитектура… XII век! Храм лепили руками. Он теплый. Когда свет по сте-

не скользит, что мы видим? Где тень, где бличок, где полутень. Поверх-

ность живая, трепещущая, вибрирующая… И ассоциации живые.

C е р г е й. А сейчас типовое панельное домостроение.

У ч и т е л ь. Может, это для того, чтобы и людей сделать типовыми?

К о с т я. Вы предлагаете современную архитектуру лепить руками. 

Так, примеры уже есть —  Гауди. Не понимаю, в чем же мы новаторы, как 

вы не устаете утверждать?

У ч и т е л ь. И руками в том числе.

К о с т я. Вы, Олег Александрович, как будто из пещеры выползли. 

Смешно слушать.

У ч и т е л ь. Ну, почему же из пещеры? Вот вам следующий, очень 

наглядный пример. (Стирает нарисованное на доске и вновь чертит 

по линейке.) Вот знакомая всем буква «А». Знакомый абрис в мертвых 

линиях. А теперь —  то же самое, но от руки. (Рисует.) Что получилось? 

Все ожило. Линии трепещут. Образ ожил. Живая рука где-то дрогнула, 

где-то пошла чуть неровно. От этого индивидуальное начертание буквы. 

Согласны?

В и к а.  Тонко чувствующие согласны.



У ч и т е л ь. А теперь —  самое интересное. Мы ассоциировали образы 

предметов. Но, оказывается, ассоциировать можно и чувства, и даже на-

строения. Как развеселить эту «А»? Да очень просто! Вот так. (Рисует.) 

Ножки немного вверх загнуть. И она уже как будто прыгает. Веселится.

В и к а. Да, веселая буковка.

У ч и т е л ь. А как опечалить?

М а к с и м. Можно я попробую?

У ч и т е л ь (протягивая мел). Пожалуйста.

М а к с и м  (подходит к доске). Я бы немного наклонил вершину бук-

вы. Вот так. (Рисует и отходит чуть в сторону.) Странно… Получается 

какое-то старославянское «А»… Тоже печальное. С таким же наклоном.

У ч и т е л ь  (Максиму). Молодец. Не только нарисовал, но и аналог на-

шел… (Классу). Всем понятно, как ассоциировать нематериальное?

В с е. Да!

У ч и т е л ь. Хотели рисовать —  рисуйте. Но, чур, рисовать только букву 

«А». Наполняйте форму новыми содержаниями.

В и к а. Вот «А» мечтает.

Д е н и с. А вот садится на шпагат. Спортсменка.

C е р г е й. А вот —  взлетает. За счет этих изгибов (показывает на ри-

сунке) отрывается от земли.

У ч и т е л ь. Похоже.

А н д р е й. А вот —  страдает. Её мука гложет. Похоже? (Показывает 

издерганный в разные стороны абрис буквы.)

Смех в классе.

А н д р е й. Что смешного в страдании?

В и к а. Да её просто прет!

А н д р е й (обиженно). Ага, расперло.

У ч и т е л ь. В общем, все развеселились —  это хорошо. Но помните, 

что сегодня мы работали с прямыми ассоциациями.

К о с т я. А что, есть кривые?

У ч и т е л ь. Не кривые. Косвенные… которые возникают случайно, по-

мимо воли автора. Одну из них, похоже, Вика только что нашла.

Звенит звонок. Учитель вытягивает руку с кленовым листом вверх.

У ч и т е л ь. Следующее занятие —  косвенные ассоциации. Будете гу-

лять по городу, —  ищите, всматривайтесь. Найдете —  запоминайте. Чем 

больше, тем не хуже… Будем обсуждать. Это домашнее задание. Пред-

упреждаю —  косвенные бывают злее и коварнее прямых. Они могут све-

сти на нет все усилия архитектора.



К о с т я. Как «стамеска»1 на одной известной площади?

У ч и т е л ь. Костя, ну что ты за человек. Как плохое —  так ты обязатель-

но первым вспомнишь.

К о с т я. Так устроен.

У ч и т е л ь. Между прочим, так называемую «стамеску» проектировал 

архитектор, в мастерской которого я учился.

К о с т я. Заметно.

У ч и т е л ь. Что тебе заметно?

Не дожидаясь ответа, учитель садится за стол и начинает запол-

нять классный журнал. В класс входит Таисия Павловна.

Т а и с и я  П а в л о в н а  (учителю). Олег Александрович, на пере-

мене поднимитесь в учительскую, пожалуйста. (Классу) Химии сегодня 

не будет.

К л а с с (громко). Ур-ра!

Т а и с и я  П а в л о в н а. Талов, почему не сдал деньги за комнату?

Д е н и с. Сдам.

Т а и с и я  П а в л о в н а  (учителю). Идемте.

Учитель встает. С журналом под мышкой и кленовым листом в ру-

ке, вслед за Таисией Павловной выходит из класса. Костя Менич под-

ходит к Марчуку.

К о с т я. Сигареткой угости.

А н д р е й. Чё тебе надо от Беримора? Что ты к нему при…ся?

К о с т я  (кривляясь). Ме-не, чё на-до?

А н д р е й.  Тебе, кому же еще? Классный препод, нормально отраба-

тывает… Получше всех этих (кивает головой в сторону учительской).

К о с т я. Я так не считаю.

А н д р е й.  Ну, и зря (протягивает сигарету). На, кури.

Сцена шестаяСцена шестая

Учительская. Вдоль стен два длинных дивана, несколько кресел, 

стеллаж для классных журналов, доска объявлений, с расписанием уро-

ков. У окна —  в одном углу, работающий без звука, телевизор, в дру-

гом большой филодендрон в деревянной кадке. В учительской —  Свет-

лана Ивановна, Дмитрий Сергеевич Туров, Таисия Павловна. Входит 

учитель.

1 «Стамеска» —  народное прозвище обелиска (с косым срезом наверху) на площа-
ди Победы в Санкт-Петербурге. Архитектор —  С. Б. Сперанский (1914–1983).



У ч и т е л ь.  Здравствуйте! (Ставит журнал в ячейку, приближается 

к Светлане Ивановне.) Привет. (Оба отходят к окну.)

Т у р о в (учителю, тихо). Я принес то, что ты просил.

У ч и т е л ь  (понимающе). Спасибо.

Т а и с и я  П а в л о в н а. Уважаемые коллеги, вы ведете одиннадца-

тые классы. Я попросила вас зайти, чтобы сделать объявление… Сегодня 

получено подтверждение из Гамбурга. На осенние каникулы к нам при-

езжает группа из 10 человек. А наши ребята с кем-нибудь из вас поедут 

зимой. Количество 10–12 человек. Прошу от каждого класса дать по 3–4 

человека —  кандидатов. Решать, кто из них и из нас поедет —  с учетом 

успеваемости и поведения —  будет Борис Иванович.

С в е т л а н а  И в а н о в н а (учителю на ухо). Я слышала, ты будешь 

руководителем группы… Везет!

У ч и т е л ь (Светлане Ивановне, тихо). Дуракам везет! (Таисии Пав-

ловне) Таисия Павловна, вы же знаете, Талов живет без отца. На комнату 

зарабатывает сам, вечерами. Дайте ему отсрочку, пожалуйста.

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Дам, дам… Уже дала! Знаю я все.

В учительскую, широко распахнув дверь, врывается Лидия Карловна, 

с красным от гнева лицом, с большой хозяйственной сумкой.

Л и д и я  К а р л о в н а. Таисия Павловна, это безобразие. Я вас везде 

ищу.

Т а и с и я  П а в л о в н а. Что случилось?

Л и д и я  К а р л о в н а.  Представляете, в столовой купила килограмм 

теста… Еще спросила —  как оно? Танька говорит: хорошее, хорошее! 

Я попробовала —  не соленое нисколько (вытаскивает из сумки пакет, 

разворачивает его). Вот попробуйте, если мне не верите… Пойдемте, 

спустимся, разберемся…

Т а и с и я  П а в л о в н а. Не волнуйтесь так, посолите сами.

Л и д и я  К а р л о в н а. Как посолите? Вы что, издеваетесь?.. Что 

за день сегодня? Как его посолить? Это же тесто —  оно уже готовое. Без-

образие. Ни на кого управы не найти… Никакого порядка. Не школа, а …

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Не брали бы.

Л и д и я  К а р л о в н а (вспыхнув еще более). Вы, то-что суетесь? Вас 

не спрашивают… Вы мне будете объяснять, что мне делать? Хоть к Бори-

су Ивановичу иди, честное слово.

К Лидии Карловне подходит учитель, показывает ей кленовый лист.

У ч и т е л ь.  Подумаешь, тесто… Посмотрите лучше, какая красота.

Глаза Лидии Карловны наливаются яростью. На мгновение она даже 

теряет дар речи. Глотает воздух широко раскрытым ртом.



Л и д и я  К а р л о в н а (в бешенстве). Что-о? Ка-кая красота? (Отма-

хивается.) Интеллигент блатной… Что ты мне всякую гниль суёшь? У ме-

ня трое детей и одна зарплата. И я, как ты, халтуры1 брать не могу. У вас 

других проблем нет, что ли, только листья на улице подбирать… Совсем 

обнаглел! От ума!

У ч и т е л ь. Вы меня не поняли.

С в е т л а н а  И в а н о в н а  (тянет учителя за рукав). Пойдем отсюда! 

(Уходят.)

Л и д и я  К а р л о в н а  (им вслед). Хулиганство, безобразие. Я двад-

цать два года в школе, и такое отношение. Бесстыжие… Молодежь! Еще 

в Германию его отправляют. (Таисии Павловне) Вы видели. Наглец какой! 

Мусор мне в рожу сунул! (Уходит, хлопнув дверью.)

Т а и с и я  П а в л о в н а (сама себе). Да не в рожу… Просто показал…

Воцаряется тишина. Таисия Павловна застыла в растерянности.

Т у р о в. Не берите в голову, давайте покурим лучше.

Дмитрий Сергеевич и Таисия Павловна покидают учительскую.

Сцена седьмаяСцена седьмая

Большой проспект Васильевского острова, табачный киоск. Смерка-

ется. По тротуару идет учитель. Курит. Его догоняет Максим До-

ценко.

М а к с и м.  (в спину учителю). Олег Александрович!

У ч и т е л ь.  (притормозив и слегка развернувшись.) Слушаю тебя, 

Максим.

М а к с и м. Можно с вами?

У ч и т е л ь. Давай.

М а к с и м. А вы знаете, что я на архитектурный не пойду?

У ч и т е л ь. Куда же?

М а к с и м. На живописный… Мне даже здесь, в школе предложили 

перейти на живопись.

У ч и т е л ь. Что ж не перешел?

М а к с и м. Из-за вас.

У ч и т е л ь. Ладно, не заливай. Я здесь ни при чем.

М а к с и м. А я и не заливаю. Вы что не знаете, что становитесь са-

мым популярным учителем в школе? И в прошлом году были, но не так… 

1 Халтура —  в советское время  работа, выполняемая (в свободное, от основной, 
время) ради дополнительного приработка. Для архитектров-художников —  про-
ектная, оформительская.



В этом же, с вашими ассоциациями —  беспрецедентный успех. В нашем 

элитном заведении такое —  редкость.

У ч и т е л ь. Да ладно.

М а к с и м.  Да что —  ладно! Живописцы —  я подчеркиваю —  ж-и-в-о-

п-и-с-ц-ы к нам в класс заглядывают, шепчутся. А когда вас нет, заходят 

и изучают наши работы. А живописцы —  это белая кость! (Трясет рукой 

с вытянутым вверх указательным пальцем.) Они архитектурный рань-

ше вообще за класс не считали. А сейчас по школе разговоров…

У ч и т е л ь. Максим, не преувеличивай. Мы ничего особенного не де-

лаем. Ну, немножко отличаемся от других.

М а к с и м. Нет, вы не правы. Вы что, не видите? Все ребята только 

и делают, что ассоциируют… От вредных привычек отказываются.

У ч и т е л ь. Ты от какой отказался?

М а к с и м. Да я и так —  не пил и не курил.

У ч и т е л ь.  Это правильно! А я вот —  курю… (Выбрасывает сигарету 

в урну.) Ты мне лучше вот что скажи: я, наверное, все очень бестолково 

и коряво объясняю… Нескладно. Мне ведь на себя со стороны не посмо-

треть.

М а к с и м. Все классно! Мне, во всяком случае, все понятно… Суть 

понятна. То есть содержание. А в какой форме материал подается —  

не имеет значения.

У ч и т е л ь. Так не бывает. Можно в такой степени все запутать —  и се-

бя в том числе —  что не распутаешься.

М а к с и м. У вас всё —  тип-топ… А вы к урокам готовитесь?

У ч и т е л ь. А как же!

М а к с и м. Странно… Создается впечатление, что вы импровизируете 

прямо в классе… А Вика вас все время сбивает.

У ч и т е л ь. К импровизации тоже нужно готовиться. А вопросы ваши 

мне только помогают. Отточить мысль. Вика права, что не спускает мне 

лажи. К тому же я у вас учусь не меньше, чем вы у меня. Идет процесс 

обмена мыслями, наблюдениями. В итоге получается результат.

М а к с и м. И ваш личный бешеный успех.

У ч и т е л ь. Перестань… Эта популярность мне еще боком встанет. Ты 

будто не знаешь, что у нас выскочек не любят.

М а к с и м. Да уж… Зачем же вы тогда затеяли этот эксперимент?

У ч и т е л ь. Не интересно жить чужими мыслями, работать по чужой 

программе.

М а к с и м. Сопротивления среды не боитесь?

У ч и т е л ь. Я же никому не мешаю. Пока, во всяком случае.

М а к с и м. Олег Александрович, еще хотел спросить… Вас, как взрос-

лого человека, наверное, уже не мучают вопросы смысла жизни, твор-

чества…

Учитель усмехается, но не перебивает.



М а к с и м. А нас еще мучают… Но я не буду говорить за всех. Скажу 

за себя. В настоящий момент я увлечен философией Ницше. Вы читали 

Заратустру?

У ч и т е л ь. Читал.

М а к с и м. Ваше мнение?

У ч и т е л ь. Сверхчеловек? По-моему, низко утверждать себя, пере-

шагивая через других людей. Недостойно человека.

М а к с и м. А сила воли, мысли? Есть цель, есть смысл жизни.

У ч и т е л ь. Я православный… А христианство дает совсем другие цель 

и смысл жизни… Читал Новый завет?

М а к с и м. Читал. Ничего не понял.

У ч и т е л ь. Через какое-то время еще раз перечти.

М а к с и м. Ладно.

У ч и т е л ь. Если бы ты предложил мне цель, превосходящую воскре-

сение человека после смерти, возможно, я бы и задумался. А так… Что 

есть у Ницше? Ты очень торопишься?

М а к с и м. Нет, а что?

У ч и т е л ь. Хочу дома сделать макетный стол. А тут недалеко, в стро-

ительном, есть хорошая столешница, но тяжелая… Поможешь до авто-

буса?

М а к с и м. Легко.

У ч и т е л ь. Скажи, пожалуйста, почему тебя зовут «Джексон»?

М а к с и м (смеется). Я умею делать дорожку, как Майкл Джексон.

У ч и т е л ь. Какую дорожку?

М а к с и м. Обратную. Ногами назад. Ну, в клипах вы наверняка виде-

ли… Я бы показал —  на асфальте не получится. Лучше всего —  в носках 

на гладком паркете.

У ч и т е л ь. Врубился… А меня вы как прозвали?

М а к с и м. Олег Александрович, может, не надо?

У ч и т е л ь. Ну, почему же?

М а к с и м. Беримором.

У ч и т е л ь (смеется). Почему Беримор? За что? Он же ниже меня —  

раза в два.

М а к с и м. За вашу бороду.

Учитель и Максим исчезают за кулисой. Ветер срывает с деревьев 

последние листья. Они планируют к земле, выписывая в воздухе фи-

гуры высшего пилотажа. Из какого-то окна слышна песня Виктора 

Цоя —  «Перемен требуют наши сердца…»

Учитель и Максим появляются со столешницей. Учитель впереди. 

Максим сзади. Проносят груз через всю сцену.



Сцена восьмаяСцена восьмая

Темная сцена. Учитель в луче за письменным столом. Пишет.

Г о л о с  у ч и т е л я. История архитектуры —  это история смены одно-

го архитектурного стиля другим… Романский сменился готикой, на сме-

ну готике пришло барокко… Классицизм, модерн, конструктивизм… Так 

называемый интернациональный стиль, постмодернизм. Архитектурная 

мысль всё время гнала себя вперед. Новый стиль всегда зарождался 

в недрах старого, через отрицание.

Романские базилики еще строили, а в голове одного архитектора —  

в первый раз —  блеснула совсем новая готическая мысль. Произошло 

зачатие нового стиля.

Смена стилей —  естественный процесс. Эту смену уместно сравнить 

со сменой поколений людей.

Если сейчас мы заявляем, что зачатие ассоциативного стиля состоя-

лось, не вредно хотя бы в общих чертах сформулировать его новые прин-

ципы. В ответ Ле Корбюзье, подарившему миру пять принципов совре-

менной архитектуры.

Итак, принципы.

Первый: в архитектуре возможно визуализировать любое явление 

человеческой жизни. Архитектурный объект —  кроме зрительных —  

может нести в себе слуховые, осязательные и обонятельные ассоци-

ации. Он может быть печальным и веселым —  в зависимости от зада-

ния.

Второй: каждый архитектурный объект исключительно индивидуален. 

Понятие «типовое проектирование» отсутствует в принципе.

Третий: архитектурные образы максимально приближены к образам 

живой природы.

Четвертый: ассоциативный стиль —  самый свободный. Архитектурные 

элементы —  в зависимости от ассоциируемой идеи —  могут свободно 

менять свое функциональное назначение. Балкон может стать козырь-

ком, стена —  потолком, лестница —  крышей.

Пятый: каждый архитектурный объект живет во времени, рождается, 

меняется, стареет и умирает. Архитектурная одежда мира должна отве-

чать запросам настоящего. Не прошлого и не будущего.

Задача обучения архитектуре не в том, чтобы обучаемый благоговей-

но смотрел назад и трепетал перед великими творениями. Задача в том, 

чтобы обучаемый, зная все, что было до него, умел ломать традиции 

и искал новое. Только в этом случае архитектура, как искусство, способна 

развиваться.

Вы, Борис Иванович, когда-то сами говорили: без идеи нет архитекту-

ры. Так вот она новая идея —  в 11 В. Я не виноват, что мне выпало стать 

ее зачинателем. Учебные макеты легко преобразовать в реальные ар-



хитектурные проекты. С рабочими чертежами. С привязкой к местности, 

с вертикальной планировкой территории…

Дайте нам участок земли, помогите материально и не мешайте… Мы 

построим ассоциативную деревню —  первую в истории архитектуры.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена перваяСцена первая

Архитектурный класс, рядом —  через стену —  черная лестница, 

на площадке которой устроена «незаконная» курилка для учителей.

На стекле двери класса надпись —  11 В. Почти все стены класса уве-

шаны архитектурными проектами и эскизами.

На столе у учителя маленькая серебряная елка с игрушками. За ок-

ном голые деревья в инее. В классе все, кроме Кости Менича. Холодно. 

Шеи некоторых обернуты шарфами. Оксана Сулович в зимнем пальто. 

Учитель в толстом шерстяном свитере за своим столом. Ученики 

в абсолютной тишине выполняют контрольное задание. Тишина та-

кая, что слышно, как тикают часы над доской. Звенит звонок. Из кори-

дора доносится шум выбегающих на перемену ребят. Учитель встает 

из-за стола, идет в направлении к двери.

У ч и т е л ь  (громко). Второй час —  тоже наш. Сейчас —  перемена.

Класс молчит. Все продолжают работать. Учитель выходит.

В и к а (вслух, не поднимая головы). Те же, без Беримора.

Никто не реагирует. В открытую дверь видна беготня в коридоре. 

Младшие заглядывают в класс, но войти не решаются. Сергей Мо-

торный встает, плотно прикрывает дверь.

Слышен звонок на следующий урок. Учитель возвращается, тихо 

садится за стол. Все сосредоточенно работают: собирают макеты, 

чертят, рисуют. Ни смешка, ни вскрика —  все вопросы, подсказки не-

многословны, все —  шепотом. В классе какое-то невероятное вну-

треннее единение.

За стеклом двери появляется голова Турова. Взмахом руки Дмитрий 

Сергеевич вызывает учителя в коридор. Олег Александрович выходит.

Оба появляются на лестнице. Закуривают.



Т у р о в. У меня окно, можем покурить спокойно. Твои, я смотрю, как 

завороженные, творят без подгонялки.

У ч и т е л ь. Нашли интерес.

Т у р о в. Нет, ты молодец. Так увлек предметом. Не характерно для их 

возраста… И на истории 11 В —  в передовиках.

У ч и т е л ь. Дмитрий Сергеевич, у меня еще одна просьба.

Т у р о в. Слушаю.

У ч и т е л ь. Таня Кинская увлечена Набоковым. Хочет ассоциировать 

«Защиту Лужина» и уже рвется показать первые эскизы, а я, к стыду сво-

ему, не читал… У вас нет?

Т у р о в. Есть. Маленькая книжка, быстро проглотишь.

У ч и т е л ь. Завтра можно?

Т у р о в. Принесу. (Шариковой ручкой ставит на ладони крестик.) 

Чтобы не забыть.

У ч и т е л ь  (смеется). Почему пластиковые манжеты вышли из моды?

Т у р о в. Да, хорошее было изобретение.

У ч и т е л ь. Дмитрий Сергеевич, давно хотел спросить… правда, что вы 

знали Иосифа Бродского лично?

Т у р о в. Да, правда.

У ч и т е л ь. Расскажите.

Т у р о в. О чем рассказывать? Как травили человека? Ты и сам знаешь.

У ч и т е л ь. А все же.

Т у р о в.  Дружили мы студентами… Не вписывался человек в нашу обы-

денность, другими категориями мыслил (смотрит на часы). Давай-ка 

лучше к своим иди. После поговорим… Домой ко мне зайдем и побесе-

дуем обо всем.

У ч и т е л ь. Хорошо, договорились.

Расходятся. Учитель возвращается в класс, осторожно проходит 

между партами, всматриваясь в проекты. Оля Паршина уже закончи-

ла, ожидает остальных. Поочередно заканчивают все, кроме Дениса 

Талова.

У ч и т е л ь. Итак, начинаем подачу проектов.

Д е н и с. Олег Александрович, еще минутку… Я заканчиваю.

У ч и т е л ь. На подоконнике… Семеро одного не ждут.

Денис переносит макет, краски и свой портфель на подоконник. 

Класс мгновенно преображается. Парты расставляются вдоль стен, 

перед ними стулья.

На партах и стульях —  макеты, эскизы и наброски.

У ч и т е л ь (громко). Система просмотра —  старая. Каждый ведет 

свою ведомость… Вы ставите две оценки —  за идею и за воплощение. 



Затем сдаете их в счетную комиссию. Сегодня в ней —  Марчук, Малкина 

и Джексон, то есть, простите, Максим Доценко. Время пошло. Вот списки.

Учитель раздает ведомости с фамилиями и пустыми графами для 

оценок. Ученики, либо поодиночке, либо группами в два-три человека, 

обходят выставленные проекты и выставляют оценки. Изредка кто-

то уточняет что-либо у авторов.

Обход работ закончен. Счетная комиссия устраивается за учитель-

ским столом и принимает заполненные списки. Учитель сдает свой 

и выходит из класса.

У ч и т е л ь. Пока считают, всем пообедать.

В и к а  (в сторону). Прямо как отец родной. (Учителю) Есть пообедать! 

Всем!

Сцена втораяСцена вторая

Учительская. Работает телевизор. Перед ним в кресле Туров. Вхо-

дит учитель, достает из шкафа классный журнал.

На экране Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев.

Г о л о с  Г о р б а ч е в а. В ходе всех идущих обсуждений у некото-

рых товарищей возникает вопрос: а не приведут ли начатые перемены 

к трансформации самой первозданной природы нашей ленинской пар-

тии? Сейчас немало ведется разговоров на эту тему.

Раздаются голоса, что КПСС будто бы изжила себя в своей основе и ее 

необходимо заменить другой партией, обладающей иным первород-

ным качеством. В этой связи подбрасывается идея о переименовании 

КПСС в социал-демократическую, социалистическую или иную партию. 

Суть этой идеи —  устранить из названия КПСС определение «коммуни-

стическая», которое вытекает из ее конечного идеала и долговременных 

задач.

Считаю, что такое предложение принимать нельзя. Реализация его на-

несет серьезный удар по идейной основе КПСС, вызовет разочарование 

у многих коммунистов и беспартийных, которые поддерживают КПСС, 

как партию высоких целей.

Учитель присаживается в свободное кресло, рядом с Туровым.

У ч и т е л ь. Что это?

Т у р о в. Пленум ЦК.

У ч и т е л ь. Интересно?

Т у р о в. Как всегда.



У ч и т е л ь. Дмитрий Сергеевич, зачем это вам?

Т у р о в. Я историк, мне нужно знать.

У ч и т е л ь (смеясь). Ну, и как скоро оно наступит?

Т у р о в. Светлое будущее? Никогда.

У ч и т е л ь. А обещали —  в восьмидесятом.

Т у р о в. Погоди, не отвлекай, дай дослушать. Видишь, кто-то КПСС 

предлагает переименовать в социал-демократическую… Это важно! Гор-

би против.

Г о л о с  Г о р б а ч е в а. Нужно видеть и международные последствия 

такого шага, если бы он вдруг был предпринят. Это отрицательно сказа-

лось бы на деятельности тех партий, которые в трудных условиях отстаи-

вают коммунистическую идею.

Т у р о в. Ну, как твои, закончили?

У ч и т е л ь. Голоса считают.

Т у р о в. Олежек, ты настоящий демократ, тебе туда нужно (кивает 

на экран).

У ч и т е л ь.  А может, коммунистическая идея и вправду себя изжила. 

Вон они (поворачивается к окну), обрывки коммунизма… Висят на вет-

ках ржавыми соплями. Я на них уже два урока смотрю.

Т у р о в (вслушиваясь в слова Горбачева). Художественно выражаешь-

ся, ассоциативно… Но, молодой человек, не спешите жить… Я с коммуни-

стической идеей бок о бок весь свой век. И мне она нисколько не мешает 

заниматься любимым делом. И высказывать вслух то, что я считаю нуж-

ным. Даже перед учениками!

У ч и т е л ь. Это сейчас, когда он (кивает на экран) перестройку затеял. 

С гласностью! Я сейчас тоже —  вслух… А раньше?

Т у р о в. Раньше тоже позволялось, негромко.

У ч и т е л ь  (смеясь). Потом расскажу вам, как за одно негромкое вы-

сказывание моя бабка чуть по этапу не пошла.

Т у р о в. Ну, так надо знать —  где говорить и что. Да ты не беспокойся, 

ты еще поживешь, наговоришься… Скоро начнется.

У ч и т е л ь. Что?

Т у р о в. Борьба классов. Новое обострение. Деление на бедных 

и богатых… Да, собственно, уже началось. Если уж из КПСС выделяется 

российская часть. Вдумайся, СС —  это что? Советского Союза! А в Рос-

сии, значит, партия будет называться КПРСФСР. Это знак! (Отрывается 

от экрана и выразительно смотрит в лицо учителю.) Для тех, кто по-

нимает (хитро улыбается).

У ч и т е л ь  (вставая). А что это вы про «поживешь»? На что намекаете? 

Умирать собираетесь?

Т у р о в  (махая рукой в сторону двери). Давай, давай… Иди уже. 

Ни на что не намекаю.

Учитель уходит. Туров еще какое-то время слушает Горбачева.



Сцена третьяСцена третья

Учитель дома, за своим письменным столом. Пишет.

Г о л о с  у ч и т е л я. 29 декабря. Мы создали новый архитектурный 

стиль. За четырнадцать лет в профессии я ничего подобного нигде не ви-

дел. Объявленную полгода назад идею мы подтвердили практикой. 

Учебными проектами и макетами.

Постмодернисты, модные ныне, используют приемы и элементы дру-

гих стилей и не рождают ничего нового. Архитектор постмодернизма —  

не архитектор. Это комбинатор —  он «собирает» архитектуру из уже 

существующих кубиков. Настоящий архитектор должен творить по-

настоящему. Он должен рождать то, чего до него никогда не существова-

ло. Иначе смысла в работе —  нет. Наш ассоциативный метод —  рождает.

Ассоциации архитектурного образа угадываются разными людьми. 

Представления, получаемые вследствие этого угадывания, —  одинако-

вы, иначе ассоциации не работают. Именно по причине этой одинаково-

сти разные люди воспринимают архитектуру —  соборно, то есть всеоб-

ще одинаково, совместно одинаково. Различия в представлениях легко 

стираются. Можно представить себе такой диалог: «Смотри, крыша дома 

похожа на шляпку гриба. Точно! А я и не заметил».

Так архитектура собирает разных людей в единое тело…

Сцена четвертаяСцена четвертая

Дубовый кабинет директора. Большой стол обит зеленым сукном, 

как столы Смольного. Стол освещен большой лампой с белым абажу-

ром. Над столом портрет Ленина. Сквозь просветы тяжелых красно-

коричневых штор видны заиндевевшие деревья школьного сада.

В кожаном черном кресле —  Борис Иванович. Ничего не делает.

После стука в дверь в кабинет входит учитель.

У ч и т е л ь. Вызывали, Борис Иванович?

Д и р е к т о р.  Да, да проходите.

Учитель подходит к столу, останавливается.

Д и р е к т о р. Полугодие заканчивается. Как успехи?

У ч и т е л ь. Контрольную по физике написали все… Без двоек. Сочи-

нение… Талов Денис приболел, только сегодня сдал, а у остальных все 

нормально. В целом полугодие заканчиваем достойно.

Д и р е к т о р. А по вашему предмету?

У ч и т е л ь. Тоже нормально.



Д и р е к т о р  (задумчиво). Одиннадцатый —  выпускной. Летом в ин-

ститут.

У ч и т е л ь. Да, народ одумался. Не как в прошлом году. Не шалят.

Д и р е к т о р. А что это у вас там за новая оценка появилась?

У ч и т е л ь. Какая оценка?

Д и р е к т о р. Не виляйте, не виляйте… Я знаю, что вы ставите пятерки 

с плюсом.

У ч и т е л ь. А, это… Да, иногда ставлю.

Д и р е к т о р. Зачем?

У ч и т е л ь. В качестве поощрения! За особо яркие находки, идеи.

Д и р е к т о р. Какие находки? Какие идеи?

У ч и т е л ь. Архитектурные.

Д и р е к т о р. Я слышал, что вы ставите пятёрки с двумя плюсами.

У ч и т е л ь (улыбаясь). Да, поставил пару раз.

Д и р е к т о р. Это не смешно. Такой оценки в нашей стране не суще-

ствует.

У ч и т е л ь. Два плюса —  за гениальные решения.

Д и р е к т о р. Какие? Гениальные? В советской школе? Знаете что, 

Олег Александрович, мы все-таки учебное заведение. Среднее! И уча-

щиеся у нас средние. А вы своими вольностями их развращаете. Что они 

о себе возомнят? Эти ваши гении. Они же петухами будут ходить. Ни учи-

телей, ни самого директора школы не станут замечать.

У ч и т е л ь. Борис Иванович, не волнуйтесь, вас заметят.

Д и р е к т о р. Значит так. Об этом мы говорим в первый и последний 

раз. Чтобы никаких отступлений… А что за факультатив какой-то у вас об-

разовался? О котором руководство ничего не знает. Может, вам за него 

и к зарплате приплачивают?

У ч и т е л ь. Просто задания для ребят пока еще сложные, объем по-

дач большой. Некоторые не успевают. Приходится после уроков оста-

ваться.

Д и р е к т о р. Каких подач? Вы что, подачи проектов устраиваете? Кто 

вам это разрешил? Вы же не на архитектурном факультете. Это там пода-

чи… А в школе —  учебные, контрольные и самостоятельные работы. Еще 

есть работы —  лабораторные, практические.

У ч и т е л ь. Как на пальцах объяснить, что такое главный фасад? Или 

боковой? Что такое поэтажный план, разрез, перспектива? А когда чело-

век все это сам вычертит, он все поймет в десять раз быстрее.

Д и р е к т о р. Надо мне к вам зайти. Посмотреть… Чему же они на фа-

культете будут учиться, если вы их всему здесь научите? Я что-то не пом-

ню в вашей программе никаких проектов. Там простые задания —  ритм, 

контраст, симметрия. Вот с чем вы должны знакомить учеников.

У ч и т е л ь. Все так и есть, но факультативно, на добровольной основе 

мы немного проектируем. Борис Иванович, на полугодовом обходе мы 

все покажем. Вы увидите —  все в рамках допустимого.



Д и р е к т о р. Ладно, посмотрим. Пригласил я вас совсем по другому 

поводу. Присядьте.

У ч и т е л ь  (осторожно отодвинул стул, но продолжает стоять). 

Слушаю вас.

Д и р е к т о р. Садитесь, садитесь… Во время школьных каникул 

ГорОНО проводит семинар на тему: Довузовское архитектурное образо-

вание. Будут важные люди из Смольного. Я бы хотел, чтобы вы рассказа-

ли о своем предмете, о методах преподавания.

У ч и т е л ь  (присаживаясь). Рано еще.

Д и р е к т о р. Что значит —  рано? Вы сколько в школе? Полтора года. 

Достаточный срок.

У ч и т е л ь  (подумав). Хорошо. Тема?

Д и р е к т о р. Не понял?

У ч и т е л ь. Тема моего выступления.

Д и р е к т о р. Такая же, как тема семинара.

У ч и т е л ь. Слишком широко.

Д и р е к т о р. Может быть… Выделите главное. Мы же с вами знаем, 

что главное в профессии архитектора.

У ч и т е л ь. Объемно-пространственное мышление?

Д и р е к т о р (встав с кресла, двигаясь по кабинету). А что еще?

У ч и т е л ь (поворачиваясь на стуле вослед директору). Борис Ивано-

вич, вы ведь знаете примеры построек, в которых есть объем, есть про-

странство —  а архитектуры нет.

Д и р е к т о р. Что? Вы опять? (Останавливается перед сидящим учи-

телем, смотрит ему прямо в лицо) Повторяю для непонятливых еще 

раз. Мы в школе, а не в каком-нибудь новом Баухаузе. Не забывайтесь.

У ч и т е л ь. Позвольте с вами не согласиться.

Д и р е к т о р (не скрывая раздражения). Не соглашайтесь! Не мое де-

ло с вами спорить, мое дело вами управлять. Идите в класс.

У ч и т е л ь. А семинар?

Д и р е к т о р (уже сидя). Я сообщу вам.

Учитель выходит.

Д и р е к т о р  (в трубку телефона). Где Лидия Карловна? Вызовите.

В кабинет тут же входит Лидия Карловна.

Л и д и я  К а р л о в н а. Здравствуйте, Борис Иванович!

Д и р е к т о р. Что вы делаете на каникулах?

Л и д и я  К а р л о в н а. Отдыхаю в доме отдыха, с внучкой.

Д и р е к т о р. Поедете на семинар.

Л и д и я  К а р л о в н а. Но… (разводит руками.) Хорошо. На какой 

семинар?



Д и р е к т о р  (раздраженно). Архитектурный! Вот, вместо этого (кива-

ет в сторону двери.)

Л и д и я  К а р л о в н а.  Мне он тоже не нравится… Но, я же не архитек-

тор. Что я там скажу?

Д и р е к т о р (постепенно успокаиваясь). Ничего… Придете, отмети-

тесь… Если спросят, скажете, что Олег Александрович заболел… посиди-

те, послушаете. Всё! (Встает) И почему же он вам не нравится?

Л и д и я  К а р л о в н а. Потому что —  одни амбиции. Распустил своих, 

они к нему и липнут… И никакого уважения к старшему поколению.

Д и р е к т о р  (прохаживаясь по кабинету). Что, прямо-таки липнут?

Л и д и я  К а р л о в н а (понизив голос). Борис Иванович, я думала, 

вы все знаете… У него там, в классе —  черт знает что творится… Зачем 

вы его вообще классным руководителем сделали? Я веду урок, расска-

зываю про Горького, про роман «Мать», а эти его оболтусы постоянно 

какие-то крючки и запятые рисуют. И друг другу показывают. И как буд-

то друг друга понимают. Я не специалист, но, по-моему, то, что они ка-

рякают, называется абстрактным искусством. Но мы-то учим трезвому, 

реалистическому взгляду на мир. Наш метод —  соцреализм (встает, 

смотрит на портрет Ленина).

Д и р е к т о р. Так они из-за этих абстракций липнут?

Л и д и я  К а р л о в н а. Не знаю из-за чего, но в школе только и говорят 

про архитектурный класс. Какое-то слово непонятное появилось —  клау-

зура1. Что это такое?

Д и р е к т о р. Вам не нужно этого знать. Что еще?

Л и д и я  К а р л о в н а (переходит на шепот). Вроде бы они какую-то 

ассоциацию создают. И этот вроде в ней —  за главного. Шеф!

Д и р е к т о р. Ассоциацию? Какую еще ассоциацию? Я ему покажу 

ассоциацию! Разболтался совсем.

Л и д и я  К а р л о в н а. Вот я и говорю. Дальше ехать некуда.

Д и р е к т о р. Ладно, все! Вы свободны. Готовьтесь к семинару. Може-

те книжку какую-нибудь по архитектуре почитать.

Лидия Карловна быстро уходит.

Д и р е к т о р (поднимает трубку телефона). Таисия Павловна… Зна-

чит, мне всё про Олега Александровича. Все его учебные планы, журнал 

класса, прошлогоднюю практику… Все!

1 Клаузура —  короткое учебное упражнение по проектированию. Развивает во-
ображение, образное мышление, фантазию, композиционные способности, 
быстроту мышления, способность отразить замысел в графике и макете. Тема 
проекта держится в секрете и раскрывается только в момент выдачи задания. 
Клаузура может длиться от 2 до 6 учебных часов.



Сцена пятаяСцена пятая

Интернат. Маленькая комната Дениса Талова. Поздний вечер, за ок-

ном шуршит снег. Слева —  плохо застеленная койка, над ней большой 

плакат группы «Кино». Справа —  письменный стол, с лампой на длин-

ной меняющей положение опоре. Стол завален книгами и журналами. 

Рядом стеллажи, тоже в книгах, на третьей полке кассетный магни-

тофон. У окна маленький столик с электрической плиткой.

Уставший Денис заваривает кофе. Учитель, сидя на койке, просма-

тривает эскизы. Некоторые кладет на стул, некоторые на койку, 

какие-то —  на пол.

Звучит песня «Пожелай мне удачи в бою».

У ч и т е л ь. Сделай погромче, уважаю Цоя.

Денис усиливает звук.

Д е н и с. Ну, как?

У ч и т е л ь. Еще не досмотрел, давай послушаем.

Денис садится на стул, около чайного столика. Оба молча, глядя 

за окно, слушают песню. Когда музыка заканчивается, учитель воз-

вращается к эскизам, Денис к кофе.

У ч и т е л ь. А который час?

Д е н и с. Половина первого.

У ч и т е л ь. Опять на метро опоздал. Надо жене звонить.

Д е н и с. Кофе готов, пересаживайтесь сюда (показывает на свобод-

ный стул).

Учитель встает, подходит к столику, берет чашку.

У ч и т е л ь  (стоя). Идеи есть, но выражены слабо. Я ни на одной 

не остановился. Ассоциации какие-то случайные. Ты что проектируешь?

Д е н и с. Домик в горах.

У ч и т е л ь. Домик в горах. Чей? Для кого?

Д е н и с. Для туристов.

У ч и т е л ь. Так каким он должен быть? Маленьким гнездышком —  хи-

жинкой, или горной фермой, типа ранчо? Или отелем? Какие здесь тури-

сты? Богатые, которым много всего нужно? Или студенты, которые авто-

стопом ездят? Они могут и без белья койку на ночь снять… Для кого домик?

Д е н и с (растерянно). Не знаю.

У ч и т е л ь. И что ты проектируешь? Просто домик? Не может быть —  

«просто человек»… Каждый человек со своим лицом, своим характе-



ром… Так и у архитектуры —  должен быть свой характер. Она не набор 

деталей детского конструктора.

Д е н и с. Я пытаюсь.

У ч и т е л ь. Это правильно… Давай, садись рядом. (Оба присаживаются 

на койку.) Вот, здесь что-то есть. (Показывает на один из эскизов.) Может 

получиться этакий рождественский домик-пряник, где встречаются Деды 

Морозы. А вот здесь совсем другое. (Показывает на другой эскиз.) Похоже 

на космическую станцию… какая-то обсерватория с обзорной площадкой… 

это как будто купол… Вот третий вариант, из тех, которые можно развивать. 

(Перекладывает эскизы.) Что-то похожее на лагерь скаутов, какой-то моло-

дежный привал. Смотри: здесь, на террасе ежедневное построение, здесь 

вечерний костер, скамейки, навес… И домик на палатку похож…

Д е н и с. Да.

У ч и т е л ь. Ну, и какой тебе ближе всего?

Д е н и с. Пожалуй, последний.

У ч и т е л ь. Тогда —  калька на кальку —  и вперед. Ищи пропорции, 

детали. Пятьдесят вариантов сделаешь —  один выберем.

Д е н и с. Так много?

У ч и т е л ь. А ты думал… Рыба вымётывает сто икринок. Из них только 

две дорастают до взрослых рыб.

Д е н и с  (устало). Да.

У ч и т е л ь. Ладно, не грусти. Сделай, сколько сможешь. Только не сей-

час, поздно уже…

Д е н и с. А когда? Завтра не успею.

У ч и т е л ь. Значит, подашь то —  что успеешь.

Д е н и с. Опять! Я и так самый отстающий.

У ч и т е л ь. Это не означает, что догонять надо в ущерб здоровью. 

Спать! И точка. (Встает, выглядывает в окно.) Мне пора… ты все по-

нял?

Д е н и с (грустно). Да, понял, понял… Я еще хотел сказать… Олег Алек-

сандрович, какое-то странное чувство… Почему так? Когда вы говорите, 

я ощущаю себя стариком. А вы как ребенок, все всматриваетесь в мир, 

ищете чего-то. Я помню, когда мы были маленькими, мы тоже изучали 

мир, нам было все интересно, мы все познавали… А сейчас, когда все 

ясно и понятно…

У ч и т е л ь  (рассмеявшись). Все понятно… Неужели все? А мне вот —  

еще не все.

Д е н и с.  Да, но…

Стук в дверь. В комнату входит Любовь Васильевна.

У ч и т е л ь. Мы заканчиваем.

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Олег Александрович, дорогой, нельзя же 

так работать —  с утра до ночи. Езжайте уже домой.



У ч и т е л ь. Да, да… (Идет к двери, останавливается.) Но они ведь 

работают, ждут… К Оксане вот еще обещал зайти.

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Спит она уже… Бродила, бродила по кори-

дору, сочиняла все чего-то. Сейчас уже спит… Свет выключила.

У ч и т е л ь (почти шепотом). А вы дежурите сегодня?

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Да, пойдемте.

У ч и т е л ь (Денису). Пока, до завтра… Ты понял —  долго не сиди. (Ди-

ректору интерната) Я позвоню от Вас?

Л ю б о в ь  В а с и л ь е в н а. Конечно. (Денису.) Ложись спать. (Пока-

зывает на чайный столик.) Плитку не забудь выключить.

Д е н и с. Ладно. До завтра. Спокойной ночи.

Учитель и Любовь Васильевна выходят. Денис запирает дверь 

на ключ, разворачивает лампу в сторону окна. Прикрывает щель под 

дверью какой-то тряпкой. Садится на койку и отрывает от рулона 

чистый кусок кальки.

Сцена шестаяСцена шестая

Ночь. Учитель в луче, за своим письменным столом.

Г о л о с  у ч и т е л я. Мы прорвались в новое пространство, нащу-

пали начала новой архитектуры. Наши кривые стены и разные окна —  

это не поза, не кривляние… Это —  способ одухотворения архитектурной 

формы.

В XX веке господствовал интернациональный стиль. «Машина для 

жилья»1 задавила живую линию. И своего создателя. Правильно сказал 

Бродский:

Июльский полдень. Капает из вафли

на брючину. Хор детских голосов.

Вокруг —  громады новых корпусов.

У Корбюзье то общее с Люфтваффе,

что оба потрудились от души

над переменой облика Европы.

Что позабудут в ярости циклопы,

то трезво завершат карандаши2.

1 «Машина для жилья» —  тезис «Дом —  это машина для жилья» введен в обиход 
французским архитектором Ле Корбюзье (1887–1965).

2 Июльский полдень… —  вторая строфа «Роттердамского дневника» (1973) Иосифа 
Бродского.



Прямая дорога —  для ослов: осел идет прямо, если его ведут прямо. 

Кривая дорога —  для людей: человек не протоптал ни одной прямой 

тропинки1. Прямые линии и прямые углы Ле Корбюзье убили в архитек-

туре красоту. Главное! И облик не только Европы, всего мира был изуро-

дован.

Корбюзье симпатизировал коммунистам. Вдохновляясь коммунисти-

ческим идеями, предлагал снести половину Парижа и проектировал Дом 

советов в Москве… Какое понятие о красоте могла иметь эта безбожная 

каста?

Учитель трёт виски, откидывается на спинку стула. Заводит руки 

за голову… В окне, за его спиной, уже видны проблески утренней зари.

Сцена седьмаяСцена седьмая

Учебная часть школы —  большой кабинет с широким окном. Посе-

редине —  огромный длинный стол. На стенах портреты Репина, Су-

рикова, Куинджи. Вокруг стола и вдоль стен на стульях —  весь препо-

давательский состав. Учитель —  около двери. Во главе стола, спиной 

к окну —  директор. Заканчивает педсовет.

Д и р е к т о р. И, наконец, последнее… В связи с декретным отпуском 

нашей —  в скором будущем —  молодой мамы освободились часы ри-

сунка в 5 А. Мы, посовещавшись (бросает взгляд на Таисию Павловну) 

и, посоветовавшись с РОНО, решили предложить эти часы Олегу Алек-

сандровичу.

Учитель поднимает голову, смотрит в лицо директора.

Д и р е к т о р. Олег Александрович, вам оказана большая честь. Учиты-

вая большую любовь к вам ваших учеников, мы даем вам возможность 

приобрести новых и побольше зарабатывать.

Т а и с и я  П а в л о в н а. Можно я добавлю? (Встает.) Олег Алексан-

дрович, мы вам не сказали заранее, потому что решение принято час 

назад, прямо перед педсоветом… Ребята в 5 А очень хорошие.

1 Герой спорит с теоретической работой Ле Корбюзье «Дорога ослов —  дорога лю-
дей», в которой есть такие утверждения: «Человек идёт прямо, потому что у него 
есть цель, он знает, куда он идёт. Избрав себе цель, он идёт к ней, не сворачи-
вая. Осёл идет зигзагами, ступает лениво, рассеянно; он петляет, обходя крупные 
камни, избегая крутых откосов, отыскивая цель; он старается как можно меньше 
затруднить себя…

 Кривая улица —  это дорога ослов, прямая улица —  дорога людей. Кривая ули-
ца есть результат прихоти, нерадения, беспечности, лености, животного начала. 
Прямая улица —  результат напряжения, деятельности, инициативы, самоконтро-
ля. Она полна разума и благородства».



Д и р е к т о р (Таисии Павловне). Таисия Павловна присядьте, пожалуй-

ста. (Всем). Ни у кого нет возражений по этому вопросу? (Вопросительно 

осматривает присутствующих, останавливает взгляд на учитель-

нице английского языка.) Вы хотите что-то сказать?

С в е т л а н а  И в а н о в н а  (встает). Да.

Д и р е к т о р. Ну, пожалуйста.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Олег Александрович много работает вне-

урочно… в вечерние часы. А рисунок —  это дополнительная нагрузка…

Д и р е к т о р  (перебивая). Присядьте, пожалуйста… Мы все работаем 

много.

Л и д и я  К а р л о в н а. А почему именно Олегу Александровичу такая 

честь?

Д и р е к т о р. Архитектура и рисунок —  как сестра и брат —  всегда 

рядом. Чтобы правильно проектировать, надо уметь рисовать… Так что? 

Олег Александрович, вы согласны?

У ч и т е л ь. Я не знаю.

Д и р е к т о р  (сдерживая раздражение). Здесь не надо знать. Думать…

Нам некогда возвращаться к этому вопросу еще раз… Вы берете допол-

нительные часы?

У ч и т е л ь (глядя в лицо директору). Помните, в институте историю 

партии читал один бывший чекист. На экзамене он всегда садился спи-

ной к окну и надевал черные очки. Он видел всех, выуживал из столов 

и рукавов все шпаргалки, а дрожащие студенты не могли даже понять, 

куда он смотрит… Он сидел против света, как вы сейчас.

Д и р е к т о р.  Давайте метафоры и ассоциации оставим для учеников. 

(Смотрит на часы.) Пора заканчивать… Так что?

У ч и т е л ь (вставая). Спасибо за оказанную честь, но ваше предложе-

ние для меня неприемлемо. Каждый должен вести свой предмет.

Таисия Павловна с шумом отодвигает стул, быстро подходит к учи-

телю.

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Олег Александрович, не спешите так… При-

сядьте еще.

Учитель, секунду подумав, возвращается на свой стул. Таисия Пав-

ловна что-то говорит ему на ухо.

Д и р е к т о р.  Таисия Павловна, вернитесь на место… Что это за шушу-

канье? Больше двух —  говори вслух! Он уже высказался.

Т а и с и я  П а в л о в н а (возвращаясь на свое место). Борис Иванович, 

может, вернемся к вопросу после каникул? Олег Александрович еще по-

думает.

Д и р е к т о р.  После каникул будет поздно, решать надо сейчас.



С в е т л а н а  И в а н о в н а. Борис Иванович, зачем вы так?

Д и р е к т о р. Олег Александрович, извольте объяснить, почему это 

вами неприемлемо?

У ч и т е л ь. Потому, Борис Иванович, что мой предмет —  архитектур-

ное проектирование.

Д и р е к т о р  (перебивая). Введение в архитектурное проектирование. 

Не придумывайте того, чего нет. (Пауза.) Ну что же… (Пауза.) Слово ска-

зано! (Пауза.) Вы не понимаете, что вы сейчас сделали… Все свободны. 

Педсовет закончен.

Сцена восьмаяСцена восьмая

Крыльцо школы. Большими хлопьями падает снег. На ступеньках 

и рядом —  на тротуаре свежие следы. Вечереет. У перил —  учитель 

и Светлана Ивановна. В окошке рядом с дверью вспыхивает свет.

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Олежек, он не простит.

У ч и т е л ь. Это его проблемы. Такие вопросы так не решают —  это, 

во-первых. Во-вторых, сейчас загрузить меня разными делами —  а он на-

верняка что-нибудь еще придумает, —  это значит не дать закончить свое 

основное дело. Это же тактика —  неужели тебе не понятно. В-третьих, ты 

не знаешь, какая пикировка с Борисом Ивановичем была у меня поза-

вчера… Пойми, сейчас я знаю, что надо делать. Я научился у них (кивает 

в сторону подходящих к крыльцу Саши Нефедова и Тани Кинской).

«Саша плюс Таня» поднимаются по ступенькам, останавливаются.

Т а н я. Олег Александрович, вы еще не уходите?

У ч и т е л ь. Нет. В кафе только схожу… и вернусь. Снег, какой мохнатый…

С а ш а. Мохнатый (смеется). Как вы умеете находить точные слова! 

Действительно —  мохнатый.

Т а н я. И вы под снегом —  мохнатый, как Дед Мороз.

У ч и т е л ь  (смеется). Как с Лужиным?

Т а н я. Пока туговато.

У ч и т е л ь.  Сейчас посидим вместе. (Легко подталкивает Таню рукой.)

Ребята скрываются за дверью.

С в е т л а н а  И в а н о в н а  (в никуда). Одержимый! (Учителю.) Ты, как 

этот Лужин, свихнувшийся на шахматах. Ничего вокруг —  кроме своей 

архитектуры —  не видишь…

У ч и т е л ь  (улыбаясь). Почему же? Тебя вижу. (Обнимает за талию 

и целует в щеку.) Светик, ты мой семицветик… Бедный, несчастный…



С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Жена-то как? Ругается, наверное. Сидишь 

тут ночами.

У ч и т е л ь.  Надо было на тебе жениться! Вот дурень… Столько лет тебя 

знаю и не разглядел. Ты бы не ругалась. Наоборот, со мной бы сидела, 

чаем поила… С домашними пирожками.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Вот я и говорю. Никого не видишь. Может, 

не пойдешь сегодня? (Кивает головой в сторону входной двери.) Давай 

прогуляемся лучше. Смотри, снег какой чистый… Новый год скоро.

У ч и т е л ь  (задумчиво). Да, мохнатый… Нет, не могу, обещал же.

С в е т л а н а  И в а н о в н а (сокрушенно). Да ну тебя.

У ч и т е л ь.  Светка… ну, не обижайся. Вот подача пройдет и…

С в е т л а н а  И в а н о в н а  (в никуда). Зачем только я позвала тебя 

в эту школу?

У ч и т е л ь.  Вот тебе раз! Как зачем? Мы теперь вместе работаем, как 

ты и хотела.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Пока! После сегодняшнего… долго ли тебе 

осталось?

У ч и т е л ь  (после паузы). Да, это вопрос. Но, по крайней мере, в сере-

дине учебного года не уволит.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  А что, если тебе принять предложение? Из-

виниться и принять. И на рисунке особенно не выкладываться. Спокойно 

работать: штрих по форме, свет, тень…

У ч и т е л ь. Нет, не могу… Я не умею не выкладываться. Если работать, 

то по полной! Соглашусь —  завалю дело… Пойми ты, —  на моих глазах 

рождается новый стиль… Гропиус в своем Баухаузе не смог; наши совет-

ские конструктивисты не смогли; Ле Корбюзье пыжился, пыжился и тоже 

не смог. В Роншане1 что-то почувствовал, но до стройной и завершенной 

идеи не дотянул.

А мы смогли! Ребята еще этого не понимают. Историю архитектуры 

плохо знают, но я-то знаю! Я-то понимаю, что наш ассоциативный ме-

тод —  это прорыв… (Пауза) На первый взгляд кажется —  ничего особен-

ного. Все художники, графики, архитекторы так или иначе пользуются 

ассоциациями. Но чтобы ставить их во главу угла! И даже разработать 

целую методику —  это впервые…

Нам сейчас нужен яркий, наглядный практический результат… И на всё 

про всё —  всего полгода. Мне надо уложиться.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Укладывайся. (Заботливо смахивает снег 

с головы учителя.) Беги.

У ч и т е л ь.  Да. Я пойду, хорошо?

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Иди… Кто бы тебе объяснил, что ребятам 

1 Нотр-Дам-дю-О или капелла Роншан —  бетонная паломническая церковь, по-
строенная Ле Корбюзье в 1950–1955 гг. во французском местечке Роншан на Во-
гезской возвышенности, над Бельфором.



не ассоциации твои нужны, а —  в институт поступить. Не здесь надо та-

кие эксперименты проводить.

У ч и т е л ь. Да почему не здесь-то?

Учитель быстро отходит, оборачивается, машет рукой… Светла-

на Ивановна провожает его взглядом. На крыльцо выходит директор 

школы. Спускается по ступенькам, тоже оборачивается, осматрива-

ет Светлану Ивановну с ног до головы.

Д и р е к т о р.  Передайте этому вашему протеже, что я с ним разгова-

ривать больше не буду. Рисунок он вести будет.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Но…

Д и р е к т о р.  Не перебивайте. Он будет вести рисунок в своем люби-

мом 11 В. Мы произвели небольшой ченч. И дырку в 5 А закрыли.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Борис Иванович, но это же все равно до-

полнительная нагрузка.

Директор тупо смотрит на подчиненную. Разворачивается и уходит.

Сцена девятаяСцена девятая

Кухня в квартире Турова. Круглый стол посередине. За столом —  учи-

тель и Туров пьют чай.

Т у р о в. Так атеисты в Политбюро и сейчас вынашивают планы захва-

та мира. Хотят властвовать на Земле без Бога! Как боги. В первой Кон-

ституции СССР такой безумный план был законодательно закреплен1. 

Затем —  чтобы скрыть главную цель советской власти —  Сталин в Кон-

ституцию 1936 года эту позицию не включил. Но мы-то судим по плодам.

У ч и т е л ь.  Плоды Второй мировой —  захват половины Европы.

Т у р о в. Именно! Некоторые историки пытаются обмануть народ ут-

верждениями, будто бы Сталин ограничил власть атеизма «одной, от-

дельно взятой страной». Это не так.

В Фултонской речи Черчилля2 есть такие слова: «Никто не знает, что 

Советская Россия и её международная коммунистическая организация 

намереваются сделать в ближайшем будущем и каковы пределы, если 
1 …план был законодательно закреплен. —  В первом разделе Конституции СССР 

1924 года, в Декларации об образовании Союза Советских Социалистических Ре-
спублик сказано: «…что новое союзное государство явится достойным увенчани-
ем заложенных еще в октябре 1917 года основ мирного сожительства и братского 
сотрудничества народов, что оно послужит верным оплотом против мирового ка-
питализма и новым решительным шагом по пути объединения трудящихся всех 
стран в Мировую Социалистическую Советскую Республику».

2 Фултонская речь Черчилля —  произнесена 5 марта 1946 года Уинстоном Черчил-
лем в Вестминстерском колледже в Фултоне, штат Миссури, США.



таковые существуют, их экспансионистским и верообратительным тен-

денциям». Черчилль на публике сказал мягко. Британская разведка на-

верняка всё знала.

Но что интересно, погоди-ка…

Туров встает из-за стола и уходит. Возвращается с листком в руке.

Т у р о в.  Вот что говорил Сталин Чиркову, которому в январе 1945 го-

да поручалось строительство в Таджикистане первенца советской ядер-

ной промышленности: «Дополнительные лишения народа при создании 

этого дьявольского оружия окупятся сторицей, думаю, лет на 30–40 мы 

будем ограждены от войн. За это время мы так разовьем свои экономи-

ку, культуру и сознание, что сумеем создать такие жизненные условия 

советскому труженику, которыми не обладает ни один народ развитых 

стран. И тогда уже мы будем иметь решающее влияние на освобожде-

ние народов мира от унижения капитала».

Понимаешь, да? Официально вроде бы «верообратительных тенден-

ций» во внешней политике СССР нет. Но на самом деле… Сталин не слу-

чайно проговаривается. Они были, есть и будут —  пока существует со-

ветская власть.

У ч и т е л ь.  Идиотизм!

Т у р о в  (смеется). Да нет, Олежек тут не идиотизм. Здесь бунт против 

Бога! Атеист не знает большей —  и самой значимой —  части бытия. Он 

не верит ни в Воскресение Христа, ни в тонкий невидимый мир. Верит 

только в то, что видит глазами, слышит ушами. Обладая неполной ин-

формацией, как он может управлять жизнью? Никак! Отсутствие инфор-

мации ведет к поражению —  этому учат в любом военном училище.

У ч и т е л ь. Но атеисты пыжатся… Управляют!

Т у р о в. В этом и проблема. И не только нашего времени и в нашей 

стране. Пока власть в руках атеистов, такие как ты —  со своими ассоци-

ациями —  будут в андеграунде…  Ассоциация, как я её понимаю, это 

перенос мысли —  или идеи —  с одного объекта на другой. Перенос этот 

невидим, он происходит в мысленной, духовной сфере. Таким образом, 

ваше творчество осуществляется в двух мирах —  видимом и невиди-

мом. Так ведь? А социалистические реалисты «творят» лишь в одном. 

Попросту срисовывают.

У ч и т е л ь.  Ну, Дмитрий Сергеевич, вы даёте… Я до таких точных фор-

мулировок еще не додумался. А вы —  уже! Вы ведь историк, не худож-

ник…

Т у р о в (смеется). Но преподаю-то я историю в художественной шко-

ле! Значит, кое-чего и в искусстве смыслю. Почему советская власть тво-

его любимого Бродского не приняла? Да потому что вся его поэзия по-

строена на ассоциациях. На отсылах.



Но, когда на дверном сквозняке

из тумана ночного густого

возникает фигура в платке,

и Младенца и Духа Святого

ощущаешь в себе без стыда;

смотришь в небо и видишь —  звезда1.

Ваши проекты тоже возникают из «тумана ночного густого»! Разве 

не так?

У ч и т е л ь. Точно так!

Т у р о в.  Ну, вот мы и договорились!

Учитель какое-то время сидит в задумчивости.

У ч и т е л ь. Дмитрий Сергеевич, но ведь атеисты не победят?

Т у р о в. Нет, конечно! Кишка тонка. Побряцают ракетами и замолкнут. 

Им Бог не даст победить.

У ч и т е л ь  (удивленно). Бог?

Т у р о в. Да, Бог! (Встает, начинает прохаживаться по кухне.) Только 

дурачки воспринимают Бога картонным ангелом с деревянным мечом. 

Бог —  самая мощная сила истории. Да что я говорю? Бог —  это абсолют-

ная мощь! Его не то что с места не сдвинуть —  не пошатнуть. Но если Он 

захочет —  истребит любого. Испепелит огнем!

Человечество Он создал не для того, чтобы им управляли отрицающие 

Бога! Это полная бессмыслица! Нелепость!

У ч и т е л ь. Ладно. Успокоили.

Т у р о в. Все атеистические потуги смешны. Бездарному коммуни-

стическому режиму Россия скоро свернет голову. Так что, ты ни на шаг 

не отступай от выбранного пути. Иди напролом и дави зло атеизма. Как 

Христос давил! Вот тебе мой завет!

У ч и т е л ь  (вставая). Пойду!

Т у р о в  (тоже вставая). Давай. Хотя, погоди-ка… Еще минуту. (Ухо-

дит, быстро возвращается с книжкой и открывает её в заложенном 

закладкой месте.) Вот тебе еще одна цитата. Отца Сергия Булгакова: 

«Он —  то есть, Карл Маркс —  стремится к полному и окончательному 

упразднению религии, к чистому атеизму, при котором не светит уже ни-

какое солнце ни на небе, ни на земле. Дело философии, то есть учения 

Фейербаха, именно теоретическое освобождение человечества от рели-

гии, и дело пролетариата объединяются здесь в одно целое —  пролетари-

ату поручается миссия исторического осуществления дела атеизма, то есть 

практического освобождения человека от религии. Вот где подлинный 

1 …и видишь —  звезда —  последняя строфа стихотворения Иосифа Бродского 
«24 декабря 1971 года».



Маркс, вот где обнаруживается настоящая «тайна» марксизма, истинное 

его естество!»1

У ч и т е л ь. Этого я никогда не читал.

Т у р о в.  Зря! Историю и мотивации людей, её творящих, нужно знать. 

Идея про коммунизм была придумана Марксом для того, чтобы скрыть 

главную цель всяких там пролетарских революций.

У ч и т е л ь. И в эту дезу2 народ поверил! Массово!

Т у р о в.  Захотел поверить и поверил… Чтобы беспредельничать без 

Бога. Вот и вся история.

Уходят оба.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сцена перваяСцена первая

Учительская. За окном весна, яркое синее небо. В кресле у филоден-

дрона сидит Туров, читает газету. Шумной толпой входит группа 

преподавателей.

С в е т л а н а  И в а н о в н а  (Таисии Павловне). Но нельзя же так… 

за спиной у человека.

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Милая моя, вы не знаете, что здесь (ты-

чет пальцем в пол) можно, а чего нельзя. Это коллегиальное решение. 

И вы это знаете не хуже меня… Тем более что на обходе был инспектор 

из РОНО.

Т у р о в.  Я не рисовальщик, но, по-моему, всё на уровне.

Л и д и я  К а р л о в н а (Турову). В этом 11 В вообще все на уровне. 

У Марчука Раскольников положительный герой и «он на его стороне»! 

Во, дожили! Так и до фашизма недалеко… Вы историк, вы должны это 

понимать!

Т у р о в  (в никуда). Понимал ли Достоевский, что писал?

Л и д и я  К а р л о в н а.  Хватит уже экспериментов, хватит самодеятель-

ности. Есть программа, утвержденная Минобразом!

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Коллеги! Я прошу не усугублять. Да, действи-

тельно, такого инцидента у нас в школе еще не было, но давайте смо-

треть вперед.

1 …истинное его естество! —  цитата из статьи С. Н. Булгакова «Карл Маркс как ре-
лигиозный тип» (СПб., 1907).

2 Деза —  дезинформация.



Открывается дверь, кашляя, входит учитель. Его шея обмотана 

длинным шарфом. Все умолкают.

У ч и т е л ь  (с порога, Таисии Павловне). Мне сообщили… Это правда?

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Я же просила вас быть на обходе.

У ч и т е л ь.  Я не мог (показывает рукой на горло).

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Мог, не мог… Сейчас же смогли! Большин-

ством голосов членов комиссии принято решение снизить на один балл 

все оценки по рисунку. Всему 11 В.

У ч и т е л ь.  В выпускном классе! Неужели можно так ненавидеть!

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Попрошу выбирать выражения… В школе детей 

любят все… Не только вы.

У ч и т е л ь. И Паршиной?

Т а и с и я  П а в л о в н а. Да… и Паршиной. Всем!

У ч и т е л ь.  Таисия Павловна, вы же все знаете! Оля идет на золотую 

медаль.

Л и д и я  К а р л о в н а.  Шла!

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Да, идет… но что теперь делать? Есть еще по-

следняя четверть, пусть работает.

У ч и т е л ь.  А Талов, Менич? Если на балл —  то у них вообще двойки.

Л и д и я  К а р л о в н а.  Это еще не всё. Вы больше не классный руко-

водитель 11 В.

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Еще раз повторяю: вам надо было присутство-

вать на обходе (уходя, машет рукой). Хотя это ничего бы не изменило. 

Зайдите после ко мне.

Т у р о в  (поднимаясь с кресла). Наоборот, Олег, хорошо, что ты не был. 

Это гнусное зрелище.

Туров подходит к учителю и разворачивает его лицом к окну.

Т у р о в (учителю на ухо). Я был внизу, посмотрел вашу выставку —  

у тебя классные ребята. За такой короткий срок такой результат. И пра-

вильно, что ты не в стол прячешь, а все на стены.

У ч и т е л ь.  Хорошо выполненное учебное задание —  это отличное 

учебное пособие…

Т у р о в.  Правильно… Пойдем, покурим.

Придерживая за локоть, Туров выводит учителя в коридор.

С в е т л а н а  И в а н о в н а  (вдогонку). Олег, тебя ребята ждут.

У ч и т е л ь  (обернувшись). Догадываюсь.

Светлана Ивановна с Лидией Карловной уходят. Некоторое время 

учительская пуста.



Напевая марш «Прощание славянки», появляется Борис Иванович. Из-

влекает из ячейки журнал 11 В, долго листает, возвращает на место.

Сцена втораяСцена вторая

Класс, рядом лестница с «курилкой». Яркий солнечный свет залива-

ет все пространства. На учительском столе в бутылке из-под кефира 

букет тополиных веток. Листочки уже распустились. Ребята на ме-

стах. В классе полная тишина. Вбегает Максим Доценко.

М а к с и м.  Беримор. (Быстро садится.)

Входит учитель.

C е р г е й.  Олег Александрович?!

У ч и т е л ь. Здравствуйте ребята. За окном еще мороз, хоть солнце 

и светит, а у нас весна (показывает на распустившиеся почки, садится 

за стол, окидывает взглядом класс). Я не во время приболел.

В и к а. Да уж!

Ю л я.  Как это случилось?

У ч и т е л ь.  Был обход, голосовали… Так решили. Давайте лучше по-

работаем.

К о с т я.  Наработались уже! Ваши эксперименты.

С е р г е й  (Меничу). Помолчи, да! Рот закрой!

К о с т я.  А тебя, козла железного, не спрашивают.

Сергей быстро встает и идет по проходу к Косте.

У ч и т е л ь. Сережа, сядь.

«Мотор» подходит к Меничу и дает крепкого тумака в лоб.

C е р г е й. За козла.

У ч и т е л ь. Сергей, сядь на место.

Менич снизу бьет Моторного под ребро. Лена Малкина вскакивает, 

отбегает в сторону. Начинается драка. Моторный с Меничем коло-

тят друг друга, роняя стулья и сдвигая парты. Андрей Марчук берет 

сторону «Мотора» и пытается замкнуть руки Менича сзади. Учи-

тель, теряя свой шарфик, вгрызается в потасовку и встает между 

дерущимися. Марчук отпускает Менича. Учитель держит драчунов 

на расстоянии разведенных рук.



К о с т я (стирая кровь с лица). Ну, ты козел… На перемене встретимся.

C е р г е й. Ага! Давай… Беги, зови на помощь своих придурков обку-

ренных.

К о с т я. Ты, урод! (вырывается из руки учителя). Ты здесь больше 

не учишься!

C е р г е й. А ты — умственно недоразвитый. Это тебе не здесь учиться 

надо. Понял?

У ч и т е л ь.  Менич, выйди (разжимает пальцы). А ты, Сергей, сядь 

на место.

Костя, взяв свою сумку и сильно толкнув Моторного плечом, выхо-

дит. Ребята восстанавливают порядок в классе. Учитель молча сто-

ит у окна.

У ч и т е л ь (не оборачиваясь). Обстановка накаляется.

А н д р е й. Это точно.

У ч и т е л ь. Вам надо держаться… У вас будет новый классный руко-

водитель.

А н д р е й. Тогда лучше вообще без руководителя. Много ли нам оста-

лось —  экзамены на носу.

У ч и т е л ь  (задумчиво). Да, экзамены… (Марчуку.) Андрей, почему ты 

на стороне Раскольникова?

А н д р е й. Я же все написал.

У ч и т е л ь.  Я не читал… Двадцать лет назад в своем сочинении я то-

же его не осудил. Я не планировал сегодня приезжать. С температурой… 

Но раз уж приехал, придумаю вам коротенькое задание… Экспромт. (Па-

уза.) Давайте ассоциируем чувство!

В и к а. Любовь!

У ч и т е л ь. Можно и любовь.

В и к а. Тогда это к «Таня плюс Саша». Мы еще маленькие, такого чув-

ства еще не испытали.

У ч и т е л ь. Так уж? Тогда придется его представить.

С е р г е й  (причесываясь и заправляя рубашку в брюки). Ромео и Джу-

льетту ассоциируй —  не ошибешься.

Стук в дверь. За стеклом испуганная Светлана Ивановна.

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Олег, можно тебя…

У ч и т е л ь  (смотрит на часы). Скоро звонок, но все равно начните… 

По результатам сегодняшнего обхода я что-нибудь придумаю. (В дверях.) 

Я вернусь.

В классе тишина. Учитель вместе со Светланой Ивановной выходит 

на лестничную площадку. Учитель закуривает. Курит через кашель.



С в е т л а н а  И в а н о в н а. Дмитрия Сергеевича увезли на скорой… 

Только что… Обширный инфаркт.

У ч и т е л ь. Плохо.

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Он справится?

У ч и т е л ь. Не знаю. Должен, хотя возраст уже…Ты знаешь, я решил 

уйти.

С в е т л а н а  И в а н о в н а.  Ни за что! (Двумя руками толкает Олега 

в грудь.) Ты что, испугался?

У ч и т е л ь.  Не за себя. (Указывает в направлении класса.) За них… 

Я должен сохранить их.

С в е т л а н а  И в а н о в н а. А я? Нет, ты не можешь уйти просто так. 

Ребята тебя не поймут. Они будут считать тебя трусливым предателем. 

Ты же знаешь их.

У ч и т е л ь. Кто способен понять —  поймет! Ты видишь, как он дей-

ствует?

В классе полная тишина. Ученики прислушиваются к разговору 

за стеной. И как будто слышат.

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Как?

У ч и т е л ь. Гноит не впрямую —  лицо в лицо, —  а через них. Если 

я останусь, у многих возникнут проблемы с институтом. Особенно у ин-

тернатских… И у тех, кто не имеет именитых родителей. Самое страш-

ное —  некоторые, не зная настоящей причины, могут потерять веру 

в свои силы.

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Ты сам во всем виноват. Надо было дей-

ствовать хитрее —  не вступать в открытый конфликт.

У ч и т е л ь. Это изменило бы лишь форму травли, но не её суть. Ты же 

понимаешь, в этих стенах господствует соцреализм. Именно это господ-

ство позволяет многим иметь многое. Наши ассоциации это господство 

могут пошатнуть. Наверное, уже пошатнули. Вот где корень.

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Представь, каково им (кивает в сторону 

класса) будет доучиваться без тебя. Поставь себя на их место. Они любят 

тебя.

У ч и т е л ь. Я их тоже! Всех! Поэтому должен уйти!

С в е т л а н а  И в а н о в н а (трет виски). Ну, бред же! Не понимаю… 

Олег (глядя в глаза), подумай о себе, обо мне… Мне ты тоже здесь ну-

жен…

У ч и т е л ь. Я же не умираю, не ухожу из жизни. Я ухожу из школы 

(звенит звонок). Пойдем (гасит сигарету).

С в е т л а н а  И в а н о в н а. Ну и уходи!… Олег, я …

У ч и т е л ь (пытаясь обнять за талию). Пойдем, Светик-семицветик.

С в е т л а н а  И в а н о в н а (выворачиваясь). Никуда я с тобой не пой-

ду! Оставь меня.



Учитель быстро выходит в коридор и появляется в классе. Светлана 

Ивановна отворачивается к окну. Плачет навзрыд.

У ч и т е л ь. Ну, как успехи?

В и к а. Вот! (Показывает на ассоциации, закрепленные на доске.)

У ч и т е л ь.  Ух ты! (Долго и внимательно всматривается в работы.) 

Сегодня «разбора полетов» не будет.

C е р г е й.  Почему?

У ч и т е л ь. Все и так ясно.

В и к а. Олег Александрович, вы правы как всегда. Можно ли разо-

брать по косточкам такое чувство, как любовь?

У ч и т е л ь. Тогда, подарите мне эти шедевры.

В и к а. Да, пожалуйста! Бумага казенная.

У ч и т е л ь.  Ни у кого нет возражений?

Г о л о с а  у ч е н и к о в. Нет… Да нет… Берите на память… Добрую.

У ч и т е л ь. Спасибо.

А н д р е й.  Это что? Высшая оценка —  взять на память?

У ч и т е л ь. Теперь —  высшая. Борис Иванович запретил мне ставить 

пятерки с двумя плюсами.

А н д р е й. Вот он нам эти плюсы и срезал. На рисунке.

У ч и т е л ь. Еще раз говорю: с рисунком я найду решение —  не вол-

нуйтесь.

В и к а. Ладно, проехали.

Класс постепенно пустеет. Учитель собирает работы в папку, уно-

сит ее.

Сцена третьяСцена третья

Письменный стол учителя. Рядом, на стене несколько учебных ра-

бот. Учитель пишет в тетрадь.

Г о л о с  у ч и т е л я. Любой народ жив тогда, когда отличает себя 

от другого народа. Только в культуре, в культурной одежде народ узна-

ваем, индивидуален, не растворен среди других. Культура —  это музыка, 

литература, изобразительные искусства и без сомнения архитектура.

Чтобы народ крепко стоял на ногах, у него (в числе прочего) должна 

быть своя самобытная архитектура. Мы рискнули объявить о новом по-

нимании архитектурного образа… И мы выиграли… Наши проекты при-

ковывают внимание, завораживают свежестью мысли, новизной форм… 

На выставках в Свердловске, в Москве, в Гамбурге отбоя от журналистов 

не было. Мы обеспечили своему народу возможность развития… Там где 

могли —  в сфере архитектуры.



И, кажется, что должны получить от государства по заслугам: как ми-

нимум —  условия для работы. Мало зачать и родить идею, нужно теоре-

тически и практически укрепить ее, опробовать на практике. В реальных 

постройках.

Но, увы —  все происходит наоборот.

Меня и ребят начали гноить на всех уровнях. Идее не дают ходу функ-

ционеры от архитектуры. Тормозят её, дискредитируют. Не могут допу-

стить, чтобы где-то внизу что-то произошло вопреки их указаниям. Им 

наплевать на страну и народ. Главное удержаться на своих местах, у сво-

их кормушек. Чтобы ничто не пошатнуло их положения.

Они-то и есть —  эти коммунисты, атеисты —  первые и главные «враги 

народа».

Ладно, пока торжествуйте. Я слишком дорожу своими учениками, что-

бы втягивать их в борьбу с вами. Торжествуйте, я временно отступаю. 

Но знайте, дерево посажено и дало плоды —  самая тяжелая работа вы-

полнена. Сможете вы убить идею? Молчите? Молчите!

Сцена четвертаяСцена четвертая

Кабинет директора. Раннее утро. За окном дождь. Директор в крес-

ле разговаривает по телефону. Перед ним чашка кофе.

Д и р е к т о р (в трубку). Хребет мы ему всё равно сломаем, не таких 

осаждали… Нет, это будет следующий ход… Не торопись, сейчас глав-

ное —  отсечь всех, в том числе и детей. Опрокинуть так, чтобы он уже 

не поднялся… А вообще, предоставь это дело мне… Мне все это ближе 

и виднее… И сподручнее. Давай лучше о выходных… На гуся пойдем? 

(Пьет кофе.) Туда же? Постой-ка…

Слышен стук в дверь.

Д и р е к т о р  (в сторону двери). Да, кто там? (В трубку.) Подожди ми-

нуту. (Кладет трубку на стол.)

Входит учитель с листком бумаги.

Д и р е к т о р  (поднимая трубку). Да. Слушаю вас… Да… У нас все 

в порядке, от учебного плана не отступаем и выходим на экзамены, 

как запланировано. (Прикрывает трубку рукой, учителю.) Смольный! 

(В трубку.) Да, да, конечно… А вы приезжайте к нам в гости… Кто? Олег 

Александрович… Вот, долго жить будет —  передо мной стоит. Принес 

что-то. Да. Разобрались с вашей помощью. Конечно, все нормально. Он 

осознал свои ошибки и теперь исправляется…  Мы же люди законопос-



лушные, подневольные… Ну, шучу-шучу. Да! Настоящие советские люди, 

закалённые в боях с врагами! Да… Хорошо, до встречи! (Опускает труб-

ку на телефонный аппарат. Учителю). Смольный заинтересовался ва-

шим новым методом. Вы говорите: визуализация ассоциаций? Как это?

У ч и т е л ь. Вам не скажу.

Д и р е к т о р  (улыбаясь). Напрасно. Я директор, я должен все знать. 

Что там у вас?

У ч и т е л ь. Заявление (кладет листок перед директором).

Д и р е к т о р  (прочитав). Вы что, с ума сошли? И думать бросьте… 

Я его не завизирую. Вы в своем уме… в середине полугодия? Заберите. 

(Сдвигает заявление в сторону.)

У ч и т е л ь.  Борис Иванович, личные обстоятельства не позволяют мне 

оставаться в школе.

Д и р е к т о р  (в гневе). Да меня не интересуют ваши личные обстоя-

тельства. Учебный процесс я вам сорвать не дам. Вы больны? Присядьте. 

Если болеете —  берите больничный, как все…

Учитель отодвигает стул от стола, садится.

У ч и т е л ь.  Это мое личное дело.

Д и р е к т о р.  Вы не согласны с решением по рисунку? (Допивает ко-

фе). Скажите прямо.

У ч и т е л ь. Когда это решение принималось, меня никто не спраши-

вал.

Д и р е к т о р.  Как мы могли вас спросить? Вас же не было.

У ч и т е л ь. И не будет.

Резко открывается дверь, вбегает Таисия Павловна.

Т а и с и я  П а в л о в н а. Борис Иванович, только что звонили из боль-

ницы, Туров умер!

Учитель встает, поворачивается в ее сторону.

Т а и с и я  П а в л о в н а. Час назад! Сердце!

Д и р е к т о р. Да… (без тени сожаления). Теряем кадры.

Т а и с и я  П а в л о в н а.  Нужно съездить в больницу. Я поеду?

У ч и т е л ь. Мне можно идти?

Д и р е к т о р.  Идите (показывает на заявление). Заберите это.

Т а и с и я  П а в л о в н а (прочитав первые строчки, учителю). Вы что? 

Нельзя же так —  слабохарактерно.

Д и р е к т о р (Таисии Павловне). Да поезжайте, возьмите мою маши-

ну. И сделайте там все что нужно. (Учителю.) Хотя, оставьте.



Таисия Павловна с учителем выходят. Директор встает, прохажи-

вается по кабинету, садится, быстро подписывает заявление. Снима-

ет трубку телефона. Набирает номер.

Д и р е к т о р.  Он написал заявление… По собственному… Турова по-

хороним —  у нас Дмитрий Сергеевич умер —  и я его уволю… Нет, ничего 

не надо. Я все доделаю сам. (Опускает трубку, но тут же набирает 

еще один номер)… Вызовите мне Лидию Карловну.

Сцена пятаяСцена пятая

Пустой класс. Все стены завешены учебными проектами. Макеты 

на полках шкафа, на подоконниках. Некоторые, особенно экстрава-

гантные, подвешены на леске к люминесцентным лампам. Учитель 

сидит за своим столом. Входит Андрей Марчук.

А н д р е й. Олег Александрович, почему? (Стирает слезы с глаз.)

У ч и т е л ь.  Андрей, успокойся, ты крепкий мужик, не надо этого…

А н д р е й.  Вы что, не знаете, что только ваши уроки имели для нас 

смысл. Без них эту школу, этот дебильный соцреализм (бросает в пол 

авторучку) невозможно вынести. Почему вы уходите?

У ч и т е л ь.  Сейчас объясню… Всем.

Андрей садится на свое место. Класс заполняется учениками. Учи-

тель молча приветствует входящих, продолжая сидеть. Все рассажи-

ваются, наступает тишина, которая длится долго. Ученики, некото-

рые с обидой, некоторые с возмущением смотрят на учителя.

У ч и т е л ь.  Сегодня мы проведем последнее занятие в этом классе… 

Кто еще не знает —  я ухожу из школы.

М а к с и м. Это нечестно, мы вам верили.

У ч и т е л ь.  (смотрит поверх голов в дальний верхний угол класса). 

Вы можете представить себе мастерскую художника, в углу которой висит 

большой, чистый, белый холст. Художник пишет другие картины, но к бело-

му холсту не прикасается. Он давно знает, что именно напишет на этом хол-

сте, но не может собраться с духом и начать. Постоянно останавливает себя 

словами: «Я еще не достиг нужного мастерства». Проходит много времени, 

пока он, наконец, снимает холст с гвоздя и ставит его на мольберт.

В и к а.  Сюжет рассказа… Вы нам скажите о настоящей причине своего 

решения. Мы не дети —  поймем. А может, и поможем.

У ч и т е л ь.  Это и есть причина. Наступил момент, когда я должен за-

переться в своей мастерской и совершить задуманное. Мой холст уже 

на мольберте.



Д е н и с. А как же мы?

У ч и т е л ь. Вы сохраните в себе всё, что нам удалось добыть… Мир 

маленький, мы наверняка еще не раз встретимся.

К о с т я. Давайте пожелаем Олегу Александровичу больших творче-

ских успехов и отпустим с Богом.

Сергей Моторный резко разворачивается в сторону Менича. Проши-

вает взглядом.

Т а н я. Олег Александрович, вы нам не дали еще всего, что могли бы 

дать. Вы заразили нас идеей какой-то новой архитектуры… и что? В ку-

сты?

У ч и т е л ь. Не совсем так. Я учил вас, вы учили меня. Спасибо Ви-

ке —  не давала мне спуску… Вы все заставляли меня работать на полных 

оборотах. И это хорошо! Но заразил вас не я —  заразились мы одновре-

менно все.

О л я. Но мы ведь можем работать вне этих стен. Давайте создадим 

архитектурную студию или кружок… И продолжим.

У ч и т е л ь. Давайте! В ближайшую субботу встретимся у меня дома. 

Попьем чайку и договоримся о дальнейшем. У Оли есть мои координаты.

А н д р е й  (вдохновенно). Да? Интересно откуда? Вы что, уже работае-

те? Но это вариант… Мы придем.

У ч и т е л ь. Я буду ждать… Тем, кто не сможет, желаю успешно окон-

чить школу и поступить в институт. Сейчас это главное.

Л е н а  М а л к и н а. Олег Александрович…

У ч и т е л ь. Да, Лена?

Л е н а  М а л к и н а. Нет, ничего…

C е р г е й. Наверное, хотела спросить: действительно у вас дома есть 

торшер с красным абажуром и кресло под ним, в котором вы работаете. 

Помните, вы о нем рассказывали?

У ч и т е л ь (улыбаясь). Есть, конечно, приходите, увидите… Но урок 

есть урок, хоть и последний… (Встает.) Поэтому сегодня мы как 

всегда…

Открывается дверь, в класс входит Лидия Карловна с журналом 11 В.

Л и д и я  К а р л о в н а  (учителю). Вас ждут в бухгалтерии. (Классу.) 

Теперь я ваш классный руководитель. (Учителю.) Разрешите.

Лидия Карловна хватается за спинку стула и буквально выдергива-

ет его из-под учителя. Садится за стол. Крепко, прочно. Раскрывает 

журнал.

Л и д и я  К а р л о в н а. Проведем перекличку. Кого сегодня нет…



У ч и т е л ь. Ну, вот… Не дали.

В и к а. Как всегда!

Учитель собирает свои вещи, направляется к двери.

У ч и т е л ь.  (у двери). Вот так! Все просто. До свидания (выходит).

Лидия Карловна долго осматривает учеников, встает, подходит 

к двери, выглядывает в коридор. Плотно закрывает дверь, возвраща-

ется за учительский стол.

Л и д и я  К а р л о в н а  (смотря в лицо Максиму Доценко). Есть одно 

важное условие нашей с вами дальнейшей успешной работы… До экза-

менов, и даже до выпускного вечера, вы не должны встречаться с Олегом 

Александровичем. Никто… И нигде… И здесь попрошу его имя не вспо-

минать. Чтобы я ни разу не слышала… Есть вопросы?

В и к а.  Так вы назначены с условиями! Понятно… И почему же мы 

не должны?

Л и д и я  К а р л о в н а.  Потому, что так надо… (Сжатый кулак Лидии 

Карловны опускается на раскрытый журнал). А ты, Рооз, если еще раз 

выступишь с места без разрешения, будешь с родителями в кабинете Бо-

риса Ивановича. Еще вопросы?

М а к с и м. Больше нет. Можно выйти?

Л и д и я  К а р л о в н а.  Что, покурить? Курить вредно. Но если ты без 

этого не можешь, выйди.

Максим встает и выходит. Встают все, покидают класс.

Л и д и я  К а р л о в н а.  Куда без разрешения? Почему все? А ну, назад…

К о с т я (выходя последним). Покурить.

Л и д и я  К а р л о в н а.  Бунтари! Учишь вас на свою голову.

Бегом возвращается Сергей Моторный.

C е р г е й.  Можно? (Не дожидаясь ответа, подходит к окну, снимает 

с ручки шарф.) Олег Александрович забыл, извините…

Л и д и я  К а р л о в н а. Передай всем, что сегодня я вас отпускаю… Хо-

тя вы этого и не заслуживаете! Но со следующего занятия буду отмечать 

каждое присутствие.



Сцена шестаяСцена шестая

Учитель дома, за своим столом. Пишет.

Г о л о с  у ч и т е л я.  21 марта. В моей жизни закончился важный этап. 
Я оправдал затраты СССР на мое архитектурное образование —  выдал 
невероятной силы идею… Хотя, говорят, мысль за деньги не купить… Как 
оценить умственную и физическую работу, которая была проделана? Ро-
дить идею, как родить человека…

Сейчас требуется перерыв. Тайм-аут. Нужно восстановить силы… А по-
том… Начну постепенно метод ассоциаций внедрять… Допускаю, что не-
подготовленное общество может принять идею в штыки. Как уже про-
изошло с обществом подготовленным. Что делать… Может быть, мы 
опередили время… Значит, нужно терпеть и ждать —  назад хода нет… 
Хватило бы только терпения.

Для начала необходимо реализовать хотя бы один ассоциативный про-
ект. Но только целиком… От идеи и до полного воплощения.

Сцена седьмаяСцена седьмая

Большой проспект Васильевского острова. Почки на деревьях уже рас-
пустились. Деревья в легкой зеленой вуали. Учитель и Оля Паршина идут 
по проспекту. Останавливаются у пустой скамейки.

У ч и т е л ь. Присядем.
О л я. Давайте.

Садятся.

У ч и т е л ь. Из всех —  только ты и осталась, придешь в субботу?
О л я. Олег Александрович, в эту субботу не смогу. Не обижайтесь 

на нас. Экзамены скоро. Все зубрят.
У ч и т е л ь. Как я могу обижаться на вас? Все понятно… Денис, обор-

мот, так и не нашел главного слова.
О л я. Какого?
У ч и т е л ь.  Мы еще зимой проводили с ним аналогию между архитек-

турой и литературой. И согласились с тем, что литературный текст и архи-
тектурное сооружение действуют на людей, как живые сущности.

О л я. То есть?
У ч и т е л ь.  Ну, как личности. Вот как я на тебя, а ты на меня…
О л я (испуганно). Как это?
У ч и т е л ь. Очень просто. Я могу общаться с архитектурным сооруже-

нием —  как и с литературным текстом —  без посредников. Как с тобой. 

Что-то спрашивать, находить ответы, чему-то учиться, что-то отвергать…



О л я. Как интересно… Здорово!
У ч и т е л ь. Но ты ведь понимаешь, живая сущность всегда несет 

в себе какую-то главную, стержневую идею. В архитектуре она проса-
чивается сквозь детали сооружения, в литературе сквозь слова. Всегда 
есть главные и второстепенные детали, слова. Среди главных есть одно 
ключевое слово. Дениса Талова я просил найти такое в «Дубровском», 
у Пушкина. А он не нашел.

О л я. Забыл, наверное.
У ч и т е л ь. А ты как думаешь?
О л я. Не знаю. Вы мне такого задания не давали. А «Дубровского» мы 

читали сто лет назад.
У ч и т е л ь. Текст помнишь?
О л я. Смутно.
У ч и т е л ь. Прочитай, может быть, ты найдешь.
О л я. Попробую… Вы знаете, после того, как вы провели с нами пер-

вый урок, я как будто почувствовала —  в этой школе вы долго не продер-
житесь. И как только вы в неё попали?

У ч и т е л ь. Почему не продержусь? Вернее, да… Не продержался.
О л я. Тесная, душная школа. Без света и свободы… А вы самый сво-

бодный человек, которого я знаю.
У ч и т е л ь. Искусство требует свободного духа.
О л я. Олег Александрович, а если бы вы знали, что все получится так, 

как получилось, вы бы пошли работать в эту школу?
У ч и т е л ь. Да.
О л я. Может, вернётесь? (Смотрит на часы, встает.) Ой! Мне пора. 

А вы не скажете мне главного слова из «Дубровского»? Все равно сейчас 
читать некогда.

У ч и т е л ь. Скажу. Это слово —  «поздно».
О л я. (удивленно). Поздно? Почему «поздно»?
У ч и т е л ь. Помнишь, кем оно сказано?
О л я. Нет, не помню.
У ч и т е л ь. Это сказала Марья Кирилловна Дубровскому после венча-

ния, когда он с друзьями остановил карету князя.
О л я. И какой же здесь главный смысл?
У ч и т е л ь. Оленька, это же так просто… До венчания Маша была сво-

бодна… Помнишь, она говорит: «Я ждала Вас до последней минуты…» 
Но, после венчания, она уже связана клятвой. Он стала замужней жен-
щиной. Не только в глазах людей, в глазах Бога! Поэтому —  «поздно».

О л я. Да, я вспомнила, как просто. А у Бога тоже есть глаза? (Еще раз 
торопливо смотрит на часы). Ну, я пошла?

У ч и т е л ь. Да, да, конечно… И глаза, и уши…

Оля убегает.

ЗанавесЗанавес


