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Чёрные, обтесанные ветром валуны  Отвесные скалы по берегу  И 
это гулкое дыхание океана  Исполнилось то, к чему Игорь стремился 
последние тридцать лет  Он здесь, где прошли лучшие, как ему кажется 
сейчас, дни его юности 

Откуда-то, как из-под земли, вырос, присел рядом худощавый ста-
рик в фуфайке 

– Как доехал? Машина-то цела?
– Да вроде    – неуверенно протянул Игорь, вспоминая, как полз с 

черепашьей скоростью по грунтовке, то и дело наезжая колесом то на 
острый камень, то на торчащую из-под досок, подложенных на гиблых 
участках, проволоку  Когда студентом проходил здесь практику, доби-
рались до посёлка на грузовике, не заботясь, как и что  А тут… Не по-
вредить бы новенький семейный кроссовер…

– Да, дорожки у нас аховые, – понимающе прищурив бесцветно-про-
зрачные глаза, протянул собеседник  Игорь присмотрелся и понял, что 
незнакомец примерно одного с ним возраста  Только внешним видом 
не заморачивается, да и ни к чему здесь это  Поджарая фигура, разрисо-
ванное морщинами лицо, словно выветренная горная порода, а у Игоря 
брюшко и лёгкая, но уже мешающая одышка 

– Науку, вижу, здесь давно забросили…
– Да как советская власть кончилась, так в Мурманск и перенесли 
– А люди?
– Люди    Люди в основном тоже уехали, кто куда  А я вот остался  
– Давно здесь?
– С молодости  Институт закончил, распределили сюда  Я корабель-

ный механик  Звать Семён 
– Игорь  Биолог  Практику здесь проходил студентом  И вот всю 

жизнь тянет! А доехал только на пенсии 
– Манит, значит, наш Север?
– Ещё как! Но семья    Забросил науку…



– Семья – это важно    Важно! – вынул из помещенной на камень 
пачки сигарету Семён 

– Сыну говорю, поехали со мной  Он вроде и хочет, да семья на те-
плое море тянет 

– А-а    Жена тоже от меня по этой причине сбежала  Нечего здесь 
делать, говорит  Перестройка началась, так она, как и многие, подалась 
в Москву  С тех пор один 

– Чем занимаешься?
– Туристов на птичьи базары, на рыбалку сопровождаю 
– Красотища-то здесь какая!
– Это для тех, кто понимает!
– Да, Север не всем понятен   
– Сам-то где остановился? В гостинице небось?
– Я ещё нигде не остановился  Как приехал, сразу сюда, на берег   
– Если не брезгуешь, давай ко мне! Всяко дешевле, чем в гостинице 
– Не брезгую  Спасибо 
В посёлке среди полуразрушенных жилых домиков с облупивши-

мися стенами высилось здание бывшего научно-исследовательского 
института биологии моря, также пострадавшее от северных ветров и 
запустения  Выделялась гостиница, построенная совсем недавно из 
современных материалов, в ярких скандинавских красках  На гости-
ничной стоянке припарковано несколько автомобилей  Рядом группа 
молодых людей, смеясь, переговариваясь, собирают резиновую лодку 
и акваланги  Конечно, перед поездкой Игорь посмотрел по Интернету 
всю необходимую информацию  Он знал, что недавно создана турфир-
ма, организующая поездки и отдых на побережье Баренцева моря  Но 
поехал так просто, наугад  Заранее номер в гостинице не бронировал  
Он почему-то внутренне был уверен, что домик, в котором жил сту-
дентом, ещё ждёт его… И он сможет без проблем в нём поселиться  
Но оказалось, что домик уже в таком состоянии, что жить в нём невоз-
можно и самому неприхотливому человеку  А за оставшиеся пустыми 
квартиры в единственном жилом четырёхэтажном доме еще оставшие-
ся местные жители берут вполне московские цены  И их можно понять, 
нужно как-то жить!

Остановился Игорь у Семёна за символическую плату  Пробыл не-
делю  Больше нельзя, жена и так со скрипом отпустила  Не сканда-
лила, конечно, слезу нарочитую не пускала  Живут они, слава богу, 
душа в душу  Но про дела на даче напомнила и что ноги у неё бо-
лят… Иной раз и несколько шагов с трудом и болью давались  А у 
сына первенец родился, вот Игорь и возил супругу помогать молодой 
семье  Ирина была дамой изнеженной, к физическим трудностям не 
привычной, общественный транспорт плохо переносила  А к детям – 
с пересадкой!

Ирина отговаривала, чего, мол, там, на Севере, забыл, сердечко уже 
пошаливает, и машину новую изорвешь по плохим дорогам…

Но, наблюдая на протяжении многих лет, как Игорь всей душой 
стремится к месту своей юности, чем-то так поразившему его вообра-
жение, наконец сдалась  Сама же ехать наотрез отказалась 

Действительно, чего он здесь, на Севере, забыл? Свою дерзновен-
ную мечту о новых научных открытиях, свою молодость, свою первую, 
невысказанную любовь к девчонке-однокурснице  И сейчас помнит, 
как бегали с ней по берегу, измеряли, сопоставляли высоту волн и силу 
прибоя 



Семён пару раз свозил его на вельботе на самый далёкий и шумный 
птичий базар 

– Выходит, мы с тобой северные люди! Одинаково природу эту по-
нимаем, – любил приговаривать, прищурив свои проникновенные, 
светлые глаза, Семён 

– Выходит! – Игорь сидел на скамье покачивающегося на волнах 
вельбота, смотрел на бескрайние просторы океана, казалось, пропускал 
через себя всю его мощь, чистоту и красоту, возвращаясь в свою мечта-
тельную молодость  Для этого, наверное, и стремился сюда  Наверное, 
это правильно – стояние на месте  Не уйти, не разорвать сложившуюся 
связь – так, как Семен  Пройдет время, и как знать…

Но время сделало своё дело, и он чувствовал, что уже не может смо-
треть на океан своей молодости глазами юного человека, а вот Семен 
может 

– Я, слышь, о чём всё думаю? – проникновенно щурился, глядя 
вдаль, Семён 

– О чём? – слушая вполуха, сквозь свои воспоминания, спросил 
Игорь 

– По этим водам ещё викинги, наверное, плавали 
– А    Наверное 
Игорю как-то было уже все равно, кто здесь плавал, когда  Семен 

мечтательно вздохнул:
– То-то были отважные моряки, люди северные   
Пару раз Игорь погрузился вместе с теми весёлыми молодыми дай-

верами  Он ещё всё хотел доказать им и себе, что в состоянии нырять 
наравне с молодыми  Но куда там! После погружений дало знать о себе 
сердце, и он с тревогой думал, не переусердствовал ли? Машине также 
досталось: пару раз сильно ударился днищем о камни на дороге, отби-
ло краску мелкими камешками из-под колёс обогнавшего «уазика» 

Напоследок Семён всё утешал его, подбадривал:
– Всё наладится, вот посмотришь  Мы с тобой северные люди – а 

они крепкие!
– Спасибо тебе за всё, старина! – со слезой, то ли от хлесткого ветра, 

то ли от переполнивших чувств, отвечал ему Игорь, крепко сжимая на 
прощанье руку 

Всё это он вспоминал уже на обратном пути  В долгой дороге Игорь 
размышлял, а был ли смысл в его поездке? Может быть, он только на-
полнил душу тревожными воспоминаниями навсегда ушедшей моло-
дости? И для чего было это преодоление себя во время изматывающего 
пути и ныряния под воду под угрозой обострить болезни? Покрасо-
ваться перед молодёжью? Доказать себе, что силы ещё есть и он не 
перезрелый овощ? Удивить впечатлениями домашних и друзей? Но им 
это если и интересно, то на несколько минут застолья! Те воспомина-
ния, которыми он жил, мечтая о поездке, были краше и интереснее уви-
денной теперь действительности  Но нет, нет, конечно, смысл был  И 
эти рассказы Семёна о викингах  Какие, действительно, мужественные 
и смелые были люди! В утлых судёнышках, один на один со стихией, 
несмотря на опасности и болезни    Что же они чувствовали? Что ими 
двигало? Но пора возвращаться к прозе жизни  У жены наверняка обо-
стрился артрит, и надо искать частную клинику, и на работе ожидает 
запарка…

Приехав в город, Игорь, к своему удивлению, обнаружил, что Ирина 
у детей  Как же она туда добралась?



– Как? Очень уж хотелось внука увидеть! Разработала свой маршрут  
Изучила линии общественного транспорта  Не спеша, потихоньку  С 
остановочками  Надо идти! А на третью поездку и боль поутихла!

– Ну ты даёшь!
– А что? Поездку в Питер запланировала  Помнишь, я давно хотела, 

но боялась пешеходных экскурсий?
– Помню 
– Подруга зовёт  Очень недорого  Отпустишь?
– Конечно! А может, и я с тобой?
– А огород кто будет поливать?
– Да, конечно, конечно    Я ведь обещал!
– Хорошо на даче  Солнышко, речка! Прогноз погоды благоприятный!
– А комары    Как я со всеми этими сорняками воевать буду? Полить, 

вскопать – это ещё ничего! А прополка    Вот чего не люблю так не 
люблю   

– Ну ничего, – улыбнулась супруга, – сдюжишь  Северные люди – 
они крепкие!


