

*И расшвырнул дракон на жену, и пошел, чтобы вступить в брань с прочими от семени ее, сохраняющими заповеди Божии и имеющими свидетельство Иисуса Христа.*

Откр., 12, 17

... Два восьмидесятидвухмиллиметровых миномета выкачены на прямую наводку. Мины квакают, словно огромные жабы весной (дракон, впрочем, тоже ведь земноводное. Также, наверное, квакает?), из развернутых пастей минометов вырывается пламя. Через недолгое время к двум обтерханным темно-зеленым драконятам присоединяется чудовище посерьезнее: самоходная артиллерийская установка «Нона». Выстрелы гремят не переставая. Ответных выстрелов не слышно. Да и какая может быть «ответка»: ведь цель ополоумевших артиллеристов – храм Покрова на окраине оглушенного, обезумевшего от огня, грома и крови полуразрушенного Иловайска.

Август 2014-го. Кипит «иловайский котел». Разбитые украинские войска мечутся по степи, как перепуганные крысы – и, как крысы же, вонзают не утратившие остроты зубы в любой предмет, попадающийся на их извилистой дороге: в камень, в дерево, в живое тело... Нет зверя опаснее свихнувшейся от страха крысы.

На войне стреляют. Стреляют в тебя и твоих товарищей. Стреляют по городам, которые ты обороняешь – по зданиям, коммуникациям. Стреляют порою просто в белый свет, и это тоже имеет смысл: напугать, подавить, вжать в землю, добыть дрожи из твоих рук, сжимающих оружие. Это понятно и объяснимо. Ты, при случае, поступаешь так же – и не следует лгать, строить из себя гуманиста. Нет гуманистов на войне.

... Но два миномета и «нонка» прицельно стреляют в храм. Туда, где нет – и не может быть – противника; никогда ополченцы не занимали обороны в церквях. Укропы знают это. И – выводят орудия на прямую наводку. Им мало расщепить на молекулы наши тела. Они стреляют в нашу душу.

... Потому что Противник все же есть. Самый страшный. Необоримый. Он глядит с надвратной иконы, и лицо Его спокойно и скорбно. Просто в очередной раз (в который уж за последние две тысячи лет?) очередной (который уже?) си-

недрион посылает слуг своих с четким приказом: убичевать, отконвоировать на Голгофу, подвергнуть позорной казни на кресте, причтя к злодеям.

Поляки-католики, униаты-западенцы, сторонники Киевской митрополии, считающие себя православными, – неведомо, чьи руки заряжают, направляют и жмут на гашетки. Тем более неведомо, что происходит в их душах.

Другое ведомо: снаряды и мины до храма не долетают. Обессиленные, валятся они в церковный двор, взрываются – шумно и почти безвредно. Другие, с раздраженным свистом и кваканьем несутся в сторону голубого шатрового купола – и, вопреки всем ведомым законам природы, меняют траекторию, уклоняются от цели, уносятся в сторону нешироких городских улиц; в их свирепом вое слышатся обида, недоумение – и страх.

...Сколько времени продолжается обстрел – никто точно не помнит. Кажется, что долго, но ведь время на войне – особое, странное, по своим законам живущее время.

Наконец стрельба прекращается. На светло-голубом куполе – три отметины от осколков – как следы от гвоздей на руках и ногах Спасителя...

Атеисты вправе не поверить. Но среди ополченцев, занимавших оборону неподалеку от храма, атеистов не было. Точнее – не осталось после увиденного.

...Странное время, смутное время, первое время. Время тяжелых боев, славных побед, о которых до сих пор вспоминается с бесшабашной улыбкой – и редких, но столь же славных поражений, которые и мы, и, как ни странно, наши враги все равно воспринимают как наши победы. Время бескорыстное, бессребренное и очень простое: пред тобою – враг, справа и слева – друзья, а за спиной – родина. Ни полутонов, ни подробностей, ни сложностей каких-то – мир прост и двуцветен, как детская сказка. И так же правдив, ибо нет и не может быть правды за чудовищем, в жертву которому приносятся дети. И истребить его – любым способом – доблесть, долг и обязанность. Сложности, психологические выверты, попытки «понять» и «объяснить» – все это из другого времени, из другой жизни.

«Другая жизнь», лишенная простоты, переполненная «подробностями», которые казались ни к чему полыхающим летом 14-го, тяжелая, порою скучная донельзя, настала – и это оказалось трагически неожиданно для нас, для многих, для большинства, для подавляющего большинства! – «ополченцев 14-го». Тех «неатеистов», душу которых безуспешно пыталась расстрелять укропская артиллерия. Но об этом – в другой раз, и скорее всего прозою.

А стихи, предлагаемые ниже – просто попытка хоть краешком заглянуть в души моих братьев, моих товарищей первых дней войны на Донбассе. И в собственную душу – тоже...

## Размышление о героизме

### 1

Маленький Санька,  
механик-водитель танка  
с ясным,  
незамутненным совестью взглядом,  
крепенький, ладный  
и ловкий, как ванька-встанька,  
глотает пепси,  
сидя со мною рядом.

Разницы  
между делишками и делами  
Санька не видит,  
живет нетрезво и бурно.  
На Санькином пузе –  
храм с пятью куполами;  
в тридцать четыре года –  
совсем недурно.

В Санькином теле  
кусочки вражеской стали.  
Саньке  
неведомы «хорошо» и «плохо».  
Санька стрелял  
и в танке горел в Дебале  
с той же ухмылкой,  
что шурил водил на блоках.

Месяц-иуда,  
звезды, хищные твари,  
застят дорогу  
к спаленному украми дому...

Маленький Санька –  
мой боевой товарищ.  
Я за него  
глотку порву любому.

## 2

Ранец солдатских грехов  
повис за спиною,  
присыпанный тальком дерзости и отчаянья,  
полнясь от дня ко дню  
и от боя к бою  
и не имея тенденции к полегчанию.

Песни о наших победах будут пропеты  
теми,  
кто дал с войны в свое время деру,  
а мы останемся  
в названиях школ и проспектов  
(кроме расстрелянных  
за буйство и мародерку).

А песни будут!  
Звонкие, лживые песни!  
И мы их подтянем,  
осиянные мутным светом...

...Маленький Санька устало глотает пепси,  
герой Донбасса,  
не знающего об этом...

## Двухсотый

Нет в смерти  
ни красивого, ни мерзкого,  
а есть земля,  
пропахшая угаром.  
До взрыва было человечье месиво  
двадцатилетним симпатичным парнем.

Не дожито,  
не люблено,  
не пройдено...  
От страха  
солнце сделалось блее  
луны.  
Как ни почетна смерть за Родину,  
в земле не суше  
и не веселее...

Мы все там будем –  
раньше ли,  
позднее ли...  
Без ненависти,  
гнева  
и истерик  
мы нивы жнем,  
которые не сеяли,  
недолго сокрушаясь о потерях.

Привычно вражья гаубица гукает,  
и полыхает небо ярко-красным...  
...Оторванную человечью руку я  
несу в руке.  
...И страшно,  
что не страшно...

## Новороссийские ямбики

### 1. Донбасс. Российский доброволец

Бронежилет, разгрузка, автомат,  
шлагбаум, рация, тоска по дому...  
Опять солдат,  
как тридцать лет назад.  
Должно быть, не умею по-другому...

Мальчишка,  
не сумевший повзрослеть,  
укрытый сединой, как маскхалатом,  
я назовусь,  
коль выйдет уцелеть –  
героем  
и Империи солдатом...

## 2. Воспоминание о будущем

Когда-нибудь  
проснусь от тишины  
под мерный звук раскатистого грома –  
в заштатном городке шальной страны,  
который стал родней родного дома.

Не артобстрел,  
но вешняя гроза,  
и слезы молний,  
полны влажной грусти.

...И глянут с неба женские глаза,  
что не дают мне  
ни солгать,  
ни струсить...

## 3. Между войн

Сомлело в ожидании беды  
белесых хат испуганное стадо,  
и полнятся военные склады  
снарядами для гаубиц и «градов».

Над ухом –  
свист кровавой тишины,  
ворчанье смерти,  
пролетевшей мимо.  
...И горько  
ожидание войны.  
...И втрое горше –  
ожиданье мира...

## 4. Годовщина Дебальцева (ополчение-2016)

Мы год назад  
отбили треть страны,  
две трети  
мы оставили укропам.  
Усталость в ожидании войны  
мы глушим водкой  
и хвастливым трепом.

Ослабла безоружная рука.  
Мы ждали мира?  
Мы его дождались!

...В забытых пропыленных вещмешках  
тускнеют прошлогодние медали.

## Донбасское inferно

Ехал в поезде солдат с чертом.  
Дым в глазах его стоял серый.  
Снег клубился за окном черным,  
снег,  
пропахший ветром и серой.  
От бессонницы глаза вспухли.  
Тускло-красным,  
мерцающим светом  
попыхали в глубине угли  
хат Никишина,  
которого нету.

Над разгромленным пустым краем  
занималось серое утро.  
Черт солдата соблазнял раем,  
а солдат в ответ молчал хмуро.

Пламя в Горловке,  
руины в Донецке,  
Белокаменки спаленные хаты...  
Ехал в поезде солдат –  
в нети,  
в преисподнюю  
тянуло солдата...

Непечата на столе водка.  
Снег клубится за окном черным...

Ехал в поезде солдат в отпуск  
с перепуганным вонзят чертом...

## В отпуске

В мир, исполненный света  
я гляжу сквозь стекло.  
Здесь, наверное, лето  
и, наверно, тепло.

Солнце светит, не грея,  
в тихий ласковый день.  
Я иду сквозь деревья,  
я иду сквозь людей.

Улыбаюсь знакомым –  
не всегда невпопад.  
Я, наверное, дома.  
Я, наверное, рад...

Дымка, марево.  
Студень  
среднерусского дня.

Улыбаются люди,  
проходя сквозь меня.

Воздух сладкий и волглый,  
как кондитерский крем.  
Обмелевшая Волга,  
облупившийся кремль,

и, как тень, прохожу я  
словно сквозь миражи,  
сквозь простую, чужую  
позабытую жизнь.

Не свистит.  
Не грохочет  
над моей головой.  
В ожидании ночи –  
хоть живи,  
хоть чего,

чтоб уснув,  
окунуться  
в огнепальные сны,  
не умея вернуться  
с очертевшей войны...

## Попытка возрождения

Как вспышка последнего гнева,  
комета махнула хвостом.  
Тяжелое черное небо  
подернулось Млечным Путем.  
Уродлив,  
как статуя нэцкэ,  
на блоке застыл БТР,  
и рвутся снаряды в Донецке,  
и полнятся сводки потерь.

Но – полнятся также прилавки,  
и учениками – лицей,  
на тракте –  
асфальта заплатки,  
улыбка – на женском лице.  
Плоды осторожной победы –  
ремонтные грузовики,  
и улицы –  
шумны и белы,  
и речи –  
смелы и легки.  
Концерты,  
гуляния в даты,  
и голубь вспорхнул в вышину.

Девчонка целует солдата,  
идущего не на войну...

...Разрывы над горловской трассой,  
и пальцы на спуске свело...

...Но Феникс  
простер над Донбассом  
пробитое  
пулей  
крыло.

## Ночные голоса

Волки идут  
по донбасской земле.  
Темные тени  
скользят среди полей,  
три силуэта –  
в туманной золе,  
вдоль облетевшей зеленки.  
Над задремавшим в ночи блокпостом  
ступу Яга погоняет пестом,  
ведьма крадется в тумане густом,  
воздух –  
бесшумный и ломкий.

Волки проходят  
среди тишины,  
среди настороженной полувойны,  
полем полупобедившей страны,  
черною ведьминской ночью.  
Сквозь суету,  
сквозь раздрай и разброд  
сводная тройка из трех разведрот  
линией разграниченья идет,  
зеленью светятся очи...

Тусклое небо  
да ветер в ушах.  
Волки проходят  
бесшумно,  
шаг в шаг,  
мимо оживших встряхнувшихся шахт  
и задымивших заводов.  
Тройка проходит,  
держа интервал.  
В мертвых глазах –  
Иловайск и Дебал,  
в сгнивших клыках –  
омертвевший оскал  
черного дымного года.

Души «двухсотых» недавних времен,  
души,  
лишенные тел и имен,  
тех,  
кто под сенью крестов и знамен  
сгинул «безвестным героем».  
Тех,  
кто зарыт –  
и забыт поскорей,  
тех,  
кто лишь в сводках  
и снах матерей,  
снах,  
что осколка гранаты острей,  
жив, и не знает покоя.

Средь прошлогодней  
пожухлой травы,  
свежей,  
когда они были в живых,  
тройка бессонных ночных часовых  
с остановившимся взором  
молча проходит  
притихшей страной,  
сытой по горло  
бедой и войной,  
под притаившейся в тучах луной –  
непримиримым дозором...