

* * *

Ты играешь на скрипке, закрыв глаза.
В твою нищую комнату
Просочилась весна
Через щёлку в оконной раме.
Растрепала твои волосы,
Раскидала все твои ноты,
Подошла к тебе вплотную
И поцеловала в самую щёку.
Потом присела на краешек стула
И тихо сказала:
«Можно мне у тебя остаться?»»

Ты играешь на скрипке, закрыв глаза,
Высекаешь смычком из струн чудеса.
И сильно боишься смерти.
А больше всего на свете
Ты не любишь смотреть, как дети
За окошком резвятся, почуяв весну,
Глядят в посветлевшее небо
И смело румяные щёчки

Для поцелуев весне подставляют.
Дети о смерти не думают,
Они в неё играют.

А ты играешь на скрипке, закрыв глаза,
Твоя бабушка вешала лампаду под образа,
В луковой шелухе красила яйца
И говорила: «Грешно бояться –
Последние две тысячи лет
На всё есть Один Ответ.
Вглядись-ка скорее в окно –
Сочится весна давно
Через щёлку в рассохшейся раме».

Ты играешь на скрипке, закрыв глаза,
В лучах солнца искрится, боится слеза.
На краешке стула сидит весна
И в такт головой качает.