

* * *

Играют дети – всей гурьбой
Так носятся по спортплощадке.
А эта девочка с собой,
Сама с собой играет в прятки.

О землю мячик всё стучит,
Скакалка до небес взлетает,
А эта девочка глядит,
Но как глядит, она не знает.
А я сижу и пью пиво,
Пиво под вечер классно пьётся.
И так легко, и так легко,
А эта девочка смеётся.
И без начала, без конца
Мысль в голове гудит, как в бочке –
А у неё ведь нет отца,
А у меня ведь нету дочки...

* * *

И можно сделать то, а можно это...
Но как потом стихам смотреть в глаза?
У твоего любимого поэта
Написано, что делать так нельзя.
Не в лоб так сказано, но всё стихотворенье –
Про ночь, про фонари и спящую жену,
Про шорох тополя и старческое зренье,
Про память. И вину.