
Поехать Петрова буквально заставили. Жена, дети, Бурковские.
– У нас вон в Коломенском такие реконструкции постоянно, – гово-

рил он, – зачем тащиться черт знает куда? 
– Почему ж черт знает куда, – отвечал с какой-то насмешливой улыб-

кой Влад Бурковский, давний приятель Петрова, – Рязанская область, 
Рыбновский район, часа три ехать, не больше.

– Рыбновский район… тарабарщина…
– Всё, собираемся! – потеряла терпение жена Петрова Людмила. –

Скисли в этой Москве уже. Хоть глянем, что там за МКАДом.
Петров сдавался постепенно: 
– Я рулить не буду.
– На моей поедем все вместе, – обрадовался Влад; у него для загоро-

да была восьмиместная «Тойота»…
Всю пятницу Петровы собирались, нервно и сумбурно как люди, от-

выкшие от дальних поездок. Сын, Никита, то и дело спускался в «Дик-
си» – за водой, за чипсами, за влажными салфетками.

– Мам, купальник брать? – спрашивала из своей комнаты дочка.
– Какой купальник… – ворчал Петров. – Где там купаться…
Он не принимал участие в суете, сидел за компьютером, читал о том 

месте, куда завтра утром им предстояло отправиться, о событии, ока-
завшемся поводом для поездки… «Многие ордынцы утонули в реке 
Воже», – как раз попалось на глаза. Петров хмыкнул:

– А в Воже и покупаемся как раз.
Набрал в интернете «река Вожа», и компьютер высыпал полный 

экран фотографий с каким-то ручейком. 
– О господи, утонули…
Стал сам с собой спорить: за шестьсот лет, конечно, река могла изме-

ниться. Может, в то время это был глубокий и широкий поток. И в нем 



тонули, тонули, тонули бегущие на восток от русских ратников степня-
ки… Но была ли сама битва и если была, то каких масштабов и кого с 
кем – вопросы. Мнения историков расходятся…

– Ну так брать или нет?! – крикнула в нетерпении дочка Даша.
Блин, четырнадцатилетняя кобылица, а по каждому пустяку…
– Бери! – рявкнул Петров.
Тут же выскочила из прихожей, где чем-то шуршала уже минут двад-

цать, жена: 
– Зачем купальник-то? Сейчас напихает полный рюкзак…
– В Воже покупается. Мы едем на ре-ку, – подчеркнул Петров это

слово, – в которой утонули тысячи ордынских воинов.
– Ужас какой…
– Какой?.. Надо знать, куда собираемся ехать, – насмешливо заметил

Петров; жена нахмурилась, что предвещало ее готовность к ссоре, и он 
заткнулся. Продолжил копаться в сети.

Подростком Петров очень любил историю. Об интернете тогда, в сере-
дине восьмидесятых, и не слыхивали, поэтому знания черпались из книг и 
журналов. Петров тратил большую часть карманных денег на литературу, 
перечитал всё, что было в небогатых библиотеках их маленького города, и 
в итоге годам к семнадцати имел более или менее стойкое представление о 
случившемся на планете, начиная с четвертого тысячелетия до нашей эры. 
Был уверен, что после школы поступит на исторический факультет мест-
ного пединститута, станет учителем, несущим детям знание о прошлом…

Поступил, стал с интересом ходить на лекции, писать рефераты и 
доклады. Звездой первого курса сделался. 

Но тут навалилось… Сначала Лев Гумилев, следом Виктор Суворов, 
Бунич, Мурад Аджи, Фоменко с Носовским и еще десятки авторов, пе-
релопачивающих вроде бы давно облагороженную лужайку истории…

Петров поглощал новое сначала с жадным интересом, потом с недо-
умением и в конце концов запутался, отбросил всю эту историю прочь. 
Ушел с четвертого курса, попал в армию на полтора года, после нее уехал 
в Москву и без всякого вузовского диплома стал успешным бизнесменом.

Бизнес, правда, пришлось свернуть в начале нулевых – нескольких 
партнеров Петрова посадили, еще нескольких разорили, – но кое-какие 
доходы поступали из прежних вложений тоненькими, как речка Вожа, 
но бесперебойными ручейками…

История, история… На одном ток-шоу Петров услышал от какого-то 
старикана-идеолога: «Истории нет – есть интерпретации прошлого». 
Старикана тут же заклевали, а Петрову эта формулировка понравилась. 
Действительно, в прошлом разобраться невозможно. Не только в древ-
нем, но и в недавнем. Невозможно прийти к более или менее общему 
мнению не только по глобальным вопросам, но и по частным. 

Раньше, выясняя отношения с женой, Петров старался доказать то-то 
и то-то, найти причину размолвки, скандала, а в ответ слышал от жены 
совсем другие аргументы, другие причины. Казалось, она всё перевора-
чивает с ног на голову, а она была уверена, что с ног на голову перевора-
чивает он, Петров... Житейски помудрев, они, вспылив, просто расходи-
лись в разные комнаты, а через час-другой продолжали жить, словно не 
имеют друг к другу никаких претензий. Так бы и историкам. Но у них 
есть принципы, поиски истины и пресловутой правды, а главное – жела-
ние заработать. Оригинальная версия какого-нибудь известного события, 
облеченная в несколько увлекательных книжек, вполне может принести 
приличные деньги. История – это одна из форм бизнеса, короче…



Выезд назначили на восемь утра, но выехали в десятом часу. Вы-
бирались из Москвы долго и трудно. Не то чтобы мешали пробки или 
плотное движение, просто город был, казалось, бесконечный…

Петров сидел в третьем ряду у левой двери; он был не в духе, по-
малкивал, чтоб не портить другим настроение, слушал, как Влад Бур-
ковский, до предела упрощая, а порой и неосознанно фальсифицируя, 
рассказывает детям, а заодно и взрослым, чему посвящен фестиваль, на 
который они отправились:

– Битва на Воже – первый шаг к освобождению от монголо-татарского
ига. В тысяча триста семьдесят восьмом году хан Мамай послал кара-
тельное войско на Русь, слишком вольно она стала себя вести… А на-
встречу вышла дружина Дмитрия Донского. Русских было в несколько 
раз меньше, но Дмитрий Донской применил хитрость – напал, пока мон-
голо-татары, – это словосочетание резало слух Петрова как ножом, – не 
разобрались в боевые порядки после переправы через Вожу. Почти все 
они были перебиты – пятьдесят тысяч, представьте! – а наших погибло 
совсем немного… Через два года сам Мамай отправился на Русь, и ему 
досталось – на Куликовском поле… Мы туда тоже в свое время рванем.

Постепенно по сторонам дороги стали образовываться меж торго-
вых комплексов, фабрик, заборов, складов свободные пространства, 
появлялись рощицы, поля; Москва явно выдыхалась, не дотягивалась 
своими щупальцами досюда. А потом пошли указатели – «Островцы», 
«Заозерье», «Михайловская Слобода», «Дурниха», «Ивановка»… Пет-
ров приоткрыл было окно, чтоб подышать свежим воздухом, но в щель 
ворвалась горячая струя.

– Там пекло уже, – проворчал, – как в парилке.
Жена метнула сердитый взгляд, а Влад неунывающе отозвался:
– Наши предки в доспехах смогли выстоять, а мы в маечках и бей-

сболках не сумеем, что ли? – И обернулся к детям, сидящим во втором 
ряду. – М?

– Сосредоточься на дороге, мой Пересвет, – сказала жена Влада Олеся.
– Я всегда сосредоточен.
– Не будь самоуверен…
Влад включил радио. Зазвучала ненавязчивая мелодия. Скорей все-

го, «Релакс FM». Или нечто подобное.
Петров смотрел в окно. Лесочки, равнины, деревушки, городочки, 

виадуки… Незаметно задремал. В дреме ничего не видел, кроме раз-
ноцветных бликов… Очнулся оттого, что лицо горело – даже сквозь 
тонировку пробивались горячие лучи. «Скорей бы осень».

В этом году Петров поддался уговорам жены, детей, и они полетели 
на море – под Барселону – в конце июня. Три недели мелькнули и кон-
чились, и снова Москва. Остаток лета мучились… Надо было дотянуть 
хотя бы до середины июля, вернуться как раз в эти дни. Пришли в себя 
за неделю, а там уж подготовка к школе, то, сё… 

Родители и у Петрова, и у жены Людмилы, которая тоже не мо-
сквичка, умерли, с родней связи порвались. На родину так просто не 
поедешь, да и что там делать – в Бугуруслане, откуда жена, в Сергаче, 
откуда Петров?

У них был загородный дом. Правда, слишком уж загородный… Лет 
десять назад Петров сдуру купил участок в семнадцать соток в деревне 
Рождествено недалеко от городка Вереи, поставил рядом с избой-зава-
люхой летний домик. Водопровода в их части деревни не было, ехать 
было неудобно, дом оказался какой-то неуютный, и бывали там Петровы 



семьей считанные разы. Самому Петрову приезжать приходилось чаще, 
чтоб показать – усадьба не брошена, есть хозяин, пригляд. Но все равно 
подворовывали – то доску оторвут, то аккуратно стекло из рамы вынут.

«Состарюсь, – думалось иногда Петрову, – и переселюсь сюда. До-
живать». В сорок шесть лет он иногда чувствовал себя совсем развали-
ной. Хотя вроде ничего не делал…  

– Та-акс, – голос Влада Бурковского, – где-то здесь должен быть по-
ворот на Глебово... Не этот…

– Включи навигатор, – велела Олеся. – Сейчас будем кружить тут.
– Еще б я навигатором пользовался в родной стране!
С минуту Олеся терпела, а потом начала истерить:
– Ну и чего? Где твой поворот? Вла-ад!..
– Сейчас будет! – взвизгнул он; Петров поежился: «Еще их скандал

слушать не хватало».
– Когда?
Поворот действительно оказался «сейчас». Правда, пришлось по-

дождать на трассе, пропуская, по приказу регулировщика, поток ма-
шин со стороны Рязани, сворачивающих на узенькую дорогу в сторону 
Глебова-Городища. 

– А ведь они все туда, – пробормотал Влад, – на фестиваль…
Наконец регулировщик махнул жезлом: можно и вам.
Олеся расслабилась, выдохнула:
– Извините, что чуть не завелась. Устала просто. Часа три уже едем?
Влад не ответил, дети притихли, Людмила копалась в смартфоне. 

Пришлось подать голос Петрову:
– Где-то так… До места Куликовской битвы, видимо, в сто раз ближе.
– С чего эт? – фыркнул Влад. – Оно в углу Тульской области вообще…
– Есть серьезные причины считать, что битва состоялась под стена-

ми Кремля.
– Так-так, давай-ка без фэнтези. Мы за единый учебник истории.

Правда, Олесь?
– Да я тоже, – поспешил сказать Петров. – Но куда от нюансов

деться?
– В печь их! Нечего народу мозги засорять. Главное, что мы – побе-

дили, и это всё, – Влад, не забывая красоваться, оторвал руки от руля и 
развел их в стороны, – всё это – наше.

Петров посмотрел в одну сторону, в другую. Вспученная холмами, 
изрезанная заросшими травой оврагами земля, казалось, глубоко и тя-
жело спала… Проехали мимо деревеньки под названием Алёшня, и не 
увидели ни одного жителя. Наверняка они прятались от жары в домах, 
но Петрову стало тоскливо.

Подмывало поспорить с Владом, нет, даже не поспорить, а противо-
речить его уверенному тону. Сдержался, не стал.

– Люда, вода есть у нас? – спросил.
– На, пап, – Никита протянул бутыль с «Кока-колой».
– Нет, воду хочу.
Жена нашла воду в одном из пакетов, которыми обложилась еще в 

Москве.
– На, только она теплой стала.
– Ничего.
Когда проезжали деревню Пальные, тоска усилилась до такой степе-

ни, что и противоречить расхотелось. Представилась кучка закопчен-
ных человечков – пальных, – пришедших на это место, сколотивших 



неказистые домики, которые тоже вот-вот сгорят, и людишки пойдут 
куда-нибудь дальше. Крошечное, вымирающее племя…

– Не хотела бы я жить в селе с таким названием, – сказала Олеся.
– Да, жутковатое, – ответил Влад, – но и героическое.
– В каком смысле?
– Раньше специально устраивали пал, чтоб преградить путь монго-

ло-татарам и другим завоевателям. Тут где-то и речка есть – Пальная, и 
вообще такие названия часто встречаются на востоке и юге…

– Богатые у тебя познания, – усмехнулся Петров.
– Что ж, готовился к поездке… А вот мы уже и на месте почти!
Это и так было очевидно по скоплению машин и людей. Причем 

многие машины двигались – одни пытались пробиться дальше по су-
зившейся от припаркованных справа и слева автомобилей дороге, дру-
гие ехали им навстречу. Водители сигналили, кричали, пятились… 
Люди тоже шли в обе стороны довольно плотными потоками.

– Неужели уже закончилось? – с готовностью забеспокоилась Олеся.
– Сейчас узнаем. Вообще-то по программе до четырех часов

мероприятия…
Влад попытался проехать ближе к вероятному месту фестиваля, но 

вскоре отчаялся – приходилось то и дело сдавать назад, пропуская еду-
щих навстречу, к тому же пешеходы буквально лезли под колеса, – нашел 
приемлемую щель меж двух стоящих машин и втиснул туда «Тойоту».

– Двери открываем осторожно, – предупредил, – соседей не царапаем.
Вылезли, скорее надели бейсболки. Заражаясь общей суетой, поспе-

шили к виднеющейся вдали церкви, от которой долетали обрывки уси-
ленной колонками мелодии.

– Скажите, а там что-нибудь продолжается? – спросил Влад идущего
навстречу пузатого мужика с бородой и в майке Супермена.

– Продолжается… Теплового удара боюсь… Нафиг…
– Продолжается! – бодро объявил Влад. – Вперед! – И почти побежал.
Его дочка Ариша, дети Петрова, а также Олеся и даже Людмила по-

слушно последовали за ним. Сам же Петров, наоборот, сбавил шаг: бо-
дрость другого мужчины, моложе его, выше ростом, задевала.

Шел медленно, с каждым метром всё сильнее раздражаясь, что при-
ходится идти под солнцем так долго. Мысленно поругивал Влада; само-
му Петрову сейчас казалось – он бы проехал на полкилометра ближе…

Глебово-Городище, по крайней мере та улица, по которой двигался на-
род, оказалось довольно симпатичным селом. Свежевыкрашенные в зеле-
ный, синий, бордовый, сочно-желтый цвета избы, заборы, ворота, колод-
цы… К колодцам тянулись длиннющие очереди. Увидев первую же, Петров 
вспомнил, что воду-то из машины не взяли, и ему сразу захотелось пить.

– Ну ты где? – появилась жена. – Мы тебя потеряли.
– Воду забыли…
– Там купим. Пошли быстрей.
На вершине холма – церковь. Часть белоснежная, недавно отрестав-

рированная, часть – почти руины. Каждый метр тени под стенами за-
нят людьми… Справа от церкви торговые палатки, слева, под крутым 
склоном, площадка для выступлений. Там как раз представляли доспе-
хи воинов.

– …А сейчас мы видим шелом с полумаской и круговой кольчужной 
бармицей, – говорил в микрофон ведущий, сам одетый в костюм какого-
то холопа. – Полумаска, конечно, защищала лицо воина, но в то же время 
затрудняла обзор… Чаще мы можем встретить шелом с наносником…



Люди в доспехах ходили тяжело, медленно. Казалось, сейчас попада-
ют на траву и придется вызывать вертолеты с бригадами реаниматоров.

Бурковские и дети уселись на склоне, а Петров с Людмилой пошли 
погулять по рынку. 

Подобных им гуляющих были сотни. Бессмысленная толчея. При-
чем лица выражали не радость присутствия на празднике первой боль-
шой победы русского оружия над ордынцами, а муку и недоумение: 
зачем мы забрались сюда в такую погоду, что делать, куда спрятаться…

Лишь ребятишки были, кажется, довольны. Бегали с деревянными и 
пластмассовыми мечами, луками, арбалетами, булавами… Правда, то и 
дело раздавался детский плач…

В палатках ничего интересного, особенного не увидели. Сувениры, 
пряники…

– Есть вода простая? – спросил Петров, наткнувшись на палатку с
напитками.

– Вода кончилась. Вот взварчик возьмите. Хорошо жажду утоляет.
Петров глянул состав.
– Это типа компота?
– Почти… По древнерусским рецептам. Прохладный, под брезентом

держу.
Петров купил две литровые бутылки, выложив за них триста рублей…
Попили с женой крепкосладкого взвара на свободном пятачке под 

стеной церкви, поглазели на памятник в виде копий и щитов, вернулись 
к Бурковским. Петров уселся по возможности удобней на крутом скло-
не и решился сидеть тихо, без комментариев и предложений поехать 
отсюда. Что ж, детям, кажется, интересно…

После доспехов произошло короткое «массовое сражение по прави-
лам маневров», как значилось в распечатанной Владом программе. В 
сражении участвовали человек по пятнадцать с обеих сторон… Петрова 
все-таки потянуло поиронизировать над «массовостью», но он вовремя 
вспомнил, что в каком-то серьезном фильме видел одну из знаменитых 
средневековых битв англичан с шотландцами, так там сошлись тоже 
с полсотни мужичар и порубили друг друга. Оставшиеся в живых не-
сколько шотландцев стали махать топорами и кричать, что их победу 
будут прославлять в веках. Так оно и получилось… Может, такая вот 
«массовость» ближе к истине, чем слова летописцев – «рать безмерно 
велика была», «несчетно множество их избиша»…  

По окончании довольно схематичной битвы был концерт фолк-рок груп-
пы. Музыканты с непокрытыми головами мужественно пели около часа. 
Причем фолк и рок в композициях перемежались поистине с математиче-
ским постоянством: сначала мощно гремели ударник и басист, затем они 
почти смолкали, зато вступали скрипка и дудочка, а после их партии, под 
перебор акустической гитары, звучал чистый, молодецкий голос вокалиста:

За деревней у реки кто с утра уж трудится?
Уперев свой взор в огонь, кто сурово хмурится?
Кто свой трудный день начал с именем Сварога?
Кто в почете у людей, под защитой Бога?..

– Сварог, это ведь языческий бог? – когда музыка слегка притихла,
спросил Влад.

Петров, поморщившись, кивнул. Объяснять, что вообще «Сварог», 
скорее всего, отсебятина переписчика летописи, жившего не раньше 



пятнадцатого века, желания не было. Существовал у славянских языч-
ников Сварожич, но и с ним не всё ясно… 

Пока группа исполняла то героические, то лирические песни, на по-
ляне шла установка приспособлений для конных состязаний. Натягива-
лись веревки, втыкались штыри с кольцами; полная женщина принесла 
и высыпала на траву из мешка кочаны капусты.    

Конники копьями снимали кольца со штырей, рубили саблями и ме-
чами капусту и яблоки, пытались поднять с земли разбросанные плат-
ки. Те, что скакали быстро, в основном терпели неудачу, зато медли-
тельным, на «манежном галопе», как насмешливо заметил ведущий в 
одежде холопа, чаще удавалось выполнить задание… 

Публика хлопала, одобрительно охала, когда у конников получалось, 
порой раздавались смешки. Особенно потешен был единственный участ-
ник в доспехах ордынца. В седле он держался нетвердо, никак не мог спра-
виться ни с копьем, ни с саблей. Смешило и его имя – «темник Котий».

– Если все монголо-татары были такими, – заметил Влад, – то ниче-
го удивительного, что в Воже перетонули.

– Любимый, не критикуй, – пошлепала его по ноге жена. – Ты бы ни
одного кольца не снял.

– Так я и не берусь…
Победил в итоге наездник из медлительных. Когда ведущий объя-

вил, что ему шестьдесят пять лет, посвистывания сменились на вполне 
искренние аплодисменты.

А потом народ потянулся вверх по склону, к дороге. Фестивальные 
мероприятия закончились.

Теперь Петров шел впереди Бурковских, жены и детей. Страшно хо-
телось пить, сухость во рту сделалась после взвара особенно против-
ной – кисло-горькой, с привкусом забродившего яблока.

Возле первого от церкви колодца толпилось не меньше сотни людей. 
Впереди было еще два. Но у второго отсутствовало ведро.

– Спецом местные сняли. Сволочи, – говорили подходившие к колодцу.
Петров прибавил шагу, намереваясь обогнать основную массу тех, 

кто возвращался к машинам. Размечтался – а что еще оставалось? – о 
бутылке холодной воды, о том, как дома ляжет в прохладную ванну… 
И тут в спину ткнули. Не больно, но остро, словно пальцем. 

Решив, что это сын догнал и решил пошалить, Петров сделал серди-
тое лицо и резко обернулся.

Вместо Никиты шагах в пяти стоял пацаненок лет восьми с арбале-
том в руках. Так же сердито смотрел на Петрова.

– Ой, вы извините! Извините, пожалуйста! – стала плаксиво тарато-
рить пожилая женщина, видимо, его бабка. – Устал, вот и вытворяет… 
Нельзя так, Гордей!     

Понимая, что разборки отдаляют его от воды, Петров пошагал 
дальше.

– Подбери стрелу-то! – раздался совсем уже не плаксивый голос
пожилой.

К колодцу тянулась вереница примерно из десяти человек. Вода 
явно была… Петров почти подбежал, встал в очередь.

– Сашка! – крикнул щупленький полутораметровый мужичок в
выгоревшей до бесцветности рубахе, наполняя бутылку. – Неси еще, 
кончается!

Петров увидел на бортике колодца ведро с цепью. Оно было на треть 
полно беловатой жидкостью.



– А что с этой? – спросил он стоящего впереди парня.
– Да кончилась, видно.
– Хм, а я думал, это у Толстого гипербола…
– Чё? – парень насторожился.
– У Льва Толстого в романе «Война и мир» есть такое: «Солдаты

выпивали воду в колодцах до грязи». Я думал, он преувеличил – оказы-
вается, действительно бывает.

– М-м…
– Сашка, да где ты там?!
Мужичок был слишком деятельный, вошел, как говорится, в раж. 

«Может, пьяный?» Да нет, на пьяного не был похож… «Перегрелся на 
солнце».

Здоровенный, голый по пояс, лет тридцати пяти Сашка принес воду. 
Мужичок сунул ему пустое ведро:

– Еще тащи. Людей вон сколько. Пить хотят. Давай, давай!
Сашка, видимо, был сыном этого полутораметрового. Без споров, 

хотя и без радости, побрел вглубь улицы. Наверное, у них был свой 
колодец во дворе, или скважина пробита…

Подошла очередь Петрова наполнять бутылку.
– Холодненькая, – приговаривал мужичок, – пейте на здоровье…
– Спасибо.
Петрову захотелось отблагодарить его. Достал деньги, быстро вы-

брал две сотки, протянул.
– Да ты чего? – мужичок отшатнулся. – Чтоб я за воду деньги брал?!

Бери свою баклажку и мотай отсюдова.
Петрова обожгло это «мотай»:
– А вы что хамите? Я от чистого сердца хотел…
– От сердца… Грязное оно, значит – деньги за воду совать… Отходи,

не задерживай, людей еще сколько вон …
– Что случилось? – подбежал Влад. – Что у вас тут?
– Забирай приятеля, а то я его, – расходился мужичок. – Обидел он

меня… Деньги за воду…
– Действительно, пустите к ведру, – заговорили за спиной Петрова. –

Что там? – еще дальше, – он все бутыли, что ль, набирает себе?!
– Ладно, как хочешь, – дернул головой Петров, сунул сотки обратно

в карман. – Пойдем, Влад, от этого солнцем ударенного.
Мужичок то ли не услышал эпитета, то ли сделал вид, что не услы-

шал. Осторожно наливал воду из ведра в маленькое отверстие жестя-
ной банки из-под «Спрайта».

Петров широко, решительно как-то зашагал в сторону машины, еще 
не понимая, что об этом случае он будет вспоминать очень часто. 


