
*   *   *

Когда иволга становится простым воробьём –
серым всполохом в голых кустах акации,
словом, что не поймаешь, как сердце, перепрыгнувшее ребро, –
мы ищем окошко старой вокзальной кассы,
чтобы уехать в незатейливую страну,
где лица – знакомы по фильмам с тёплой органикой 
Ты крошишь тусклые овощи в грядущее наше рагу
и смотришь на стёкла с росписью Палеха,
пытаясь прочесть код этих узоров  Сонная кипа строк –
выпала на пол из порванного кулька
с эмблемой торговой сети  Тает возле обутых ног
обжитый снег, пока распускает шнурок рука 
Пламень щеки угасает в полутонах холста –
иволгой выпорхнул светлой гуаши луч,
чтобы выписать нас – на хлебной корочке сна,
с которой и воробей в долгие зимы живуч…

*   *   * 

Выбелили лицо Агафьи 
белые-белые годы,
белые-белые думы,
белые-белые птицы  В графах
пустых – вписаны счетоводом 
все её белые луны 



Белые пальцы – белое воскрешали,
белое грели,
белое только помнят 
В тазик с белой эмалью 
плачется небо – чистое от акварели –
моет Агафья ладони,
трёт их до белого хруста 
белым как снег полотенцем –
стали ладони ещё белее 
В кухоньке белой варится суп из капусты –
всякий может наесться
в белую пору обеда 

Белые-белые волосы у Агафьи –
словно молочные травы,
словно стебли из мела –
водоросли белого моря, где фрегаты
некогда парусом белым с ветрами
спорили смело 
Волосы эти – под белым платком,
под тканью бесцветной –
будто бы в белом храме
молит Агафья возле икон
о спасении белого света 
за век побелевшими навсегда губами 

Знала Агафья чёрные-чёрные зимы –
чёрные ветви царапали чёрные окна,
чёрные вороны жгли свой рассыпанный уголь –
жить с этим чёрным в груди не осталось ни силы,
ни на жизнь отведённого срока –
скоро уж всё заберёт в белый сон эта белая вьюга 

*   *   *

По барельефам старинных зданий
читаешь фасады, как книгу живого участия
в событиях камня, и видишь, какими мы станем
после наложенного алебастра 
Здесь хаживал барин и разночинец,
здесь ветхий мужик прогибался под тяжкие арки,
и ты – ножиком перочинным 
на спиленном клёне здесь вырезал имя – неким знаком
присутствия  Старый исхоженный центр –
за чугунной оградой продолжит игру перспективы,
где торговые точки в дымном облаке цен
стали главным событием для данности сиротливой 

В зимнюю стужу – всё это срастается с небом,
вывернутым наизнанку, посыпанным мелкой солью, –
тянешь из пенного моря, и вроде не пуст твой невод –
хотя многие рыбы кажутся нарисованными,



ибо в здешней природе пахнущих глянцевой упаковкой
пресловутых вещей – всякий выпад изящный – уже анимация 
По барельефам читаешь, как это далёко-далёко
от того, за что принято в бурю держаться 

Снег – хрустит под ногой, ускоряя движение дня
в очень раннюю тьму, где рассудит фонарное право
каждый тени мазок, без которого гамма бедна
этой каменной старости, вросшей в реальность упрямо 

*   *   *

У ворот Иерусалима
Ангел душу ждет мою…

    Николай Гумилёв

«Прости все мои прегрешения», –
шептал Николай с Анной на шее,
а под сердцем пули уже свили гнездо 
Солнце поворачивало голову на восток,
но с востока к нему спешила всё та же орда 
Для героев, штурмующих Трою, герои труда –
сколотили за ночь коня, чтоб гомеровских полунамёков
нам хватило с лихвой до нового солнца с востока 

«Прости меня», – продолжал Николай,
слыша дальние колокола –
оттуда, где у Анны – ни двора ни кола –
а только то, что согрела зола 

Ветер треплет прибрежный тростник,
чьи стремления к небу – сухи и просты 
но последним кузнечикам здесь – монастырь  

*   *   *

Помню Карелию – сосны-сосны,
вода-вода, камни-камни 
Поезд летел по откосу –
раздвигая хвою стальными руками,
проповедуя чай – разносимый проводниками,
развивая скорость восприятия живописи наскальной,
где рыбы древней острая кость 
пронзала сердце шамана насквозь 

Липли к окнам – смотрели 
на травы и ели,
на чёрные и замшелые щели
в чреве дикой природы, из которых летели
птицы, нами не встреченные доселе 



Обживали пространство плацкарты –
играли в карты,
читали про ворованные миллиарды,
пили огонь из бутылок стандартных –
и всё же шли по ту сторону
северным лесом,
настигая длинную тень экспресса –
скорее скорого…

Духи Карелии – скакали в танце
вокруг цветочных костров –
бутонов, которыми любоваться
остались глаза затерявшихся станций 
в прелых мхах своих медленных снов 

В тамбуре – зябко,
в книге – зыбко,
за стёклами – сопка 
В резиновых тапках
по вагону ходила бабка
в пёстрой косынке –
угощала из банки 
брусничным соком 


