
Всеволод Алексеевич Грехнёв (1938–1998) – выдающийся пушкинист, 
исследователь русской литературы XIX века, а также творчества Тютчева, 
Боратынского, Фета, Жуковского. Доктор филологических наук, профессор 
кафедры русской литературы Нижегородского государственного универси
тета, член Пушкинской комиссии Академии наук Российской Федерации, 
член Ассамблеи Всероссийского Пушкинского общества, член Союза пи
сателей России. Автор известных в научном мире книг «Мир пушкинской 
лирики», «Болдинская лирика А. С. Пушкина», «Лирика Пушкина. О по
этике жанров», «Этюды о лирике Пушкина», «Словесный образ и литера
турное произведение», «В созвездье Пушкина» и более 150 статей.

По-видимому, мы никогда не разгадаем тайну ослепительной бол-
динской вспышки пушкинского гения. Но она будет вечно притягивать 
мысль, и вечно будет чудиться здесь одна из загадок русской культу-
ры, заключенная в ее способности к таким гигантским и почти молни-
еносным всплескам творческой энергии. Только безмерное духовное 
богатство, только безграничные накопления великой души могут быть 
исторгнуты так, как бы в единый миг, как бы невольно, подобно тому, 
как исторгаются вдруг потоки огнедышащей лавы, таившиеся до вре-
мени в, казалось бы, остывших недрах вулкана. И в священном трепе-
те и смятении мы останавливаемся перед завораживающим зрелищем 
этого духовного пламени, вырвавшегося вдруг на простор. Какие тай-
ные силы освободили эту огненную стихию? Почему в глуши, на пере-
ломе судьбы, в преддверии грозных ее потрясений, охваченная трево-
гой пушкинская мысль летит в Болдине так широко и свободно, летит 
над мирами, обозревая их как бы с надзвездной высоты?

Что нужно вообще творческой душе художника? Она часто безмолв-
ствует посреди стремительного течения жизни, кипения политических 
умов, посреди социальных распрей, сметающих общественное спокой-
ствие, безмолвствует тогда, когда все могло бы ускорить ее внутренний 
пульс. И она бодрствует, изливая вокруг свою жизненную силу, порою 
в самые глухие эпохи, когда общество спит беспробудным сном и когда 
перекрыты пути к духовной свободе. Что это? Лишь капризы творче-
ского гения или правда в том, что ему необходимы стабильные формы 
жизни, хотя порою они и подернуты ржавчиной разложения, необходи-
ма традиция, хоть иногда она и несет в себе угрозу окостенения. И то 
и другое не страшно ему: он сотрет ржавчину и гниль закоснения, он 
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возьмет на себя духовную работу всего общества и станет будить его от 
духовного сна. Лишь одно губительно для художника: общественный 
хаос, всеобщий разгул политических страстей, циничное презрение к 
традиции, укоренившееся в жизни.

Пушкин, порываясь в Болдино, писал о необходимости душевного 
спокойствия, «без которого ничего не произведешь». Мы впали бы в 
заблуждение, заключив, что спокойствие было предпосылкою болдин-
ского творчества, великой тревогой порождено оно, тревогой о мире и 
о собственной судьбе. И все-таки болдинское спокойствие – не иллю-
зия: оно снизошло к Пушкину в тот момент, когда мысль его вырвалась 
на просторы творчества, ибо творчество и есть один из способов обре-
тения душевного равновесия и свободы, быть может, самый плодоно-
сный и человечный. Пушкин обрел в Болдине такую полноту свободы, 
которую никогда не способны привнести извне никакие самые благоо-
бразные формы общественной жизни, от которых, к несчастью, всегда 
была слишком далека Россия. В глубине этой свободы, быть может, 
таилось терпкое ощущение горечи, но это лишь оттого, что всякая без-
условная творческая свобода неразлучна с одиночеством и печалью.

Плодоносным было прежде всего приобщение пушкинского духа к 
болдинскому миру, к природным основам бытия, к этому круговраще-
нию родственных и милых форм деревенского российского быта, не-
раздельно слитых с дыханием природы.  Когда в гениальной «Осени» 
Пушкин восклицает: «К привычкам бытия вновь чувствую любовь!», 
то это пробуждение жизнелюбия, без которого немыслимо творчест-
во, естественно связывается с торжественно-бодрой поступью русской 
осени. Естественный порядок бытия, выверенный по часам природы, 
нераздельно слившийся с существованием русского крестьянина, уми-
ротворяющая череда осенних перемен, когда жизнь природы напоми-
нает о себе каждодневно множеством примет, отрадных для сердца, 
ощущение бодрости и молодой силы, играющей в крови, пересилива-
ющее тревогу, – таков жизненный фон болдинского творчества, сопри-
родный глубинным духовным пристрастиям русского гения.

Когда в 1823 году, словно бы гонимый демоном беспокойства, Петр 
Яковлевич Чаадаев метался по Европе, странствуя из одного города в 
другой, всякий раз, когда мысль его оглядывалась на Россию, к ощуще-
нию ностальгии и любви примешивалась тоскливая память о русской 
деревне. Все чудился ему старый барский дом, покой которого едва ос-
вещает трепетное пламя свечи, убийственная скука и заточение зимних 
вечеров, «когда стужа страшная, ветер дует и бегают тараканы». Этого 
страха перед скудостью и однообразием деревенского существования 
не знала душа Пушкина. За кажущимся однообразием ей виделась упо-
рядоченность бытия, распахнутого в бесконечно многообразный мир 
природы.

Пушкину чужды были аскетические наклонности добровольного 
анахорета. Его привлекали блеск и пестрота столичного быта, а еще 
больше, разумеется, прелесть нечаянно вспыхивающей беседы, в кото-
рой ярко сверкала его стремительная мысль. Ему нужно было соприка-
сание с живой, только что вспыхнувшей мыслью собеседника, эти дра-
гоценные искры ума, высекаемые в таких соприкасаниях. Как воздух 
необходимы были ему напор и кипение на глазах рождающейся мысли. 
Но все-таки не нужно забывать, что все лучшее, что было создано им, 
было создано в сосредоточенном уединении, и это было, прежде всего, 
деревенское уединение, приобщавшее к природе и к Отчизне.



В этом вечно преследовавшем пушкинскую мысль стремлении «в 
обитель дальнюю трудов и чистых нег» какой животрепещущий урок 
для сегодняшнего литературного мышления, порой истощающего 
силы в драматическом ратоборстве, в безысходных распрях, коварст-
во которых в том, что в них неразличимо сливаются принципиальное 
и суетное. Уж не наступают ли те времена, о которых пророчество-
вал Ф.М. Достоевский, с ужасом предвидевший день, когда литерату-
ра перевоплотится в прессу. Остановиться бы и вспомнить пушкин-
ский завет: «Служенье муз не терпит суеты. Прекрасное должно быть 
величаво».

Болдино в творчестве Пушкина стало для истории русской культу-
ры символом высочайшей сосредоточенности художественной мысли, 
освобожденной «от суетных оков», символом ее животворного прико-
сновения к национально-природным основам бытия, символом свобо-
ды, которую по какой-то роковой исторической болезни нашего ума мы 
ищем лишь за пределами нашего «я», между тем как она обретается в 
конечном счете в глубинах нашего духа.


