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Серая, какая-то вся общипанная гусыня около месяца до самого весен-
него тепла сидела под дедовской кроватью в кошелке на яйцах, сидела, 
парила и напарила – вылупились, почти все разом, такие же общипанные, 
как и их мамашка, страшненькие гусята. Всю эту живую кучку вместе с 
гусыней перетащили на солому в старую баню, и семья зажила своей 
жизнью. Гусак убегал от другой семьи, чтобы навестить своих выкормы-
шей, строжился над ними, что-то командно кричал, но в воспитании не 
участвовал. В общем, жизнь шла своим чередом, шла в такой суматохе, 
что никто и не заметил, как придавили одного из маленьких птенцов. 
Он покричал-покричал да и перестал – всё равно никто внимания не об-
ращает. Но после этого стал он каким-то вялым и отставал в развитии; 
мало того, стало заметно, что шея у него клонится как-то набок: похоже, 
маманя нечаянно наступила на него и сдвинула шейный позвонок. И все 
бы ничего, но, подрастая, стал он ни с того ни с сего заваливаться на спи-
ну и лежа дрыгать оранжевыми ножками, а перекатиться, чтобы потом 
самостоятельно встать, он никак не мог. Когда это стало повторяться и 
поняли, что гусенок – инвалид и нуждается в человеческой помощи, то 
прозвали гусенка Игнатом Ивановичем – уж больно он был похож про-
явлением своей болезни на того Игната Ивановича, что жил с нами по 
соседству и которому мы, ребятишки, частенько помогали встать с земли 
на ноги, когда он вдруг внезапно у всех на глазах падал на землю – это 
было у него с войны, после контузии. Так два живых существа оказались 
связанными одной судьбой – оба были больными-инвалидами.

Когда гусёнок немного подрос, его падения стали редкими, но он не 
успевал за подвижными сородичами, а потому нам частенько приходи-
лось искать его. Со временем стая всё чаще и чаще возвращалась домой 
без него; но он был упрямым и тянулся за ней из последних силёнок. 
Мы приучили его сидеть дома. Он возмущался, но постепенно свыкся 
с новым своим положением. Ночевал он со своими, а утром провожал 



стаю своим особым криком, чем тревожил всех. Но гусак с гусыней бы-
стро уводили за собой со двора «детвору», как от ревущего капризного 
ребёнка. Зато вечером, когда стая возвращалась домой, все от мала до 
велика бросались к нему навстречу и клювами целовались с ним и тер-
лись своими шеями об его кривошею. И столько было в том нежности, 
что даже внешне суровый гусак, предводитель стаи, почему-то в эти 
моменты выражал свою любовь не к своему детёнышу, а к гусыне-ма-
машке: он крутился вокруг неё и своим клювом мягко щипал ей шею.

Болезнь же давала о себе знать хоть и редко, но метко: бывало, гусё-
нок подолгу, почти бездыханный, лежал на спине, и нам ничего не оста-
валось, как отпаивать его самогонкой (бутылка всегда стояла на летней 
кухне) – так же, как бабушка отпаивала маленьких больных поросят, 
так и мы боролись за жизнь гусёнка: насильно раздвигали ему клюв и 
вливали ложку, а то и две хмельного питья. Гусенок быстро оклёмывал-
ся и когда начинал дрыгаться в руках, его отпускали, и он носился по 
двору как угорелый.

Когда Игнат Иванович оперился, то стал даже красивым: серо-синий 
окрас туловища, на короткой, немного кривой, совсем белой шее – го-
ловка с коротким и сплюснутым с боков клювом, таким же оранжевым, 
как и его лапки. Он стал домашним любимцем. Когда мы все уезжали из 
дома на покос или на рыбалку, гусёнок оставался во дворе за главного. 
Дед по-человечески разговаривал с ним, давал наказы, а тот, еще боль-
ше свернув свою шею на бок, слушал его. Он да пес Мальчик на цепи 
считались главными сторожами. И если вдруг чужие поросята пыта-
лись пробраться во двор, своими пятаками поддевая крепкую входную 
калитку, то первым у ворот грозным гусиным гоготаньем встречал их 
Игнат Иванович, а Мальчик затем своим лаем уж окончательно отгонял 
непрошеных гостей от ограды.

Интересные были у Игната Ивановича отношения с псом Мальчи-
ком: бывало, в обеденный перерыв  Мальчик, распластавшись, дремлет 
у своей конуры, а не такой уж легкий молодой гусак, забравшись на пса, 
посиживал на нём с гордым видом, как бы показывая всем их короткие 
отношения. Похоже, не тепла он искал в общении с псом, а дружбы; раз 
жизнь разлучала его на день со своими братьями и сестрами, то дружбу 
приходилось искать на стороне. Что не нравилось ему в Мальчике и от 
чего гусёнок усердно тряс своей головой, словно оглушенный, так это 
то, что уж больно громко Мальчик лаял – хоть уши затыкай. Это надо 
было видеть: гусёнок, как у себя в перьях своим клювом выискивал 
мелких вредных тварей, так и у Мальчика, возясь клювом в шерсти 
и прищелкивая, осуществлял санитарно-гигиенические мероприятия 
в плане профилактики собачьих болезней. И никак не мог понять он 
одного: почему Мальчик никогда не делится с ним едой, а все рычит и 
клацает клыками. 

Один раз, когда мы на телеге подъезжали с пашни к нашему дому, 
то еще издали наблюдали такую картину: пес Мальчик непонятно как 
сумел заскочить на срез столба, вкопанного у калитки во двор, и, как 
кошка, свернувшись в клубок, примостился на этом столбе, а у подно-
жия столба томился в ожидании хозяев Игнат Иванович. Завидев нас, 
один приветливо залаял с высоты, а другой загоготал на земле.

Надо было видеть, как по-детски шалит молодой гусь, когда дед си-
дит на крыльце дома и смолит сигарету. Молодой гусак ходит, как го-
ворится, вокруг да около и задирается на деда, вытягивая шею и шипя, 
как взрослый гусь, и пытаясь ущипнуть деда за брючину. Дед в ответ 



делает пугающее движение в сторону забияки, и Игнат Иванович, рас-
щеперив крылья, отскакивает с восторгом и как ребенок смеётся от 
удовольствия, что его не поймали на проказе, а потом, поспешно уда-
ляясь, азартно и нахально гогочет, подзадоривая деда, – что же он, ува-
лень, не может догнать его!.. Деда он любил, у него даже походка была 
чем-то схожей с дедовской, особенно, когда ходили они копать хрен для 
окрошки или червей на рыбалку; он и на рыбалку за дедом пошел бы, 
но «падучая» могла и там бы его настигнуть.

И так же, как дед, Игнат Иванович считал себя хозяином во дворе. 
Он разгонял драчливых петухов и участвовал в разборках: когда ше-
бушились на дворе гуси и утки, постоянно деля между собой террито-
рию, то он невозмутимо ложился на границе между противостоящими 
стаями и междоусобица постепенно затихала. Если же во время кор-
мёжки поросята сильно брызгались в корыте, громче обычного чавка-
ли и баловались, то он, усмотрев в этом непорядок, их усмирял: щипал 
клювом их в пятаки и за уши, и иногда они его слушались и угомоня-
лись ненадолго.

В недругах у него числились вредная корова Зорька да бодастый бы-
чок Кузя. Игнат Иванович считал их глупыми и невоспитанными, так 
как они не подчинялись никаким правилам и не признавали под своими 
копытами никакой мельтешащей твари в виде птицы, – им бы все жевать 
и бессмысленно мычать, короче, бычились они, как говорила бабушка. 
При встрече с ними Игнат Иванович обречённо отходил в сторону.

С бабушкой же он был уважительным, внимательным, достойно 
принимал от неё понукания и старался во всём угодить. 

Нашим с ним коронным номером был такой фокус: я клал в отсутст-
вии Игната Ивановича в карман своих брюк корочку хлеба, а потом на 
людях жестом просил его определить, в каком кармане находится хлеб, 
при этом рукой я незаметно для других показывал ему, в какой карман 
надо залезть клювом. Он понимал мой жест, и у нас получалось классно! 
Наслаждались мы, ребятишки (кто старше, кто моложе), ещё и тем, когда 
гусак в гневе кусал покрышки своего неприятеля-мотоцикла, который не 
любил за трескучий звук, – тут уж мы хохотали до колик в животе.

Так же он (да и Мальчик тоже) не любил нашу соседку, совсем ста-
ренькую бабку Свиридиху. Не любил он её за проклятый костыль, 
которым она постоянно замахивалась, и из-за которого однажды по-
страдал Мальчик. Он от злости на этот костыль взял и цапнул его хо-
зяйку за ногу (вряд ли перепутал с костылём), а потом такие серьезные 
последствия были: выстригали у Мальчика клок шерсти и им каким-
то старым способом (чуть ли не колдовством) лечили бабкину рану. 
Мальчик по-прежнему продолжал, сидя на цепи, на неё лаять, а Игнат 
Иванович теперь принципиально не связывался с ней, но при встрече, 
обходя её стороной, всё равно продолжал шипеть на бабку и её про-
клятый костыль.

В один из теплых осенних дней, когда уже на полях, что находились 
на горе, за нашими огородами, убрали пшеницу, я видел, как члены 
стаи под предводительством нашего гусака карабкались в крутую гору 
на своих коротких лапках, а забравшись на верхотуру (я тоже потом 
поднялся) взялись за подбор неубранных колосков, как будто им дома 
голодно было и дроблёнки не хватало. Когда я, вернувшись, рассказал 
об этом деду, то он, щурясь от ярких лучей солнца, лыбясь, проговорил:

– Щас набьют пузяки и полетят.
– Куда полетят? – недоуменно поспрошал я.



– Куда, куда... Ясно куда, в реку. Жди, красиво лететь будут. Обучать-
ся молодняк будет полету, это от диких гусей у них осталось.

– А они совсем не улетят?
– Ты чё, куда они без нас. У нас с ними семья...
И после полудня они вздумали лететь. Как только послышался на 

горе крик еще не взлетевших гусей, так закричал во дворе и Игнат Ива-
нович. Полет стаи с горы над нашей усадьбой на реку, где птицы кор-
мились и выросли, был красив и шумен. Ещё когда молодняк, набрав-
шись храбрости, под контролем взрослых, с большого разбега и под 
беспорядочное гоготание, словно оно давало им силы, только усиле-
но взмахивал крыльями, а потом стал медленно набирать высоту, наш 
Игнат Иванович, развернув, как меха у гармошки, свои крылья, вдруг 
превратился в статного молодого лебедя и, разогнавшись по площад-
ке нашего двора, каким-то чудом перелетел через деревянную ограду, 
невысоко, но все же поднялся над землей и, сам того, наверное, не ве-
дая, под наши удивлённые взгляды полетел... Полетел, что-то испугано 
гогоча в сторону реки, где по глади воды били своими крыльями уже 
приводнившиеся гуси его родной стаи. Мы с дедом, бабушкой и Маль-
чиком завороженно смотрели на полёт нашего Игната, и тут я случайно 
у деда в глазу увидел блеснувшую солнечным зайчиком слезинку. А с 
реки доносилось до нас, как стая шумно садилась на воду; туда же, хоть 
и летя на малой высоте, к своей семье, изо всех сил маша крыльями, 
стремился и наш гусак Игнат Иванович...

На следующий день я уехал домой, в «свои университеты», как го-
ворила бабушка. А на Рождество, снова прибыв в деревню, узнал пе-
чальную новость: перед самым Новым годом скоропостижно от своей 
«лихоманки» во время очередного затянувшегося приступа скончался 
сосед наш Игнат Иванович...

Тогда же, за праздничным столом, я спросил у деда и о судьбе гуса-
ка Игната Иваныча. Он лишь, посмотрев на тарелку с жареным гусём, 
молча поднял рюмку:

– За упокой души обоих Игнатов, – дед явно хотел замять этот разго-
вор. – Пусть земля им будет пухом.

Чуть позже, тут же, сидя за столом, дед, видя на лице моём совсем 
непраздничную задумчивость, сам рассказал о том, о чём я хотел его 
спросить:

– Затоптал его бык в загоне по первому морозцу. Пошел Иваныч наш
погреться в гусятник и на тебе – под копыто зловредного Кузи попал, 
не повезло ему в этот раз – сразу насмерть его бычок придавил. И по-
хоронен он в земле-матушке, так что не брезгуй, ешь гуся, не Игнат 
это. Ты что, у меня у самого бы рука не поднялась на него. Хорош был 
гусь, – и как-то дед криво улыбнулся, – и этот неплох. 

Он взял со стола жирный кусок гусятины и стал аппетитно закусы-
вать им очередную, только что выпитую, рюмку бабушкиной самогонки.

Гуся я есть не стал и пошел кормить Мальчика супом с оставши-
мися от обеда гусиными косточками. Он, конечно, ничего не понимал 
и с аппетитом уплетал, нет-нет да отрываясь от вкусной похлёбки 
и поглядывая на меня, словно говорил: «Ты что грустишь, дружок? 
Видишь – жизнь какая ныне сытная. Хорошего в жизни так мало, что 
успевай, пользуйся этими мгновеньями». 

У меня же перед глазами стоял тот, осенний, высокий, полет с горы 
стаи домашних гусей. И полет нашего гуся Игната Иваныча – к стае, к 
своей семье... 


