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ТРЯПИЧНАЯ КУКЛА

Йохан шёл по сельской дороге и любовался природой. Сказать по-
честному, занятие это было вынужденное. Йохану совсем не нравились 
местные ландшафты. Куда милее его сердцу были тёмные извилисто-
узкие улицы его родного города. Оставшегося где-то вдали, за чертой, 
разделившей его судьбу, как и судьбы других людей на до и после.

Но кто бы теперь понял Йохана, если бы он стал жаловаться на 
свою долю? Он и не жаловался. Он привыкал. День за днем. Минута 
за минутой. Почти получалось. Очень помогали жена и дочь. Милые, 
светлые… Как им удавалось оставаться такими сейчас? Рядом с ними 
Йохан мог забыться до утра. Пока ненавистный будильник не отправит 
его снова в короткий поход по сельской дороге.

Вот он и на месте…Работа... Не хуже, чем у других сейчас. Многие, 
многие, многие скажут, что лучше. Но Йохан никак не может поверить 
в это. Очень пытается, но не может. Еще не привык.

За горизонтом показался дымок приближающегося состава. Первого 
на сегодня. Все как обычно: гудящие рельсы, свист паровозного гудка, 
улыбки на лицах встречающих и мелкая дрожь, заставляющая Йохана 
плотно сжимать зубы. Чтобы никто не заметил.

От Йохана никто не требовал, чтобы он стоял здесь, на перроне. Он 
вполне мог сидеть в своей комнате, никуда не выходя из нее до конца 
рабочего дня. Любой другой на его месте поступил бы именно так. Но 
Йохан решил по-другому…

Сценарий никогда не менялся. Те, кто прибывал на станцию, спеши-
ли выйти наружу из тесных вагонов, так надоевших за время долгого 
путешествия. Им никто не мешал. Напротив, женщинам, старикам и 
детям помогали спуститься  на перрон. Тем, кому было трудно, подно-
сили чемоданы до стоящей неподалеку багажной тележки. Предлагали 



желающим написать открытки родным о благополучном прибытии к 
новому месту жительства. Тревога и неуверенность словно по команде 
сменялись осторожными улыбками, а потом и робкими шутками.

Волшебный спектакль неизменно заканчивался короткой речью на-
чальника станции. Речь обещала мир и покой. Она звучала настолько 
фальшиво, что Йохану поначалу хотелось заткнуть уши. Потом привык.

Но прибывшие почему-то не слышали этой фальши и сами строи-
лись в шеренги по росту, полу и возрасту. Уходили покорно и в полном 
спокойствии. Лишь иногда кто-нибудь из детей, словно что-то почув-
ствовав в этом холодном чистом воздухе, вдруг начинал плакать или 
кричать. Матери успокаивали их, брали на руки. Коллеги Йохана обыч-
но не вмешивались. Лишь старина Улрих, работавший здесь парикма-
хером, мог подойти к плачущему ребенку, погладить по волосам, ска-
зать что-нибудь доброе в утешение. Даже угостить конфетой. Йохан не 
знал, откуда Улрих их брал. Но в одном из карманов форменной курт- 
ки парикмахера всегда лежала пара карамелек. Говорили, что Улрих 
просто очень любит детей. Что раньше у него была семья и две дочки. 
И что они погибли от тифа ещё до войны. Так это или нет, Йохан не 
знал, а спросить самого Улриха не решался. Не то время сейчас, чтобы 
говорить по душам.

Через полкилометра дорога разделялась. Разделялись и люди. Здо-
ровых мужчин уводили направо. Остальные продолжали идти своей 
прежней дорогой. Йохан шел вместе с основной группой: его рабочая 
комната была в конечном пункте этого направления. Оставалось чуть 
больше тысячи шагов. Йохан знал это точно. Раньше он считал каждый 
шаг. Теперь научился погружаться в себя, отрешаться, как будто все 
происходит во сне и даже не с ним. С каждым днем получалось все 
лучше.

Вдруг в его полудрему вторгся чей-то вопрос. Йохан очнулся. Перед 
ним стояла женщина с ребенком на руках. Девочка. Лет пяти. Похожая 
на его Штеффи. Пожалуй, даже слишком похожая. Конечно, отличия 
были. Главное из которых – ярко-рыжие длинные вьющиеся волосы, 
непослушно выбивающиеся из-под скромного серого берета. Но у Йо-
хана кольнуло сердце.

– Вы не могли бы нам помочь? Моя дочь очень хочет пить.
Йохан беспокойно посмотрел по сторонам в поисках шедшего непо-

далеку офицера. Разговаривать с этими людьми он пока еще не мог. Но, 
к его ужасу, никого рядом не оказалось. Пришлось отвечать, слушая 
свой, такой чужой  и незнакомый голос.

– Да, конечно. Вот фляга.
– Мы скоро придем? Здесь мой муж, Юзеф. Он выехал из Варшавы в

поисках работы два месяца назад. Прислал открытку отсюда. Что жив, 
здоров. Что здесь очень красиво. И нет войны… Но потом не писал. 
Скажите, когда я его увижу? Скоро?

– Да, скоро. Конечно, очень скоро, – Йохан забрал свою фляжку, изо
всех сил сжал ее. И, чтобы не слышать больше ее вопросов, почти по-
бежал вперед. На работу.

Тесная комната заведующего складом, заставленная аккуратными 
ящиками с еще более аккуратной картотекой, была его спасительной 
капсулой. Его шлюзом, отрезающим от мира с его тошнотворными за-
пахами и душераздирающими звуками. Через этот фильтр не проникало 
почти ничего. Кроме так некстати услужливой памяти и того, что рань-
ше называли совестью. Но Йохан знал, что память можно тренировать.  



Нагружая ее до края. Так, чтобы она стала забывать. Забудет она и дет-
ское лицо в ореоле рыжих волос, и маленькие ручки, сжимающие тря-
пичную куклу. А что уж тогда говорить про совесть…

Йохан с головой погрузился в работу. Заполнял формуляры на вновь 
прибывших. Пол, возраст, количество. Имен не было. Были лишь без-
ликие цифры. К обеду стали поступать вещи, и работы прибавилось. 
Думать стало совсем некогда. От лишней мысли можно и ошибиться. 
А ошибок здесь не прощали.

Лишь поздно вечером, когда прозвучал сигнал об окончании рабо-
чего дня, Йохан оторвал глаза от бесконечных бумаг. В дверь кто-то 
постучал.

– Войдите! – на пороге стоял Улрих. В руках он сжимал тряпичную
куклу.

– Здравствуй, Йохан! Ну как ты тут? Живой? Слышал, у твоей доч-
ки сегодня день рождения. Мы вот тут с ребятами решили подарить 
ей куклу. Ну и, конечно, выпить за ее здоровье рюмку-другую. На вот, 
держи! Поцелуй за меня Штеффи и передай, что старина Улрих помнит 
ее и ждет в гости!

Йохан взял куклу. Не отказался и от волшебным образом возникаю-
щих из форменного кармана конфет. Стараясь быть искренним, побла-
годарил. И лишь потом незаметно смахнул на пол прилипший к подар-
кам рыжий длинный вьющийся волос.



ПОСЛЕДНЯЯ МЕЛОДИЯ

Вернон шёл по лесной тропинке, слушая пение птиц. Его тонкий слух 
музыканта без труда различал отдельные партии в этом многоголосом 
хоре. Маленькие солисты, меняя тональности, прерывали друг друга. 
Иногда даже фальшивили и сбивались в спешке с размера. Но Вернону 
это не резало слух. В песне весны он чувствовал самое главное: любовь, 
радость и ожидание чуда. Он весь день ловил вдохновение, так безза-
ботно порхающее от ветки к ветке. Ужасно устал, но и не думал идти 
домой, боясь пропустить даже несколько нот из этого концерта.

Стемнело. Птичий хор начал ослабевать и вскоре затих окончатель-
но.  А Вернон всё не уходил. Он стоял и слушал тишину, необходимую 
ему в этот момент, как чистый холст художнику. Где-то внутри заки-
пала и поднималась волна, готовая выплеснуться сотнями аккордов на 
нотный стан. Сердце щемило от сладкой тоски предвкушения чего-то 
большого и неизведанного.

Вернон был счастлив и полон идей. Всё, теперь домой! Быстрее! Бы-
стрее!! Повинуясь его мыслям, под ногами засветилась малиновым све-
том тропинка. Раздался предупредительный сигнал, похожий на звон 
колокольчика. И Вернон почувствовал, как какая-то сила поднимает его 
над дорожкой, потом начинает мягко подталкивать в спину, разгоняя до 
огромной, просто немыслимой скорости. Вернон не понимал, как это 
происходит и почему он не чувствует, казалось бы, неизбежных ударов 
веток, нависших над тропой. Но это нисколько его не тревожило и не 
интересовало – привык.

Малиновая линия под Верноном разгоралась всё ярче. Потом начала 
пульсировать, то расширялась, сливаясь с другими, то тут же сужалась, 
теряя уходящие в сторону нити. Приближался город. Дорожек, несу-
щих своих пассажиров, становилось всё больше. Им уже было тесно 
у земли, и они взлетали в небо – каждая на свою высоту. В воздухе, 
прочно опираясь на пустоту, светились тысячи трасс. Они переплета-
лись в затейливые узоры тончайшей малиновой паутины. Каждый, кто 
летел над своей тропинкой, видел лишь малую часть этой красоты. И 
почти не замечал её. Но Вернон помнил, как когда-то давно, в детстве, 
родители, отложив ненадолго свои важные дела, взяли его с собой на 
самую вершину башни Содружества. Как он стоял на краю смотровой 
площадки и не мог отвести глаз от великолепия огненных линий, рас-
чертивших всё небо своими узорами. В этот миг впервые в его душе 
зазвучала музыка. Робкая и неумелая, как первые шаги ребёнка, но уже 
определившая всю его судьбу на долгие годы.

Мелодичный звон колокольчика известил о начале торможения. Тако-
го же плавного, как и разгон. Вернон опустился на дорожку за несколько  



шагов  до своей квартиры на пятьсот тридцать восьмом этаже. Дорож-
ка упиралась в наружную стену, засветившуюся неярким голубоватым 
светом при его приближении. Квартира, узнав своего хозяина, ожива-
ла. Сенсоры считывали настроение Вернона и за несколько секунд, 
пока он проходил в возникший в стене проём, перестраивали интерь-
ер в соответствии с его осознанными и неосознанными потребностя-
ми. Метаморфозы были столь стремительны, что Вернон, пройдя по 
коридору и открыв дверь, увидел лишь их результат: огромный зал 
с пушистым ковром на полу, горящий камин, сотни зажжённых све-
чей в канделябрах и большой чёрный рояль в самом центре. Откуда 
всё это появилось и куда исчезнет потом, Вернон не знал. В детстве 
он как-то спросил об этом отца. Тот задумался ненадолго и ответил: 
«Ты ведь знаешь, сынок, что я скульптор. Под моими руками оживают 
бронза и мрамор. Вдохновение, живущее в моём сердце, наполняет 
их душой. Это и есть настоящее чудо, и я знаю о нём всё, что может 
знать человек. И могу рассказать тебе… Но ты спрашиваешь меня не 
об этом! А о том, в чём нет ни капли искусства. Почему? Зачем тебе 
это? Ведь ты – человек! А значит – творец!» Вернон запомнил горечь 
этих слов и свой стыд за бестактность. Он больше не задавал глупых 
вопросов. Не думал о лишнем. О том, что недостойно человека, что 
мешает творить.

*  *  *

Экипаж звездолёта «Альфа» возвращался из первой для землян меж-
звёздной экспедиции. Дальность  их полёта была ничтожна по косми-
ческим меркам – всего двенадцать световых лет в обе стороны. Всего… 
Правда, немного. Видимо, их подвиг надо мерить в каких-то других 
единицах. Полгода они разгонялись, мучительно борясь с перегрузка-
ми. Потом был долгий шестилетний полёт с субсветовой скоростью. 
Целых шесть лет ожидания встречи с дальней звездой и ежеминутный 
страх перед летящими в пустоте песчинками, способными пробить их 
корабль насквозь… Потом торможение и опять перегрузки…

Они долетели. Им даже повезло открыть две новые планеты. Две 
прекрасные жемчужины на нити познания, пусть мёртвые и непригод-
ные для жизни.

Эти открытия, как и радость от будущей встречи с Землёй, скраши-
вали обратный путь. Делали его чуть-чуть короче. Впрочем, радость 
была с привкусом горечи: расчёты показывали, что на Земле за время 
их полёта прошло почти пятьсот лет.

*  *  *

Члены экипажа «Альфы», собравшиеся в рубке, не могли скрыть 
слёз радости при виде того, как их встречает Земля: около часа назад 
рядом с ними возникли из ниоткуда восемь больших, сверкающих ог-
нями кораблей. Два из них протянули к «Альфе», казавшейся теперь на 
их фоне маленькой детской игрушкой, свои манипуляторы. Зафиксиро-
вали и стали плавно тормозить, поворачивая «Альфу» к родной плане-
те. Всё это время видеоэкраны показывали фотографии похорошевшей 
до неузнаваемости Земли, а по радио звучала музыка, прекрасная и ве-
ликая, как сама Вселенная.



*  *  *

А на самой Земле шло совещание. Решалась судьба экипажа «Аль-
фы». Процесс шёл без лишних слов и эмоций. И то и другое машинам 
несвойственно. На незримых чашах весов взвешивались судьбы. На од-
ной – экипаж звездолёта, на другой – всё подопечное машинам людское 
население Земли.

Совещание было недолгим. Машины никогда не колеблются, прини-
мая решения. И никогда не ошибаются. Все ответы они нашли в своей 
памяти, в файлах о почти забытом прошлом человечества. На монито-
рах оживали самые яркие картины: войны, эпидемии, голод, снова вой-
ны… В последней из них, самой большой и кровопролитной, погибло 
всё живое на Земле. Планета погрузилась в первобытный хаос. Руины  
городов, отравленные реки, сожжённые леса – вот то, что получили в 
наследство первые из машин. Они не стали мириться с этим. Их алго-
ритмы требовали действий.

Больше ста лет ушло на возрождение флоры и фауны. И хотя многие 
виды были утеряны безвозвратно, результат превзошёл самые смелые 
ожидания. По всей Земле зашумели леса, потекли чистые реки. В небе 
опять летали птицы, в озёрах резвилась рыба, а на равнинах паслись 
быстроногие лани.

Машины, лишённые чувств, очень скоро поняли, что им нужен кто-
то, кто сможет оценить всю красоту их творения. И тогда они воссозда-
ли человека. Первых детей воспитывали сами. Очень бережно и нежно, 
убирая всё лишнее из их жизни. Следующих – с помощью родителей. 
Почти не вмешиваясь, лишь подсказывая им иногда. К пятому поколе-
нию и этого уже не требовалось.  Люди стали действительно высшими 
представителями своей расы. Развитые физически и духовно, они не 
знали пороков, навсегда канувших в Лету. Машины не рассказали им 
про ложь и насилие, а сами придумать их вновь люди оказались не в 
состоянии.

И вот теперь, когда прошло столько долгих счастливых лет и ничто 
уже не пугало переменами, из космоса прилетели они… Старые люди 
со всеми их страстями и недостатками. Они были подобны вирусу, что 
может заразить здоровый организм. И потом потребуется долгое лече-
ние, которое может и не помочь. Болезнь легче предотвратить.

*  *  *

Вернон играл с судьбой, лаская чёрно-белые клавиши. Огромный 
зал, замирая, почти не дыша, ловил каждую ноту, вспорхнувшую из-
под его руки. И каждый слышал что-то своё в этой симфонии чувств. 
Грусть от того, что уже не вернёшь, и радость от того, что когда-нибудь 
будет, непостижимым образом смешивались в их сердцах, заставляя 
страдать и плакать от счастья.

Вернон играл так, как никто ни до и ни после не сможет. Да и он сам 
не сможет уже никогда. Он вкладывал в эту игру всю свою душу. И раз-
рывал её на части, впервые страдая по-настоящему. Как будто бы знал, 
что именно этой музыкой, где-то далеко от Земли, машины провожают 
«Альфу» в последний полёт.


