
Евгения ОРЕХОВА
Нижний Новгород

О деревянном доме и торговом центре 

Сжатый новостройкой тихий островок,
Старый дом уснувший дряхл и одинок 

Флюгером приветив в яблони дыму,
Вспомнит с другом ветром жизни кутерьму…

Задержав в окошке прошлого глоток,
Душу городскую спрячет под порог 

В пламени заката с песенкой дрозда
Проскрипит о детях, севших в поезда 

Не однажды звёздно-лунною порой
Зачарован будет скрипача игрой 

Для своих хозяев и погост, и зыбка,
Он уйдёт в дорогу с мудрою улыбкой 

И стекло-бетонный глянцевый сосед
Не вздохнёт украдкой  Не заметит, нет…

Сергей СКУРАТОВСКИЙ
Нижний Новгород

*  *  *

Есть часы, страшные, как печать  
Ее не сломать, не соскрести сургуч  
Смотри на часы, ты должен смотреть и молчать, 
И вот секундная стрелка превращается в луч 
Медного солнца, забытого в грязном окне  
Все будет вовремя, и не важно, когда 
Сварятся макароны на небольшом огне… 
Сухой можжевеловой веткой к тебе потянулись года  
А дальше, под метроном, тебе споет твоя кровь 
Странную древнюю песню гиперборейских теней, 
И сказано в ней, что время – это всего лишь бог, 
Заточенный между пяти часовых камней  



Не сгорят 

Разбитое окно – запасный, быстрый выход 
В сырую плоть небес, из немоты в стихи, 
В разлитую сирень, где слово – это выпад, 
En garde, моя весна! Не так уж и плохи 
Дни каменной тоски, где вечность так гранитна, 
Где лишь прямая речь, как комариный звон, 
Зависла над свечой  С трудом, но было видно, 
Сквозь ребра, сквозь бетон единственный закон, 
Что бьется против тьмы  Примерный ритм ноль восемь 
Империя проста, ее кумир – число  
Сквозь восемь раз по семь весна постигнет осень  
Так думал Велимир  Я – меряю веслом 
Сегодняшний разлив  И птичий крик тревожит 
Озоновую ночь, просодию корней  
Слова ведь не сгорят, когда я буду прожит, 
Они растут в земле, они парят над ней 

Валерий СЕРЯКОВ
п. Башмаково, Пензенская область

Останемся 

Мы останемся чем-то на этой земле:
Поминальной молитвой, свечой на столе, 
Фотоснимком в альбоме, и креслом в углу, 
И плащом на стене, и ковром на полу,
Песней той, что друзья, собираясь, поют,
Третьей рюмкой, что стоя, не чокаясь, пьют,
Болью в памяти дочки, печалью жены,
Оборвавшимся эхом гитарной струны,
Пустотой неоконченных рваных стихов,
Недописанных строк, недосказанных слов,
Нерешённым вопросом о смысле пути,
На который никто не ответил почти,
На который и сам я ответа не дал:
Для чего я родился, любил и страдал?

Соловьи 

Куда уходит отгоревший день?
На занавесках – тени от ветвей 
Ты знаешь, нашу старую сирень
Облюбовал залётный соловей 
Любимая, вгляжусь в твоё лицо,
Как в омут, окунусь в глаза твои 
Давай, родная, выйдем на крыльцо,
Когда зайдутся в трелях соловьи 
Мы сядем на ступенечках вдвоём,



Оставив все заботы и дела 
Давай с тобой, родимая, споём,
Как по селу казачка утром шла 
Не попоём, а громко покричим,
Как носит Галя воду из ручья 
А может, лучше просто помолчим –
Послушаем рулады соловья 
И все тревоги унесутся прочь –
За облако в серебряных лучах,
Когда качнётся бархатная ночь
Цыганской шалью на твоих плечах 
И будут соловьи свистать в тиши,
Дробить коленца в вымерших садах,
На струнах тихо плачущей души
Играть, как на поющих проводах 
А мы с тобою, позабыв про сон,
Обнявшись, будем слушать без конца
И ощущать, как бьются в унисон
Твоё с моим усталые сердца 
Я никому не пожелаю зла,
О всех, кого обидел, восскорблю 
Прости меня, Господь  Не за дела,
А лишь за то, что верю и люблю  

Игорь ЛУНЁВ
Санкт-Петербург

*  *  * 

Человечек человечку волчок 
Человечки друг дружке дают толчок – 
Да вы сами слышали: «Чок!»
Дальше кружатся человечки,
Танцуют, как могут, от печки и к печке – 
Хорошо, если был не сильным толчок,

Если не пострадал ничей бочок,
Если ни у кого никто не урвал клочок… 
А вот как научаются человечки
Встречаться да друг друга беречь,
Тут и тают тоски колечки,
Наполняется смыслами речь  

*   *   *  

я зашёл купить пирожок 
старушка в зелёном платке 
устроилась на краешке стула 
глаза 
карие камешки глубоки 
как воспоминания о море 



дрожит вокруг них кафетерий 
к далёким островам
уплывают согретые мысли
тихие черепахи 

*   *   * 

Вспоминаем эпоху, лайкаем фотки,
Произносим модное слово «флешмоб»   
Вот в былые годы плавал я в лодке,
Чем-то очень смахивающей на гроб  

Как и нынче, было много течений,
Не всегда поймёшь – грести, не грести 
Спазмы нервные – следствия тех приключений 
Вот и нынче свербит, как взаперти  

Не хочу держать это, не могу,
Отпускаю, сижу и дрожу
На берегу 

*  *  * 

не откладывай на потом 
ночной снег
гляди на него, засыпая
молись благодарно
так Господь утешает тебя красотой
с неба тихо плывут корабли
чтобы в белых полях
претворятся в пушистые звуки
проложенных робко тропинок

Андрей ГАЛАМАГА 
Москва

Баллада про двери 

Видно, все премудрости не впрок нам,
А тем паче, если кто упрям;
Я всегда был равнодушен к окнам,
И питал пристрастие к дверям 

Время не торопится меняться 
Скажем, вор, что раньше, что теперь,
Норовит тайком в окно забраться,
А хозяин входит через дверь 

И в лесу пустом и одиноком
Можно, чтоб укрыться от зверей,



Наскоро поставить дом без окон,
Но нельзя оставить без дверей 

Все мы чересчур несовершенны,
Бог – за нас, но и соблазн – силен;
Слишком часто нас глухие стены
Окружают с четырех сторон 

Грех роптать на чью-то злую прихоть,
Коли жизнь – ни две, ни полторы 
Будет дверь – отыщется и выход
Даже из безвыходной игры 

Но однажды – дверь запрут снаружи
На железный кованый засов 
Я решу, что никому не нужен,
И погибну там, в конце концов 

И не все ль равно, во что я верю;
Только спор останется за мной,
Я умру перед закрытой дверью,
А не под бессмысленной стеной 

Ксения КУЗНЕЦОВА
Арзамас

*  *  * 

Вот дождь пришёл из ниоткуда,
Нахлынул на октябрьский вечер
И в небе появилась вечность
Космической расцветки  Скука
Развеялась  Запахла осень
Листвою спелой и промокшей 

И стало всё вокруг хорошим –
Как не было печали вовсе 


