

## Малометражный мир

Врастая в грунт кредитов и квартир,  
Ложась на дно районов многоспальных,  
Мы создаем малометражный мир  
Настольных пятен, надписей на скальных.

Насыщенный досуг, насущный хлеб.  
В конце тоннеля – свет настольной лампы.  
Теряясь в вышине, опоры ЛЭП  
Несут равнину неба, как атланты.

Не жалко дни, как серые листки,  
Срывать с дешевой календарной кроны.  
Не страшно плыть в течении реки  
В тоске провинциального перрона.

Но вынырнешь – а ночь так молода!  
Висит звезда – холодный света сгусток.  
Высоковольтный ветер в проводах.  
И пусто, и светло.  
Светло и пусто.

## Анатомия

Цепляемся вечно, желая бессрочно  
Удерживать небо в горстях,  
Где плоть этажей прорастает сквозь почву  
И город стоит на костях.

И, перебегая моста позвоночник,  
Понять – замереть на лету:  
Он мною заполнил – на время, непрочно –  
Межрёберную пустоту.

Что скрыто в других, мы и сами не знаем,  
Хоть воздухом дышим одним:  
Какими пустотами сами зияем,  
Какие секреты храним.

Мы суетно видим одни силуэты,  
Дежурные лица для дел.  
Когда бы кто ведал, какие скелеты  
Хранятся в шкафах наших тел.

## Латунная луна

На теплой тыльной стороне луны  
Латунь хранит латынь крылатой фразы.  
Ладонь в ладонь, парабола волны.  
Ночь обнажает космос, чтобы сны  
Смотреть оттуда безоружным глазом.

И суть вещей становится видней:  
Иные имена, переплетенья,  
Что трудно разглядеть при свете дней.  
Ночь – это время, когда нет теней,  
Поскольку в темноте мы сами – тени.

Латунным полумесяцем звеня,  
Она вселяет первобытный страх,  
Чтобы ладони вновь соединять,  
Чтобы смотреть на языки огня  
И говорить на этих языках.

## Август

Август. Полёта лета сдержать не можешь,  
И на продление нет ни малейших прав.  
Хочется жадно влиться в его кожу  
И продолжать движение только в плывь.

Полдень плывет, сонные бродят люди,  
Рыбы щекочут борт, разбивая блик.  
Дай мне поддаться этой слепой иллюзии –  
Вечным назначить этот блаженный миг.

Пусть этот мир как облако будет легким,  
Чтоб его ветер мог на плечах держать.  
Пусть нам с тобой для августа хватит лёгких,  
Чтобы его вдохнуть.  
Чтобы им дышать.

## Привратник

Привратником быть, вероятно, немного веселья:  
Превратности предотвращать, ограничивать вред,  
Закладывать за воротник приворотное зелье,  
Сквозь горлышко-призму взирать на вращенье планет.

Скрипит турникет. Кто-то входит и кто-то выходит.  
Царапают метеориты небесную твердь.  
Привратника, вроде, от этой работы воротит,  
Но предан и верен – привык за порядком смотреть.

И если мерцающий купол закрутит в воронку  
И мрак кровожадный из чёрной дыры потечет,  
Он знает, какую и где подкрутить шестерёнку,  
Чтоб не подорвался нулями обратный отсчёт.

Сквозь длани дверей пропуская потёртых подростков,  
Привратник ворчит по привычке: натопчете тут...  
И всем привирает: вот выслуга, выйду на отдых,  
А вдруг – за примерную службу – подарят звезду?

## Завиток

Кругосветку пройдя, возвращается в порт корабль.  
Патефон по шершавому следу ведёт иглу.  
Часовая пружина подталкивает стрелу.  
Завиток на затылке закручивается в спираль.

Всё циклично. Форель целует изгиб крючка.  
Трилобит утыкается в камень холодным лбом.  
В объективе глаза, цианисто-голубом,  
Диафрагма распахнута в водоворот зрачка.

Всё циклично. Рождение, рвение, забытьё.  
Горстку атомов вместе держит душа-магнит.  
Завиток на затылке закручен, как аммонит.  
Исчерпаемое  
Ископаемое  
Ты моё.

## Примеришь осень

Примеришь осень – и для лета умер ты:  
Становятся длиннее платья, сумерки,  
И списки дел, и ленты новостей.  
Каким-то лицам с лицами суконными  
Деревья платят золотыми кронами  
За летний жар и бурелом страстей.

И солнце улыбается растерянно,  
И всё, что летом второпях посеяно,

Взойдёт нескоро из земных тисков.  
Деревья платят самодельным золотом,  
И голова осенняя прополота  
От летних сорняков и пустяков.

## Off/On

По колее стелется лента лет:  
Это твой мир, он немудрён и мал.  
Только вот – щёлк! – кто-то включил свет,  
И понимаешь: раньше была – тьма.

Время тогда мимо тебя текло,  
Не было слов, не приходил сон,  
Только вот – раз! – кто-то протёр стекло,  
Жизнь из режима «off» перевёл в «on».

Ламповый тёплый голос в тебе чист.  
Пульса прибор, как метроном, прост.  
Кто бы то ни был – друг ли, антагонист –  
Он тебя – хоп! – выровнял в полный рост.

В скважине глаза ночь устаёт течь:  
Фраза и боль,  
Фаза и ноль –  
Счёт.  
Кто-то случайно луч превратил в речь –  
И его свет в венах твоих течёт.

## Кто я такой

Движенье губ рождает строчку букв,  
Таких знакомых для произношенья.  
Что в имени моем? Оно продукт  
Чужих речей, и словно отраженье –  
В холодном зазеркалье – теплых рук,  
К объекту не имеет отношенья.

Кто я такой? Я склеен из других,  
Сказавших обо мне хотя бы фразу.  
Чтоб не нарушить ожиданий их,  
Я этими сужденьями повязан.  
Я слово «вечность» в ледяных твоих,  
За рамками словарного запаса.

И голос неуверенно дрожит,  
С волнением справляясь неумело:  
Кто я такой? Мне не принадлежит  
И при рожденье выданное тело,  
В грудном отсеке сердце дребезжит,  
А в нем ржавеют сломанные стрелы.

Сухой остаток растворён в крови –  
Гармония гормонов. И зачем-то  
Они играют мною. Се ля ви,  
Эмоции – лишь химия моментов,  
И в целом, нет ни счастья, ни любви,  
А только столкновение элементов.

## Книга

Я книга. Чёрных строчек этажи.  
Открой, когда тоска скребёт когтями,  
Листок к больному сердцу приложи –  
Затянет раны.  
И сюжет затянет.

К себе не примеряй прямую речь:  
Вся правда между реплик прорастает.  
Мы так легко меняемся мостами,  
Которые необходимо сжечь.

Открой – чтоб мне читать тебя в пути,  
Страницами сплетаться с волосами.  
Не сторониться пальцев. Ощутить  
Шероховатость твоего касанья.

Коснешься дна – а там двойное дно.  
Открой меня.  
Я книга.  
Мне темно.