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Почтальонка 

А на праздничек – клеёнка
В мелкий синенький цветочек.
Выпивает почтальонка
За здоровье бедных дочек.
И за мужа… Он не бедный,
Он не сытый, не голодный.
Он не слышит марш победный.
Он лежит в земле холодной.
Почтальонка выпьет рюмку
И лицо в гримасе сморщит,
А потом наденет сумку…
Да с крыльца сойти не сможет.
Ноги медленно, но ходят.
И спина болит… терпимо…
Только с той войны в народе 
Почтальонка не любима!
Не любима дядей Колей,
Не любима бабой Натой.
– Не поймете, черти, что ли:
Разве в том я виновата,
Что носила похоронки,
Что с бедой входила в хаты…
Сплюнет Колька: почталь-ёнка…
Смотрит Ната: виновата…
Так и мается Алёнка
Шестьдесят годков да с гаком.



Жизнь и счастье похоронка
Отняла, как булку с маком.
Ей и праздничек не нужен,
Рвётся старая клеёнка…
Свет в окошке – фото мужа,
Вечный свет – в углу иконка.
Почтальонка, почтальонка…
В доме память, как в тюряге,
Держит с той войны девчонку –
Позавидуешь дворняге,
Что однажды цепь порвёт и
Убежит в собачью стаю…
Ну а годы – жизни вёрсты –
Хоть и длинные, но тают.
Почтальонка, почтальонка…
Что ж разлита рюмка водки
На голубенькой клеёнке,
Мужем даренной молодке?
Хороводы праздник водит,
Пьёт родимая сторонка!
Но из дома не выходит
Бабка Ленка, почтальонка…

*  *  * 

Памяти А. Галича

Сбор я трубил – да никто не пришёл,
Адрес забыл, путь не нашёл…
Сбор я трубил – да никто не пришёл.
Может, охрипла труба?
Сбор я трубил – да не слышал дружок,
Ржава труба, тих мой рожок.
Сбор я трубил, да ему вышел срок,
Помощь принять – не судьба.
Значит, пойду на войну я один,
Сам – и денщик, и господин.
Значит, пойду на войну я один,
Стану один воевать.
Мало ли в поле таких полегло?
Много побед и у нас быть могло,
Если бы дружно… Обидно зело:
В поле один-то – не рать!
Так и живу, проигравший войну,
Жив или мёртв – сам не пойму.
Всё потерявший – друзей и страну…
Жить бы… Да жить так не рад.
Ржава труба… Но ведь годен рожок!
Сам встану в строй – где ты, новый дружок?
Господи, смилуйся, дай только срок –
Вновь я твой верный солдат!



*  *  * 

Мне просто: я знаю, что ты не моя,
Что мы не умчимся в иные края,
К весёлому, тёплому морю.
А будем лишь думать: когда с берегов
Сойдут в нашу речку остатки снегов?
– Так в марте… – А я и не спорю…
Мне просто: я знаю – теперь я не твой.
Я волен и пьян, как ручей, как прибой…
Да разве разбить волнорезы?
Приходит похмелье, стихает волна,
И стынет душа, что уже не пьяна, –
Одни синяки да порезы…
Мне просто: я знаю – тебя я люблю,
А что же ещё пожелать кораблю,
Который под парусом в море?
Лишь ветра да песни, да малой волны.
Пусть будут всегда наши трюмы полны
Надеждой! А я и не спорю!

*  *  * 

Когда ты исчезнешь из жизни моей,
Мой Ангел шепнёт мне: не пой и не пей,
Взгляни – ничего не забыла?
И если в душе не найдёшь и следа,
Прими всё как должное, – ведь ерунда
Смывается с рук и без мыла…
Но если в душе ты оставила след,
Я плюну на этот нелепый запрет,
И песню сложу, и под чарку
Её запою… Подпоёшь ли опять,
Уронишь ли мне на плечо свою прядь,
Попросишь любимую Парку
Открыть нам секрет – как ещё суждено
Тянуть её нить? Или веретено
Уронит она ненароком?
Когда ты исчезнешь из жизни моей,
Мой Ангел шепнёт мне: не пой и не пей,
Пусть будет, что было, уроком…

Размышления в канун юбилея 

Я жил не так, старик, не так,
Мог провести меня простак
И друг обворовать.
Я слишком верил в чудеса,
В героев сказочный десант – 
Спасительную рать.



Случайных женщин ублажал,
Не видя их змеиных жал,
Что дремлют меж цветов.
А материнскую ладонь
Вдруг отводил – меня не тронь – 
Вот глупость мужиков.
Я был, как вешняя вода,
До тридцати не вил гнезда
И в сорок был старик.
А в пятьдесят вновь молод был
И вновь обрёл любовь и тыл,
Влюбившись  в детский крик…

Я жил не так, старик, не так:
Я поздно понял, что верстак
Важнее сцены, да!
Что есть перрон и есть вагон,
Вокзал, буфет…  Но перегон 
Лишь  любят поезда.
Дорога – вот что, друг мой, есть,
Дорога – вот затишью месть,
И лени, и гульбе!
Дорога – мой тяжёлый  крест.
Дорога – тяга к смене мест…
И долгий путь к Тебе.

Я жил не так, старик, не так,
Я часто пятился, как рак,
В уныние и грусть.
И сомневался: буду ль в срок
У цели, выучу урок
И в жизни разберусь?
Частенько думал:  опоздал…
Но грех роптать, Господь всем дал
По силушке завет.
И значит, жил я так, как мог,
И верю – так управил Бог,
Иной дороги нет. 

Кто скажет мне, что жил не так:
Друг, дьявол, женщина, простак?
Притихну, не дыша,
Чтобы услышать приговор.
Жил… И живу – не жлоб, не вор…
Так, как велит Душа!


