
Удивительное погружение во время, что становится любовью, траге-
дией, яростью, невозможностью, клятвой, победой и бессмертием .

Во время, которое мы, земляне, еще не пережили . Не прожили .
Потрясающая книга – она о будущем . 
И о любви; будущее, оно ведь и есть любовь . 

Арлин и Блайт, Блайт и Арлин . 
Думаю, их имена будут повторять люди, когда обнаружат эту кни-

гу, раскусят ее сладость и ощутят на губах и в сердце ее горечь; и эти 
имена станут синонимом Вечной Любовной Пары – так, как в созна-
нии человечества такою Вечной Парой стали Ромео и Джульетта, Три-
стан и Изольда, Кришна и Радха, Кармен и Хосе, Медея и Ясон, Петр 
и Феврония . 

Об Ассоль и Грее уже молчим – эпиграф к Сфере второй (второй 
главе книги) – цитата из «Алых парусов» Александра Грина . 

Странное ощущение: все историческое, все вроде бы родное, наше, 
пережитое, переслушанное-перечитанное – и звучащая в эпиграфах 
ABBA, и «Питер Пэн», и Иван Ефремов, – а время другое, и его под-
линность другая; и какая же там, в ином времени, любовь? Все такая 
же . . . или другая?

Заглянуть хоть на секунду в будущее – это всегда и соблазн, и про-
блема . Футурология – это наука, а как быть художнику, главнейший ин-
струмент которого – сердце? 

Совсем юными людьми Арлин и Блайт полюбили друг друга . Пер-
вая любовь традиционно считается самой памятной и самой наивно-
чистой . Счастлив тот, кто не утратил эту чистоту, пережитую впервые; 
кто потом пронесет ее через всю жизнь, как факел чистого (и святого, 
как Агиос Фос!) огня . Но время – безжалостный пожиратель, не только 
минут-секунд, но и душевного ДНК; время часто – не благословенный 
помощник, а главный враг . И в борьбе с этим врагом гибнут души луч-
ших . Затемняется экран . Искажается пространство . И оправдывается 
то, чему нет оправдания .

И только редкие (редчайшие!) сердца, дав себе и любимому первую, 
юную клятву, делают это героическим лейтмотивом всей жизни . 

Картины будущего в романе Анастасии Ростовой прописаны так лег-
ко и изящно (хочется воскликнуть: с натуры! . .) и так просто и довери-
тельно, что в их сугубой достоверности не сомневаешься ни на минуту . 



Кто только из писателей не фантазировал на тему будущего! Сонмы 
фантастов выстраиваются в ряд . . . Но это роман не фантастический . Да, 
его антураж фантастический, ибо кто же усомнится, что запись Сферы 
счастья или чествование выпускников Академии Астрофлота – это не 
штрихи будущей цивилизации? 

Стоп! А кто сказал про будущее? Или, наоборот, про прошлое?
Разве все, что происходит в книге, происходит не в настоящем?
И – не по-настоящему?
Настоящесть горячего, пылкого чувства не заслоняется легким 

сверкающим флером чисто колористических, искусно изобретенных 
приемов – изображением вещных признаков и примет иной эпохи . Но 
наше человеческое воображение – не принадлежность атмосферы ком-
пьютерной игры . В «Лепестках» все настолько живо, настолько при-
ближено и к нашему сегодняшнему мироощущению и миронастрою, 
и одновременно к вечности (к той самой, пресловутой вечности Лю-
бовных Пар), что не возникает никакого диссонанса между картинами 
будущего быта и традиционным преодолением препятствий, – правда, 
они в будущем несколько иные, нежели в прошлом: если раньше для 
воссоединения разлученным влюбленным надо было переплыть моря, 
побороть соперников, вкусить голод и холод, все мученья скитаний, то 
теперь Рок, почти античный, судьба-Ананке встает перед возлюблен-
ными в иной одежде – нам почти до конца романа предстоит догады-
ваться, какие запреты и почему наложены на людей категории D . У ци-
вилизации будущего свои законы . Галактическое бытие диктует новые 
формы общения и разрабатывает новые иерархии . 

И разлука, такая простая в древние времена, в будущем становится 
так сложно организованной – хоть все с той же мерой – вернее, безмер-
ностью – скорби и с тем же горьким привкусом безвыходности . 

Героям предстоит переплыть смерть . Космос жесток . 
И совсем не волшебной сказкой становится спасение жизни Адми-

рала Блайта: скорее непреложностью, тем, что должно быть . Иначе за-
чем все? Зачем тогда обе жизни, Певицы Арлин и Адмирала Блайта, 
принесенные на алтарь великого чувства – между строк читается, что 
оно одно такое на множество миров, может, на всю Галактику . . .

Арлин становится певицей не потому, что реализует талант, и не по-
тому, что это ее каприз . Она поет свои песни для того, чтобы Адмирал 
ее слышал . Хоть однажды – услышал . И понял: она все так же любит 
его . Запрет – приближаться . Запрет – подойти . Где же тогда расстояние 
протянутой руки? Расстояние поцелуя? И то состояние, когда между 
любящими расстояния – нет?

«Человек черпает вдохновение у Природы, что бы он ни делал . Од-
нажды я склонился над этим водопадом, и закатное солнце создало 
такую радугу, что я захотел увековечить её», – говорит мудрец Илле 
в Садах, куда Арлин приезжает, чтобы окунуться даже не в беседу с 
драгоценной земной душой – в диалог, быть может, с Небом . Илле – 
садовник и отшельник – выполняет функции, похожие на заботы древ-
него земного священника . Арлин и словами, и молча исповедуется ему . 
Илле поддерживает вектор ее судьбы, направленный на призыв и на па-
мять; и, может, он просто тайно любит ее . Певица обладает даром вы-
зывать любовь; Финансист Эктар . владелец концертного зала «Гранд 
Колосс Арена», идет на первую и единственную сделку с Арлин, вымо-
гая у нее тридцать Сфер счастья для Адмирала – и взамен она получа-
ет, для своего выступления, эту воистину грандиозную, галактическую  



концертную площадку . Присвоить чужое счастье! Как, оказывается, 
это просто! . .

 . . .и страшно . 
Смерть всегда рядом с любовью . А любовь есть предельная концен-

трация жизни . 
Юный Эрос и старый Танатос крепко держатся за руки . Только на-

ступает миг – и старый Танатос, сгорбившись и рыдая, уступает место 
огненному Биосу . Жизни . 

Той жизни, что побеждает все . 
Победа! Как говорит Арлин: «Я должна петь в Гранд Колоссе, и это 

случится . Победа или смерть» . 
Смерти не будет . Любовь поборола ее . 
Правда, для этого любви – и Арлин вместе с ней – пришлось пройти 

той дорогой, которой не ходил никто из смертных . 

Роман Анастасии Ростовой – открытое окно прямо туда, в любовь .
Те, кто любит, с восторгом окунутся в него и поплывут в нем, в его 

Новом Будущем Океане . 
Те, кто уже не любит, со слезами вспомнят свою любовь .
Те, кто еще не любит, с замиранием сердца, читая, будут ее 

предчувствовать . 
Остаются те, кто просто – не любит . Не любит, потому что не может? 

Или – не судьба? Или – наказанье? 
«Любите друг друга» – прописная истина, пронзительная истина 

Евангельской Нагорной проповеди – так мощно оживает в этой про-
зрачно и ясно написанной, с виду такой простой и нежной утопии, а 
может, легенде, а может, игре, а может, сказании, что спето жителем 
еще более отдаленного, немыслимого будущего о баснословном прош-
лом, – что и не знаешь, книга ли это, текст ли это .

Может, это просто живая, живущая любовь белой птицей из Садов 
Илле слетела к нам .

А может, это просто песня Певицы Арлин . 
В Гранд Колосс Арене . Между звезд . Рядом с навеки возлюбленным . 


