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Луна
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Это была    пятница  Да, точно, пятница  У Фриды был день рожде-
ния  Поэтому сразу после работы он купил цветы и поехал к Фриде  
Пили шампанское  Очень весело было и приятно  Она так чудесно 
смеялась    И вообще рядом с ней было очень    Замечательно    Засиде-
лись    Он сильно торопился домой, но на машине после шампанского 
с водкой ехать так не хотелось    Побежал на вокзал – благо близко сов-
сем  Электричка долго не трогалась, и он отчего-то стал вдруг задре-
мывать и, кажется, таки задремал    Потом, будто сквозь сон, услышал 
какой-то ужасающий звук    и    все   
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К счастью, Шехтель так и не понял, что произошло в электричке  Он 
очнулся ранним летним вечером только через пять дней  Свет уходяще-
го дня больно резал даже сквозь прикрытые веки  Шехтель попытался 
закрыть лицо руками, но руки не подчинились  Ему это странным не 
показалось, так как он чувствовал себя скованно, вяло и желания были 
тоже скованными и вялыми  Тогда, чуть помедлив, он открыл осторож-
но глаза и увидел над собой потолок, а вокруг себя странную аппарату-
ру  Мысли сонно плавали у него в голове; окружающий мир отражался 
в нем, но не осмысливался  Ко всему еще веки были очень тяжелыми 
и хотелось снова закрыть глаза и немного поспать  В это время дверь 
осторожно открылась и в комнату вошла полная медсестра в белоснеж-
ном халате и шапочке  Шехтель повернул слегка голову и посмотрел на 
нее   Увидев это, она вдруг всплеснула руками, улыбнулась, подошла к 
нему близко, склонилась, приложила прохладную руку ко лбу и сразу же  



вышла  Дверь за ней закрылась всего на секунду, тут же вновь распах-
нулась, и в палату тихо вошла Луна 

Луна села на стул возле кровати, долго и пристально смотрела Шех-
телю в глаза, а потом начала рассказывать о том, что с ним произош-
ло; сказала и про пять дней  Голос ее звучал, как всегда, – холодно и 
отстраненно  Он поэтому слушал ее по привычке вполуха и одновре-
менно, почти автоматически, думал, что она какая-то бледная и голос 
звучит как-то слабо,  хотя обыкновенно голос был ровный и сильный 

Они поженились в конце октября и жили в холодном осеннем браке 
вот уже скоро четыре года  И всегда, сколько Шехтель ее знал, она была 
сдержанной, абсолютно спокойной, холодной    Ледышка – и только! 
Он за это звал ее дома Луной 

Иногда, до бешенства просто, хотелось с ней поругаться, но это ему 
за все годы совместной их жизни ни разу не удавалось: стоило только 
попытаться затеять ссору, как она немедленно собиралась и в любую 
погоду надолго уходила из дома, чаще до самой ночи; приходила, когда 
он уже спал, и утром вела себя как ни в чем не бывало 

Каждый год он дарил ей на день рождения духи «Лунный свет» и 
бледную чайную розу  Луна улыбалась одними губами, бесстрастно це-
ловала его в щеку, ставила розу без воды в высокую синюю вазу, а духи 
прятала в шкафчик и больше к ним не прикасалась  Так и жили 

И сейчас она ровно и почти отстраненно говорила, что с ним все 
нормально, все цело, только несколько небольших переломов и серьез-
ная травма черепа, но врачи думают, что с ним все будет в порядке, хотя 
пролежать в больнице придется довольно долго  А теперь ей пора ухо-
дить, так как свидание разрешили всего на пару минут, а завтра с утра 
она придет снова  Напоследок она наклонилась и совсем осторожно 
коснулась губами его потрескавшихся безжизненных губ, повернулась 
и, не оглядываясь, вышла за дверь 

За дверью ее улыбаясь ждала медсестра 
– Ну вот, видите, профессор вчера еще вам говорил, что все будет

нормально, что муж ваш поправится, он у вас вон какой сильный  А те-
перь вам надо домой, разве ж так можно, идите, хоть немного поспите, 
завтра придете снова, когда захотите, – говорила она торопливо, ста-
раясь не дать себе возражать, не дать с собой спорить, – идите, теперь 
обязательно все будет в порядке   

Луна слегка улыбнулась, несильно пожала толстые пальцы, на се-
кунду присела на откидное сиденье возле стены, немедленно встала и 
направилась к лестнице, ведущей на выход, но шла так неуверенно и 
так осторожно, как будто бы был под ногами не пол, а снежком припо-
рошенный лед  А в памяти у нее вдруг вспыхнуло ее домашнее имя, и 
она шепотом повторяла его не переставая, пытаясь как можно точнее 
попасть в  характерную пренебрежительную и едкую интонацию мужа, 
и губы ее непроизвольно складывались в безжизненную улыбку 

Луне почему-то казалось, что имя ее – паутинка, на которой дер-
жится на этом свете  душа ее мужа  Паутинка была такой тоненькой и 
непрочной, паутинку так надо было беречь, что больше ни на секун-
ду, ни на что нельзя было отвлекаться    И она и не отвлекалась, ни на 
секунду!  

Луна почти дошла до конца длинного сумеречного, заполненного 
людьми коридора, когда у нее вдруг все бешено завертелось перед гла-
зами и последнее, что она слышала, был женский отчаянный вопль: 
«Паа-даа-ет!!» А потом наступила долгая и безлунная ночь 



Капкан

Я сижу в капкане  Сижу долго  С утра  Боли уже почти не чувст-
вую, хотя сначала жгло смертельней огня  Теперь тело все затекло, боль 
притупилась    и место боли заняли мысли  Первой явилась мысль, что 
скоро придут ловцы и откроют капкан  Потом, наверно, убьют, выпо-
трошат, сдерут шкуру, пустят на мех, на мясо, черт знает на что!   Но 
ведь сначала – освободят! А если нет? Если убьют прямо в капкане? 
От этой мысли меня начинает подташнивать  И я принимаюсь искать 
лазейку в тенетах ужаса  «Нет! – думаю я   – Так быть не должно! Вон я 
какой! Тощий, облезлый, жалкий    Ни кожи, ни рожи    Может, меня та-
кого возьмут да отпустят?!» Я делаю резкое движение, и капкан злобно 
впивается в тело  Я теряю сознание и, когда прихожу в себя, замечаю, 
что тени cтали длиннее  Боли не чувствую снова  Снова появляются 
мысли 

Скоро придут ловцы, освободят из капкана и не убьют, а посадят в 
клетку  Эта мысль ласкова, как прохлада в жару  Жаль, ласка быстро 
проходит, и я начинаю сравнивать, что лучше: смерть, капкан или клет-
ка  Смерть – это покой, но это – ничто  Капкан – это невыносимая мука, 
но это жизнь  Клетка – это жизнь и – позор  Я размышляю недолго  
Всем своим измученным телом я выбираю позор  Но до позора надо 
еще дожить и не подохнуть в капкане, не дождавшись ловцов 

Становится холодно  Тени становятся длинными, как прутья решет-
ки, и острыми, как зубья капкана  Сил терпеть больше нет, потому что 
огонь жжет уже и тело, и мозг, и все мое изувеченное Я, и каждую 
клеточку отдельно    Сил терпеть больше нет, как нет больше сил ждать 
и думать, что будет дальше  Сил терпеть больше нет  Ночь наступает  
Значит, ловцы не придут  Значит, сидеть в капкане еще целую ночь  
Целую вечность  Пока не подохну! Сил терпеть больше нет! Я решил 
отгрызть себе лапу  Больнее не будет 

Вакханка

Памяти Зары Довжанской
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Вакханка была стара и немощна  Время стерло ее лицо, но ум и яз-
вительность оставались при ней и служили ей верно  Однажды ночью, 
ей было тогда тридцать два, ее нашли возле дома остриженной наголо, 
с перебитыми ногами и проломленной головой  Она долго была в бес-
памятстве, потом заговаривалась,  никого не хотела узнавать и с тех пор 
не ходила 

Дом, где она обитала, огромный был, с садом    В нем всегда суети-
лась прорва народу, и это ее раздражало  Теперь раздражало  Наверно, 
поэтому в доме весь день слышались визгливые фиоритуры, в которые 
она превратила свой, некогда искусительный, смех 

Тех, кто знал ее раньше, когда она была обольстительна и шикар-
на, почти не осталось, а те, кто остался, не очень стремились водиться  



с нею: грехи наши тяжкие    Те, кто не знал ее раньше, были довольно о 
ней наслышаны и глядели теперь брезгливо и жестко, чего она, кажет-
ся, не замечала или же замечать не желала 

Были еще такие, кто глядел на нее с ухмылочкой; этакой, знаете    
Этим она говорила гадости и рассказывала скользкие анекдоты, от ко-
торых мужчин бросает в краску, когда их рассказывает дама  Иногда 
из-за этого возникали скандалы; ей читали морали, взывали к совести, 
корили годами    Напрасно  Назавтра все повторялось  Ей не было боль-
ше дела до чьих либо мнений, как не было, впрочем, и раньше 
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Был полдень  Июльский безумный полдень  От жуткого пекла в воз-
духе висело зыбкое марево  Сонно чирикали невидимые пичуги  Из-
редка из-за забора доносился ленивый уличный шум  Дачный дом по-
грузился в спасительную дремоту    И только она каталась в  кресле по 
дорожкам дачного сада, равнодушная к зною, равнодушная к дремотно 
текущему времени  Она ездила одна среди старых фруктовых деревьев, 
малиновых зарослей и цветочных полянок и напевала старую песенку –  
циничную и пустую  Когда-то, когда она пела эту песенку, кавалеры 
были в восторге  Песенка обещала им нечто, ради чего они толпами 
здесь собирались    Но стоило ей запеть ее теперь, как вокруг раздава-
лось лицемерное шипение и в воздухе появлялся отвратительный за-
пах презрения и гадливая злоба  Что позволено было когда-то молодой 
обольстительной диве, не позволено было теперь старой больной коро-
ве  Старой дурной корове!!

Но сейчас, сейчас, когда не было никого, можно было без всякой 
оглядки петь вульгарную милую песенку и хохотать, хохотать!  


