
Родилась в 1987 году в Красноборске, Архангельская область  Окончила 
факультет журналистики Поморского государственного университета, ра-
ботала в печатных и электронных средствах массовой информации  

Живет в Архангельске  Проза публикуется впервые  

Брелок

– Так вы будете оплачивать товар? – кривится лицо кассирши 
Грустно и немножко нервно множится очередь  Угреватая тётя за 

кассой брезгливо отклоняется  На раскрасневшемся нездоровом лице –  
презрение, отвращение, нетерпение, злость: «Господи, почему вечно на 
моей кассе ЭТО…»

– Задерживаете! – нескрываемая тошнота 
Худющая бабуля грязными пальцами в дырявых митенках переби-

рает копеечки  Причмокивает и показывает важной кассирше каждую 
денежку 

– Это у вас всё копейки, – бесится лицо за кассой  – А нужно
35 рублей!

И несчастная покупательница снова ползёт дрожащей суетливой 
рукой в пакетик с пошарпанной мелочью 

Бабка выглядит жутко  И пахнет жутко  Низенькая, сутулая, на го-
лове – самодельная шапка из нескольких «магнитовских» пакетов  
Серый свитер с длинными болтающими рукавами свисает, как тряп-
ка на пугале  Сверху натянуты рваные детские куртяшки в задорный 
орнамент и коричневая шубейка  Всё это имущество подпоясано ска-
калкой без наконечников  На ногах – вязаные узорчатые носки, такие 
же яркие, как северное сияние, да резиновые калоши, такие же се-
рые и дырявые, как бабкина бомжовская жизнь  Логически заверша-
ет наряд пупырчатая плёнка, которой вкривь-вкось обмотаны колени, 
и нелепый брелок-медвежонок, прицепленный сбоку на эту самую  
пленку 

– У вас здесь тридцать четыре шестьдесят  Надо ещё сорок копеек, –
выдыхает кассирша на пределе своего терпения 

Бабка копошится  Очередь волнуется  Коробка кефира на ленте блед-
неет от того, что сто́ит так дорого для нищенки  Я молчу и мысленно  



проклинаю себя: «Запусти руку в карман и достань пятак  Просто – 
руку в карман  Там пятак  Достань его и выложи этой чертовой кассир-
ше за этот чертов кефир» 

Но руки не слушаются  Они приросли к ручке коляски, в которой я 
выгуливаю своего новорожденного сына, ноги вмонтировались в бле-
стящую плиточку спаровского пола, взгляд умер на маленьком аксессу-
аре нищей бабки  Игрушечный мишка-брелок обивает лапками в такт 
подергиваниям своей хозяйки: раз-два, раз-два  И больше ничего  Ни-
че-го  Только брелок-медвежонок и ненависть ко времени, в котором 
мы живём 

Скупердяй

Что характерно, бывают у меня закидоны  Захожу, значит, в магазин 
бытовой химии «Черный кот», хватаю нужный товар – и к кассе  По-
купка выходит на 100 рублей и 50 копеек  Даю кассиру купюру в сто 
рублей и железный рубль  Ну не было у меня с собой «писяткопеек»!

Кассирша выдает мне десятикопеечную монетку сдачи и спокой-
но, я бы даже сказала – привычно, произносит: «Сорок копеек за мной 
будут!»

Обычно в такой ситуации я бы сказала: «ок» и отправилась вос-
вояси  Но сегодня звёзды сошлись иначе – заклинило бабу Нюру  Я 
сделала удивленную мосю, зыркнула на тётку и заунывно протянула:  
«В смы-ы-ысле за ва-ами?»

Кассирша от неожиданности так и села: «Сдачи нет у меня, потом 
верну копейки!» 

Округлила я глаза пуще прежнего (и так голову на бок слегка):  
«А может, я сюда вообще больше не зайду, как вы мне ДОЛГ (главное, 
быть серьезным) вернёте?»

Она: «Э-э… ну, может зайдёте уж как-нибудь…»
Я: «Ага  И как я докажу, что мне тут деньги должны? Вы меня 

вспомните?»
Кассирша: «Да уж я вас не забуду!»
Я: «А если не вы будете на кассе?»
Очередь растёт  Покупатели выглядывают из-за спин: «А что? Что 

случилось-то?» Кассирша молчит, краснеет и проклинает меня (мы-
сленно, конечно) 

Я воодушевляюсь, подогреваемая собственным идиотизмом: «А мо-
жет, вы мне расписку напишете, что должны 40 копеек?»

Кассирша ерепенится, взбешённая моим скупердяйством: «Вам что, 
без этих копеек вообще не прожить?!»

Я: «А почему я должна отдавать свои кровно заработанные сорок 
копеек каким-то зажравшимся капиталистам, продающим товары втри-
дорога?» (читайте – а вдруг мне их потом на пиво не хватит) 

Кассирша злится  Очередь хихикает  Я тупо не знаю, что на меня 
нашло 

Минуту спустя взбешённая торговка кидает рубль на блюдце: «Забе-
рите! Должны будете писяткопеек! Не забудьте занести!»

Я аккуратно складываю монету в кошель (надо было поцеловать и в 
тряпочку завернуть) и надменным менторским тоном произношу: «Вот 
и славненько! Покупатель, уважаемая, всегда прав! Писяткопеек завтра 
занесу» 



И уже немного отойдя от кассы, оборачиваюсь и добавляю: «Распи-
ску-то написать?»

Очередь валялась 

Цветы здесь не растут

Скрюченная, еле волочащая ноги, бабка опиралась на клюку, слегка 
заваливалась на бок и невероятным усилием подвигала верхнюю часть 
туловища вперёд, сильным рывком подтягивала свой дряхлый корпус 
и только потом, практически всем телом «сделав шаг», подволакивала 
ногу, давно ставшую мешающим отростком, – так старушенция выхо-
дила из нашего подъезда 

Мне нравилось наблюдать за ней: воровски, боковым зрением, как 
тайно косятся обычно на людей с физическими недостатками  Бабка 
протаскивалась сто метров к «садику» – среди реденьких берёзок был 
организован участок, огороженный досками из всяческого хлама  Ме-
нял ли кто балкон, делал окно, чинил стул или избавлялся от старого 
дивана – весь скарб, оказавшийся на помойке, бог знает каким образом 
был притащен бабкой на этот «островок» 

Всю весну с утра пораньше бабулька дотаскивала сюда свои старые 
чресла и начинала копошиться  Стояла по щиколотки в тающем снегу 
и медленно, дрожащими руками вытаскивала рассаду – дохленькие ра-
стеньица желтовато-зеленого цвета – и впихивала их в лунки с только 
отошедшей, ещё насквозь холодной землёй 

Только по виду клумбы – большой шины в оранжевых и красных по-
лосках, с большими белыми ромашками – можно было догадаться, что 
здесь, по бабкиным задумкам, будут цветы  Наверное, в этом болоте, 
среди грязи и нескончаемых строек, они действительно смотрелись бы 
жизнерадостно 

В другой раз бабулька притащила откуда-то пень  Небольшой, 
дряхлый, аккуратно спиленный сверху и криво выкорчеванный 
снизу  У низенького заборчика, абы как сколоченного из подручно-
го мусора (досками послужили даже старые лыжи), примостилась 
некогда детская коляска, а теперь – отличный бабкин помощник в 
благоустройстве 

День ото дня садик разрастался  Постепенно были заштопаны все 
дыры в заборе  На клумбе фигурно высадились растения, они покачи-
вались из стороны в сторону, с трудом удерживаясь своими хиленьки-
ми корешками за скудную ледяную землю, пытаясь спастись от неми-
нуемой гибели 

«Ну не растут в такой земле цветы! Зачем она посадила их так рано?» –  
каждый день, давясь жалостью, я проходила мимо 

Был апрель  Вокруг клумбы сюрреалистично порхали палки-бабоч-
ки  На берёзе сидела ворона, растопырив неровные тканевые крылья 
и упираясь своим искусственным боком в пластиковую бутылку-скво-
речник  Тут и там размещались мягкие игрушки  Плюшевый зверь, в 
котором смутно угадывался некогда ярко-голубой медведь, подмигивал 
одним глазом старой каталке-лошади, такой же горбатой и дряблой, как 
и сам человек, водрузивший всё это барахло в самое неестественное 
для него место 

«Плюшкин рай какой-то», – волновалась я 



А бабка спешила  Часто вскидывала голову, горбилась и сколачивала 
свой нелепый заборчик: усердно, тщательно подбирая высоту, пристав-
ляла досочки и колотила, колотила…

К концу весны её «садик» был готов, не скажу, что он вызывал чув-
ство прекрасного, скорее был смешон, но – парадоксально! – в нём 
ощущалась некая завершённость  Покачивался кривенький низенький 
заборчик, ворона обнимала тканевыми крыльями своих вязаных воро-
нят, возле медведя с лошадью «прыгала» белка с ободранным хвостом  
К клумбе присоседился большой керамический горшок, и в нём, как и 
в клумбе, зеленела реденькая травка  Цветы чуть подросли, но больше 
половины из них, как и ожидалось, не выстояли наш северный май, да 
и остальные были невысокими и хиленькими – тонюсенькие желтова-
тые ножки и никакого намёка на соцветия 

А потом бабка пропала 
Скажу честно, мне вдруг стало очевидно, что она уже в иных мирах, 

поэтому, разглядывая кривые старухины ромашки на клумбе, я пару 
раз обронила слезу  Почти месяц я смотрела на умирающий садик, оха-
ла, вспоминая трудолюбивую скрюченную бабусю, с которой ни разу и 
словом-то не обмолвилась  Зверей обгаживали кошки, нескончаемый 
ветер беспощадно выпотрошил всех бабочек, клумбы зарастали лопу-
хами и хвощем 

Меня стали посещать мысли застолбить за собой «участок» и про-
должить, так сказать, бабкино дело  Я даже вообразила, что у меня это 
неплохо получится, представила, как буду разводить тюльпаны и аню-
тины глазки, как вставлю пластиковые цветные заборчики из «Меги», 
подсыплю речного песку, приволоку большие камни…

Померло моё воображение однажды днём на бабкиных ягодицах, за-
гораживающих клумбу  Вернулась моя старушка, живёхонькая и сует-
ливая  Весь день она чистила свой огородик от сорняков, высвобождая 
из-под травы десятки мелких разноцветных цветочков, рассыпавших-
ся, точно полевые цветы, по всему участку 

Вот вам и померла бабка  Вот вам и «не растут здесь цветы» 

Анорексичная муха

Я разглядывала её, стоя в очереди в супермаркете, – минут десять, не 
меньше  Она хихикала, заигрывала со своим дружком, кокетливо щу-
рилась, ежеминутно откидывая назад тонюсенькие белёсые длинные 
пряди 

 «Лет пятнадцать  Максимум шестнадцать», – я без стеснения (мне 
позволительно, я старая бабка) пялилась на неё, примеряя возраст  Де-
вушка – такая утонченная, щупленькая, в коротких шортах и майке, 
ущербно висящих на костлявом теле, – в одной руке держала банку 
колы, в другой – руку юноши, такого же зеленого и болезненно худого, 
как она сама  

Они говорили совершенно по-детски: что-то о шмотках, школе, ка-
никулах, крутых самокатах; она надула губки, когда он покритиковал 
её за «эти три дэ реснички хуже, чем два дэ»; обидевшись, она выдер-
нула свою ручонку из его, но парень быстро нашёлся, обнял за талию: 
«Да ладно, Софух, через неделю новые сделаешь!»

«Софуха» оттаяла, взяла у кассы «сникерс» и глянцевый журнал, 
стала обмахиваться – «жа-а-арко»  Всё её тело обдувалось искусствен-



но созданным ветерком  Анорексичное разрисованное тело  Совсем 
ещё юное и так несвоевременно… забитое татуировками 

Я не могла оторвать от них глаз  На рукавах – огромный цветной 
портрет женщины с выпуклой чёлкой, вокруг которого кружат бабочки  
На пальцах нарисованы штрихи, на запястьях – браслеты  На шее тату-
ировки птиц, летящих бок о бок, почти задевая друг друга крылами  На 
ногах – очень много всего: жук, уползающий под шорты, цветы, раду-
га, непонятные символы и знаки  На животе из-под коротенькой маечки 
выглядывают лапы и половина тельца огромной, густо прорисованной, 
волосатой мухи 

Издалека это тело – хаос, какофония, чешуя одного из Буэндиа  При-
смотришься – сколько деталей, целое собрание рисунков детей всех 
возрастов…

Девушка хихикала, дёргалась, уворачивалась от поцелуйчиков друга 
и ни на кого не обращала внимания  Я разглядывала её минут десять, 
а думаю о ней до сих пор, хотя прошло уже несколько лет  Интересно, 
какая она теперь, эта анорексичная муха…


