

# Книга

*Бывают книги – как иконы – чудотворные.*

У книг на полке новая соседка – на ярмарке вчера её купили. Глава семьи, едва сняв плащ в прихожей, по центру полки Книгу разместил: она была подарочным изданием, в ней тонко и уместно сочетались добротность с элегантностью обложки, крылатость с просвещённостью души.

Ляссе блестящей ленточкой из шёлка, как луч от солнца в плотности пшеницы, терялось в недрах сомкнутых страниц. Бывало, с Книгой кто-то из домашних, устроившись удобно в мягком кресле, для видимости больше, чем для пользы, пытался содержание постичь.

Все пробы были тщетны: кроме знаков, открытых для читательского взгляда, никто не видел большего меж строк. Всё реже обращались люди к Книге, всё чаще их притягивала плазма холодной зеркальности своею, порталами обманчивых миров.

Но Книгу не пугала одинокость;  
ей было, чем заполнить время в сутках –  
картинами предшествующей жизни –  
той, что словами сложно передать.  
Совсем иной была в той жизни Книга,  
когда и мира не было на свете,  
царил лишь Деймос всеуничтоженья:  
не люди – тени жались по углам...

...Война. Нева. Февраль сорок второго.  
Нетопленная гулкость коммуналки.  
Заплесневело-сыро. Плач детей.  
Два брата лет семи-восьми – не больше –  
две жизни в изувеченном пространстве –  
полулежали друг напротив друга  
и ждали, что услышит кто-нибудь.

Как пахнет хлеб, они давно забыли,  
Ремни на днях скрутили в мясорубке,  
Закончился вчера обойный клей...  
За окнами маячила развязка;  
Вдруг в сумраке угла упало что-то –  
с покатога ларя сорвалась книжка –  
была она пожившею сполна.

Мальчишки из оставшихся силёнок  
к брошюрке подползли и две странички,  
похожие на жухлые листочки,  
остались в тонких пальцах детских рук.  
Страницы разорвали в одночасье  
и... съели, не жуя... С того момента  
теряла книжка в весе и жалела  
о том, что в ней лишь семьдесят страниц...

...Немыслимо бесстрашие людское!  
Не сгнули в аду блокады дети!..  
А книжка, что упала с сундука,  
свидетельница подвига и чуда,  
в буквальном смысле – пища во спасенье –  
вернулась и теперь – преображённой –  
с настенной полки наблюдала мир...

...С годами изменились облик дома  
и люди за большим столом в гостиной,  
что, к счастью, через время сберегли  
забытую однажды всеу Книгу:  
сегодня к ней, как к другу, обращались  
с открытостью сердец, благоговейно  
притрагиваясь к вороху страниц...

...В часы ночных домашних сновидений  
приотворялась дверь в большую залу,  
в контрасте с темнотой в дверном проёме

вытаивала детская душа  
и до рассвета черпала из Книги,  
как из ладоней мудрости почтенной,  
прозрачность чувств, надежд, переживаний –  
истоки всеспасительной любви.

## Прабабушка Анастасия

Никто не знал, когда она спала:  
казалось, будто вовсе не ложилась,  
чтоб каша в чугунках с утра дымилась  
и живность обихожена была.

В годину переломных, вьюжных лет  
она, приняв на плечи вдовью долю,  
девятерых детей вела на свет,  
маячащий поверх разлук и боли.

В святом углу в укромный час ночной  
цвёл жёлтым фитилёк свечи церковной;  
о старшем сыне, забранном войной,  
была её мольба перед иконой.

Заступница для всей большой семьи,  
она лишь об одном в трудах мечтала:  
чтоб дети стали добрыми людьми  
и помнили всегда своё начало.

У домика её на два окна  
рос в изгороди пышный куст сирени;  
под ним, присев на лавочку, она  
вечеровала с книгой на коленях...

...Я с юности искала идеал,  
не зная, что заветный образ рядом:  
подчёркнутый платком лица овал  
и солнечность пронзительного взгляда...

В духовном мире, к счастью, нет границ!  
История корнями из народа  
мне ближе и дороже год от года  
теплом животрепещущих страниц.

## Песочный сюрреализм

Шла судьба походкой быстрой  
в пункт приёма стеклотары;  
звон печальный доносился  
из авоськи иногда:  
задевали друг о друга  
не молочные бутылки

и не банки из-под соков –  
беспесочные часы,  
что когда-то – было время –  
украшали обстановку  
силуэтами своими  
и текучестью песка.  
На песок смотрели люди,  
забывая о насущном  
и о том, что колбы эти –  
не «вещицы», а часы.  
Люди думали: в сосудах  
бесконечно жизнь струится,  
и веки не иссякнут  
горки белого песка...  
Миф растаял очень скоро...  
...Был протяжный зимний вечер,  
Грелись люди у каминов;  
в сон клонило от тепла.  
Вдруг сквозь дрёму кто-то вскрикнул –  
обнаружилась пропажа –  
было выкрадено дерзко  
наполнение часов.  
Явь казалась вздором, только  
на своих местах стояли  
не трансляторы мгновений,  
а стекляшки без затей...  
...Время выбрало до крохи  
людям вверенные годы,  
превратив в пустые склянки  
философские часы...  
...Шла судьба походкой быстрой  
в пункт приёма стеклотары,  
только не было и мига,  
чтоб её остановить.

## Солнце сквозь тучи

(стихотворение-впечатление от картин Гелия Коржева)

В рамках картины – острая грусть –  
кажется мне, что я в прошлое еду  
в предощущении – ждёт меня Русь  
в ликах войны и Победы.  
Мастер представил всю зрелость души:  
образы-судьбы пронизаны болью;  
путь их к познанию духовных вершин –  
корка земная под солью.

Чувствовать небо учит земля –  
заповедь автора в каждом эскизе;  
там, где надежда сквозь боль проросла,  
кроется знание жизни...

Время идёт, но не меркнет окно,  
в раму которого вписан навечно  
образ художника, чьё полотно –  
правда сквозь трепет сердечный.

Часто пульсирует жилка виска...  
Подвиг художника – в смелости истин;  
в помощь искателю были Лука  
и прямота реалиста.  
Сцены картин на библейский сюжет  
сдержаны в цвете, в прозреньях богаты;  
драмы, страдания, спасение, свет  
делают душу крылатой.

С шаром воздушным схожа она!  
Свежестью помыслов не надышаться...  
...Старец седой в перекрестье окна,  
время настало прощаться.  
Ваше служенье – ответ на вопрос:  
«Как сделать дух свой смелей и живучей?».  
Верить – всегда, неотступно, до слёз –  
в трудное солнце сквозь тучи!