

Мой дед Василий (нет его в живых)  
С войны приковылял на деревяшке  
И без руки. Заделал пятерых  
Детей жене своей и нашей бабке Саше.

Я помню голос. Он записан на  
«Романтик-3». Скрипит катушка древней  
Магнитной пленки. А на ней война  
И голос деда из глухой деревни...

«Мы в окружение попали всем полком  
И шли к своим лесами две недели  
Почти без провианта. Нелегко:  
Крапиву, лебеду и щавель ели.  
С боями все же вышли до своих  
Десятка три, но выжили хотя бы.  
Вот нас – еще с солдатиком – двоих  
Послали в лазарет как самых слабых.

И там был врач – вражина из вражин,  
Как этот гад затерся среди наших?  
Я от недоедания был чуть жив,  
А он давал нам в час по ложке каши.

А те, кто вышел с нами из котла,  
Едали хлеба вволю, и по самый  
Край миски каша жирная текла,  
Да к ней законные наркомовские граммы!

Я спрятал нож, чтоб доктора кончать,  
И думал: только бы в руках достало силы,  
Чтоб ночью у иудова врача  
На тонкой птичьей шее взрезать жилы.

За то, что держит в черном теле нас,  
За то, что хлеба не дает и каши.  
И я убил бы... но в вечерний час  
Вдруг стали привозить солдатов наших –

Тех, что наелись, – скрюченных в дугу,  
Блюющих, в голос стонущих, смердящих,  
И что в бою не удалось врагу,  
То сделали тарелки с этой кашей.

Никто-никто не выжил, кроме нас  
Двоих – у всех заворотило брюхи.  
А доктор знал и нас обоих спас,  
Не дав наестся сразу с голодухи»...

Мой дед Василий (царствие ему  
Небесное) отдал стране что мог.  
Была война. Чтоб выиграть войну,  
Стране недоставало рук и ног.