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ВАНЮША 

– Основное практическое искусство, которому следует учить студен-
тов, – это построение целесообразных сочетаний, – умничаю я 

Она бессмысленно кивает 
Мы идем прогулочным шагом мимо памятника Гоголю в сторону 

Волхонки от нашего уже любимого ресторанчика со странным для пиц-
церии названием – «Академия»  В этот раз не из-за их щедрой на анчо-
усы «Маринары»  Со дня Юлькиного приезда и первой за прошедшие 
восемнадцать лет встречи это место стало привычным и вполне себе 
удобным ориентиром  В шаге от метро и сталинской двушки ее отца в 
Малом Афанасьевском 

Сейчас она скажет: «Ты знаешь   » Обычный для нее способ переме-
нить тему  Выдержит паузу – это она умеет – и выдаст нечто отвлечен-
ное, обкатанное сотней псевдоинтеллектуальных разговоров 

– Ты знаешь, что ты особенный? – говорит она и останавливается,
заслоняя собой девушку в черных лосинах, так некстати обогнавшую 
нас  – Посмотри на меня  Что ты видишь?

Длинный пальчик с расписным коготком касается верхней пуговицы 
моего пиджака 

Мне совсем не нужно ее рассматривать – я прекрасно помню акку-
ратное ухоженное лицо, такое же, как и восемнадцать лет тому назад  
Потому – взрослый жених и юный любовник, вдвое моложе и, что есте-
ственно, вдвое глупее нее, платье от Шанель, гламурная сумочка, чулки 
и неизменная артистическая осанка  Мне понятна она целиком, вся – с 
ее страхами, целями и поступками  Забавно наблюдать этот живой за-
вораживающий спектакль вблизи, касаясь ее костюмов и декораций  
Она подходит слишком близко, так, чтобы аромат парфюма смешивался  



с запахом ее тела  Есть что-то безусловно болезненное в образе эмиг-
рантской поэтессы, который она старательно рисует  Какая-то патети-
ческая шизофрения 

– Почему же ты не любишь меня, сука, если я такой хороший?
– Что ты такое говоришь, Антон?! Зачем так грубо?   Купи мне луч-

ше кофе… Ты такой циник! И потом, кто тебе сказал?  
– Ну извини, – зло улыбаюсь я  – Лексическая импровизация 
Развязность ее заводит  Я это знаю  Вот он – вспыхнувший румянец, 

еще слово и – скомканная постель, судорожная возня, стоны и обилие 
пота  Хотя почему постель? Подойдет любой темный угол, например 
вон в том  подъезде, или густые кусты за теми дворовыми гаражами 

Она смотрит на меня и выдает:
– А женись на мне! У тебя же есть деньги на свадьбу?
– Юля! – улыбаюсь я  – Секс без света и под одеялом    Лучше пой-

дем пить кофе 
Она теперь проще, банальнее и больнее, чем та, которую я знал, – 

гордую, с задранной головой, идущую к особняку Литературного ин-
ститута так, что окликни – и взлетит  Теперь мне было бы мало ее ро-
скошного тела, а больше ничего и не осталось  Даже теоретически к 
истории с двумя комплектами ключей, выносом мозга и мусора, что 
неизбежно при любом продолжении, я не готов  Если расслаблюсь и 
поплыву в этой лодочке, обязательно ее брошу, и все это плохо кончит-
ся  В первую очередь для нее  Я ведь вижу старательно гримируемое 
сиротство и обреченную надежду разделить с кем-нибудь что-то кроме 
животного тепла  Да о чем я вообще думаю?   Я и сам – Петрушка на 
палочке  Отыгрываю обеспеченную усталость, заглядывая при случае 
в синий циферблат Ulysse Nardin так, чтобы она их заметила  Эта улыб-
чивая, выпитая до самого донышка взрослая девочка 

– Классно! Мы как взломщики у Сартра! – восемнадцатилетняя
Юлька проскальзывает между приоткрытой дверью и здоровенным, 
на голову выше меня, Василием, тончайшим переводчиком Ронсара, 
только что вырвавшим эту самую дверь из замка с корнем. – Это ведь 
черный ход! Василевс, ты кошмарно крут!

– Эй, дамочка, не путайте своего беспонтового Леблана с Сарт-
ром, – говорю я. – У Сартра нет никаких взломщиков!

– Ну, у Борхеса! Какая разница? – Юлька смеется.
На ней длинная, в пол, темно-серая юбка, широченная бордовая ру-

баха и огромная куртка.
– Какая разница?! – я вхожу в душный полумрак подъезда. – Да

Борхес… 
– Что вы разорались?! Интеллектуалы хреновы! Соскучились по

ментовке? Давай шустро наверх! Ванюша, не тормози! – Василевс 
пропускает Ванюшу вперед и с силой захлопывает дверь.

– Так уж и под одеялом? – в ее голосе капризная игривость  – Слу-
шай, мы не опоздаем? Во сколько спектакль?

– В шесть 
– Может, тогда лучше на такси? Там тоже есть «Шоколадница» 
– А давай на автобусе, – улыбаюсь я, замечая триста шестьдесят де-

вятый  – Как раньше  Помнишь?
И мы, взявшись за руки, бежим через дорогу  Автобус битком  По-

купаю у водителя талон  Под пиканье валидатора проходим через 



турникет  Я протискиваюсь в угол между окном и каким-то странно 
изогнутым поручнем  Вокруг – подмышки  Она не отстает, и, когда я 
разворачиваюсь, мы оказываемся лицом к лицу  Автобус трогается, и 
предсказуемая инерция резко сокращает расстояние до моего нежела-
ния думать о последствиях происходящего 

Стараясь не шуметь, поднимаемся по лестнице, аккуратно обходя  
стопки книг, газет и журналов, деревянные ящики и картонные ко-
робки. Тщедушный Ванюша на площадке третьего этажа умудряется 
зацепить звонок одинокого велосипедика, и мы на секунду замираем. 

Выбираемся на крышу через чердачное окно и, расстелив захвачен-
ные Василевсом номера «Советского спорта», становимся снова по-
этами, заработавшими декламацией полчаса назад целых три рубля 
металлической мелочью на шумящем через квартал от нас Арбате. 
Все, кроме Ванюши. Он ходит за нами из-за Юльки.

Юлька стоит на самом  краю крыши, смотрит в сторону Арбата 
и поворачивается ко мне:

– Как же мне хочется закричать! Не представляешь!
– Кричи, – улыбаюсь я.
– Я вам закричу! – машет руками Васька. – Чумовые вы оба.
– Вам, переводчикам, не понять! – смеется Юлька.
– Садитесь лучше жрать, – Василий достает из кармана банку

шпротов и свой любимый нож-бабочку. – Иван Иваныч, доставай. 
Ванюша вынимает из-за пазухи рубиновую бутылку «Агдама»,

– Почему-то мне все время хочется тебя трогать, – говорит она, об-
нимая меня  – У меня к тебе особенное отношение  Я тебе говорила?

– Да, ты говорила  Слушай, мы ведь с тобой друзья?
– Ну да, а почему ты спрашиваешь?
– Ты помнишь, как мы остались на крыше?
– Конечно  Ну и наглый ты был, не то что теперь 
– Не провоцируй, – улыбаюсь я 
– А что мне остается?! Девушка к нему прилетела из самого Рима,

а он!
– Ну, девушка прилетела не ко мне, а по своим делам  Если б не

Фейсбук, вообще бы обо мне не вспомнила  Ты наших-то кого-нибудь 
видела? Слушай! Я же тебе не сказал! Мы в прошлом году встречались 
с Васькой! Тоже, кстати, через Фейсбук  Посидели в «Якитории», там, 
рядом, в «свечке»  Ванюшу поминали… Жаль его  Мог бы еще пожить 

– Это вряд ли  Он много пил, особенно после нашего развода  Слу-
шай, а он тогда читал? Ну, на Арбате?

– Ванюша? Он же вообще стихов не писал  Ты не помнишь, что ли?   
Редкий был экземпляр  Прости 

– За что?

– Как только входит бог вина,

– затягивает нараспев Васька, поднимая бутылку над головой, –

Душа становится ясна. 
Гляжу на мир, исполнясь мира, 
И златом я и серебром – 
Каким ни захочу добром – 
Богаче Креза или Кира.



– Ронсар? – интересуюсь я.
– Ясен пень! – не меняя интонации отвечает Василевс.
– Перевод твой?
– Левика, – виновато улыбается Васька. – Иван Иваныч, ты что 

там строишь?
– Глянь, Юлька, Ванечка свил тебе гнездо из газет. Иди, отложи 

яичко, – смеюсь я.
– Никакой Леблан не беспонтовый, между прочим. А Ванечку наше-

го ты не обижай, – говорит Юлька. – Он хороший. Он увезет меня в 
Италию.

– Неужели он тебе так и не рассказал? – голос выдает меня неожи-
данной хрипотцой  – Вы же с ним десять лет прожили, да?

– Что не рассказал?
– Пошли к выходу, следующая наша  
– Что не рассказал?!

«Агдам» быстро кончается. Юлька с Василевсом уходят в магазин, 
и мы с Ввнюшей остаемся вдвоем. Я – с двумястами горючего в полу-
пустом желудке, и он – тверезый, как бетюнский палач.

Закинув за голову руки, я лежу на теплой жестяной кровле, наблю-
дая как на абсолютно голубом небе чертит шероховатую белую линию 
серебристая точка самолета.

– Слышь, Антон? Нужно поговорить.
– Ну, говори.
– Я насчет Юли.
– Что насчет Юли? – поворачиваю голову к Ванюше. 
Он стоит надо мной, еще забавнее отсюда, снизу, и я улыбаюсь не-

соответствию ракурса фигуре.
– Она твоя девушка? – Ванюша наливается несвойственной ему 

маджентой.
– Что ты хочешь? Говори прямо.
– Я хочу на ней жениться. Ты же ее трахнешь и бросишь, как 

остальных.
– Притормози, чувак. Тебе не кажется, что это не твое дело?
– Я тебе дам отступные.
Я смеюсь:
– Ты хочешь купить то, что мне не принадлежит.
– Просто не мешай. Я тебе завтра дам десять штук зелени. 
– А почему именно завтра, а не сегодня или через месяц? И предло-

жил бы сразу миллион, чего мелочиться?
– Слушай, я серьезно. Ты ведь ее не любишь. Сегодня можешь де-

лать что хочешь. И лучше трахни ее. Каждый получит свое…

Мы выходим на остановке  Теплый, пахнущий нагретым асфальтом, 
воздух  

– Что должен был рассказать мне Ванюша? Антон! – она стоит пере-
до мной абсолютно серьезная  – Ну?

– Какая теперь разница? Ты получила что хотела   
– Ты думаешь, мне это было нужно? 
– А разве нет? «Это я на пляже в Ницце, это наш дом в Портофино»  

У меня тоже есть Инстаграм, между прочим  
– Ты просто исчез 



– Ты все равно меня не любила 
– Ты серьезно? Для тебя это когда-нибудь было важно? 
– Хочешь поговорить об этом? – нервно улыбаюсь я 
– Да, я хочу поговорить об этом!
– Хорошо, – я вытягиваю паузу… нужно уходить от этого разговора, 

срочно… смотрю на часы и развожу руками  – Всё! Не успела  Пойдем, 
опоздаем 

Она молчит  Молчит и смотрит на меня  И вдруг резко вскидывает 
руку, и от хлесткой пощечины у меня вспыхивает лицо 

– Мир будет принадлежать им.
– Кому им, Вася?
– Вот таким вот Иван Иванычам.
– Ты думаешь, мы лучше?


