
Вагиф СУЛТАНЛЫ 

Азербайджанский писатель, литературовед, переводчик и публицист, 
доктор филологических наук  Родился в 1958 году в селе Шахсеван Кюр-
дамирского района, Азербайджан  Окончил филологический факультет 
Азербайджанского государственного университета  Работал учителем 
азербайджанского языка и литературы в селе Галаджыг Исмаиллинского 
района, затем продолжил образование в аспирантуре кафедры современ-
ной азербайджанской литературы АГУ  С 1999 году является профессором 
кафедры истории азербайджанской литературы Бакинского государствен-
ного университета  

Занимается общественной деятельностью  В 1991 году учредил Все-
мирную ассоциацию азербайджановедов и был избран её председателем  
Произведения изданы в США, Англии, Турции, Дании, Египте, Иране, Рос-
сии и других странах  Живет в Баку 

ВОЗВРАЩЕНИЕ В НИКУДА

В начале каждого года он клятвенно себе обещал поехать в тот город, 
и каждый раз, когда наступало запланированное время, по тем или иным 
причинам откладывал эту поездку  Словно какая-то невидимая сила 
упорно преграждала ему путь, связывая ноги, лишая возможности реа-
лизовать свою мечту  По мере того как годы сменяли друг друга, ему все 
больше казалось, что город этот отдаляется от него все дальше и дальше  

Всякий раз, увидев на стене карту, он невольно останавливался, ища 
глазами заветный город  Мысли уносили   его туда, и он долго стоял, не 
в силах оторваться от карты  На самом деле его волновал не сам город, 
а нечто утерянное в этом городе в далеком прошлом  Порой, когда он не  
мог найти этот город на карте, его переполнял страх, что он исчезнет, 
будет стерт с лица земли  

Но на этот раз все должно было быть по-другому  Он был в этом 
уверен, никакая сила больше не остановит его    

Он покинул этот город ровно сорок лет назад  И это расставание завер-
шило определенный этап его жизни, все кардинально изменилось, судьба 
сделала крутой вираж и повернула в совершенно другую сторону  Теперь, 
когда он оглядывался назад, расстояние прошедших лет пугало его  

Он купил билет только в один конец, так как не знал, долго ли там 
пробудет и когда вернется  

Он сел в поезд, его купе находилось рядом с купе проводника, снял 
с плеча легкую сумку и положил ее под сиденье  Затем он в полуоткры-
тую дверь стал разглядывать пассажиров, спешащих занять свои места  



Когда поезд со свистом  отправился в путь, он разложил свою по-
стель и лег на спину  Но заснуть ему так и не удалось; мерный звук 
колес смешался с его мечтами и мыслями, и, вконец измотанный, он 
встретил утро, так и не сомкнув глаз  Следующие две ночи он тоже 
провел в путаных мыслях между дремотой и бодрствованием  

Он приехал в город ранним утром, когда жизнь только-только про-
сыпалась  Он вышел последним из вагона – спешить ему было некуда  
Повесив сумку на плечо, медленно двинулся по перрону к зданию во-
кзала  Чтобы попасть в город, ему надо было пройти через это здание  

Здесь, в этом городе, он встретил ее  Не только самые счастливые 
дни его юности, но и всей его жизни прошли в этом зеленом городе 
с узкими кривыми улочками, со старыми, потемневшими от времени 
каменными домами  После это была уже не жизнь, а бесцветные, без-
душные дни в поисках утраченного счастья    

На большой площади перед вокзалом стояли такси, ожидая клиен-
тов  Он подошел к машине, стоящей первой на линии  И хоть он знал 
наизусть адрес, по которому собирался ехать, все же вынул из кармана 
листок бумаги и еще раз перепроверил все  Однако он вдруг резко пе-
редумал брать такси и под недоуменным взглядом таксиста смешался 
с толпой  

Были выходные, и улицы были многолюдны  Народ спешил по сво-
им делам  Он упорно искал в этом потоке хотя бы одно знакомое лицо, 
которое бы напоминало его прошлое, но не мог найти, отчего тревога 
его все возрастала  Будто он попал в чужой город, в другой мир  Все 
было чужим: взгляды, звуки, цвета, запахи  

Но таинственная сила влекла его к заветному дому  
Уже  подойдя к дому, он почувствовал, что ноги его отяжелели и 

онемели  Он поднял голову и осмотрел здание – стены были облицо-
ваны серым, напоминающим искусственный мрамор, камнем, перила 
балконов, входная дверь отремонтированы  Он остановился на мгнове-
ние, чтобы подавить свое волнение, и, убедившись в точности адреса и 
собравшись с силами, начал подниматься по лестнице  С каждым ша-
гом тело его все больше напрягалось, он слышал, как гулко бьется его 
сердце  На четвертом этаже он остановился перед дверью квартиры – 
дверью, которая была закрыта за ним ровно сорок лет назад  Но теперь 
на двери была стеклянная табличка страховой компании  

…Он познакомился с этой девушкой в лифте  Оба одновременно
потянулись к кнопке, и теплая улыбка появилась на ее лице, когда их 
глаза встретились  Эта улыбка, навсегда запечатлевшаяся в его памяти, 
перевернула всю его жизнь с ног на голову  

После расставания он клял себя за то, что не спросил ее о том, где 
можно ее найти, и о том, где она живет  Он боялся, что девушка уедет 
из города, что он никогда ее больше не увидит, что потеряет ее навсег-
да  Целыми днями он бродил по округе, по кафе, магазинам и учре-
ждениям, надеясь найти ее  Через две недели, вечером, когда он снова 
встретил ее на улице, сердце его аж ходуном заходило, наблюдая за ней 
издалека и стараясь не потерять ее из виду, он шел за ней и подошел к 
ней уже на остановке троллейбуса  

Каждый вечер он приходил и стоял перед библиотекой, где работа-
ла девушка, нетерпеливо ожидая, когда она выйдет, и провожал ее до-
мой  На троллейбусе всего пять-шесть минут пути, но они всегда шли 
пешком  Чтобы продлить время, они шли не по дороге, а спускались к 
реке и медленно шли, прогуливаясь по узкой тропинке между редкими 



деревьями  Рядом с ней он выпадал из времени, ему казалось, что мир 
бесконечен, неисчерпаем и безграничен  

Так проходили дни… 
Но однажды ночью    Откуда в нем появилась эта храбрость – даже 

сейчас, по прошествии всего этого времени, он понять не мог  Одна-
жды ночью он вышел из дома, подошел к дому девушки, поднялся на 
четвертый этаж и постучал в дверь  Когда она, сонная, в ночной рубаш-
ке, открыла дверь, то застыла от удивления  Он боялся услышать от нее 
какие-то резкие слова, и тогда всему конец, но этого не случилось, она 
сделала шаг назад и пригласила его войти  

В глубине ее глаз было таинственное притяжение, которое потрясло 
его душу, остановило поток жизни, напомнив, что все на земле – вымы-
сел, кроме любви, и когда он увидел это, он растворился в магии этого 
притяжения  

Комната была наполнена ароматом лаванды  Этот головокружитель-
ный аромат заставил забыть резкий запах, исходящий из труб сульфат-
ного завода  Он не знал, исходил ли запах лаванды от тела девушки, от 
постельного белья или из глубины осенней ночи  

Он не помнил, о чем они говорили в ту ночь, он не знал, говорили ли 
они, или, возможно, они говорили языком молчания  Все ему казалось 
сном  Вся его жизнь, все, что подразумевается под словом «счастье», 
вместилось и ограничилось этой ночью  

После той ночи изменились все цвета и запахи мира  
Но однажды, получив срочную телеграмму, ему пришлось уехать 

домой, в родной город  
Словно чувствуя и зная, что он уедет и больше не вернется, она при-

шла проводить его на вокзал  Он пытался выглядеть хладнокровно, но 
справиться с волнением не мог  С приходом девушки тяжелый запах 
сульфата в воздухе исчез, и вокзал наполнил запах лаванды  Стоя на 
ступеньках вагона, обнимаясь перед расставанием и видя залитое сле-
зами милое лицо, озаряемое некогда теплой улыбкой, он на мгновение 
решил отказаться от мысли вернуться домой  Но это было всего лишь 
на какое-то мгновение, он взял себя в руки и, сказав, что скоро вернет-
ся, зашел в вагон  

Когда поезд тронулся, девушка безвольно опустилась на скамейку 
на платформе и закрыла лицо руками  Этот момент разлуки был самой 
болезненной частью его воспоминаний  

Но он больше не вернулся… По настоянию родных он поспешно 
женился и утешал себя мыслью, что случившееся в том далеком городе 
было всего лишь юношеским приключением    

*  *  *

Дрожащими руками он нажал на кнопку звонка  Через какое-то до-
вольно продолжительное время дверь открыл мужчина средних лет в 
черных очках и сером костюме  Взяв себя в руки, он сказал, что ищет 
женщину, которая когда-то жила в этой квартире, назвал ее имя и фа-
милию  Мужчина снял очки и, грустно покачав головой, сказал, что не 
знает такого человека, и попытался закрыть дверь, однако он попросил 
впустить его внутрь  Поначалу мужчина, по тону голоса которого мож-
но было понять, что он и является руководителем этой компании, был 
озадачен этой просьбой, похожей на мольбу, однако отступил и впустил 
его  Опасаясь, что мужчина может передумать, он поспешил войти  



Квартира изменилась до неузнаваемости, все было отремонтировано в 
европейском стиле, комнатные перегородки снесли, теперь это был боль-
шой зал  За компьютерными столиками сидели девушки в униформе  

Он прошел через зал и подошел к окну  Отодвинув белый тюль, он 
посмотрел на город, на реку, окаймляющую город, и на чаек, низко ле-
тающих над рекой  Почувствовав, как в душе поднимается горечь, он 
отошел от окна  

Затем он опустился в кресло и оглядел комнату, надеясь найти ка-
кие-нибудь признаки былого, хоть что-то связанное с ним  

Под тяжестью устремленных на него взглядов он понял, что его по-
пытка была напрасной, на мгновение он закрыл глаза в надежде вер-
нуться в те далекие годы  Внезапно осознал, что все преследовавшие 
его всю жизнь воспоминания: этот потолок, по которому когда-то блу-
ждал его взгляд, этот пол, по которому ходили его ноги, стены, которых 
касалось его дыхание, аромат лаванды, заставлявший забыть неперено-
симый сульфатный запах, – всего лишь далекие, невозвратимые виде-
ния, и теперь они разрушены, а память совершенно опустошена  

Ошеломленный и потерянный, он вышел из офиса и спустился вниз  

*  *  *

Двухэтажное здание библиотеки, где когда-то она работала, превра-
тили в банк, а крышу и стены покрыли световыми билбордами  

Кафе через дорогу на углу готического здания, где прошло их первое 
свидание, было на месте  

   Дрожащими руками он открыл дверь и вошел в полутемный зал, 
заказал кофе и сел за один из столиков в углу  От прежнего вида зала не 
осталось и следа; стены были оформлены в другом стиле, все измени-
лось: от занавесок до расстановки столов  Было рано, и в зале сидели 
всего несколько посетителей  

Ему стало вдруг так тоскливо, что он не смог допить кофе  
Он вышел и направился к подвесному мосту через реку  Моросило, 

вдоль берега реки было пустынно  Опершись на железные перила мо-
ста, он некоторое время наблюдал за грузовым кораблем, плывущим, 
разрезая волны, в сторону океана  Затем вернулся той же дорогой и 
пошел в Офицерский сад  

Пустые скамейки, стоящие вдоль каменного тротуара, который мож-
но было увидеть, только войдя в парк, мокрые деревья, вьющиеся в 
воздухе желто-золотые листья навевали уныние  

Весь день до темноты он бродил по городу как потерянный  
Так прошел и второй день… 
И все последующие дни    
Целую неделю, от рассвета до заката, он ходил по городу, надеясь 

найти хоть какие-то приметы былой, знакомой ему жизни, оставленной 
им много лет назад  Но ему это так и не удалось, время безжалостно 
уничтожило все признаки прошлого  

Вечером последнего дня своего пребывания в этом городе-призраке 
он собрал сумку и отправился на вокзал  Подошел к кассе, чтобы купить 
билет, и остановился в растерянности: понял, что не знает, куда ехать  

Он потерял все ориентиры жизни  
Перевод Натаван ХАЛИЛОВОЙ 


