

Денис ПОПОВ

Родился в 1979 году в с. Усть-Цильма Республики Коми. Проходил службу в пограничных войсках в Воркуте. Окончил курсы водителя и курсы охранника. Работает вахтовым методом в агентстве «Луком-А-Север», охранником на объектах «Лукойла» в Республике Коми.

Автор поэтических сборников «Лиственничное небо» (2018) и «Птицы ковчега» (2022). Стихи и проза публиковались в журналах, газетах и сборниках России и Республики Коми. Победитель 1-го регионального поэтического фестиваля-конкурса «Северные рифмы» в номинации «Мне дорог день, мне дорог час» (Сыктывкар, 2019).

Член Союза писателей России. Живет в Усть-Цильме.

И СТОЯ В ХРАМЕ ГОРОДСКОМ...

Крещение

За Покровом деревья нагие,
Как душа за молитвой моя.
Боже, глянь на дороги земные,
Видишь – я?

На одном из распятий дорожных,
Где не пишут ни дат, ни имен,
Это я умираю, безбожник,
Для времён.

Я – стакан с чёрной корочкой хлеба,
И у ног моих два воробья.
И дитя, что наследует небо, –
Тоже я.

* * *

Будет кровь, коль прикусишь язык, –
Знает каждый дурак.
Не листвой, а войною разит,
Потому и рюкзак

За спиною идущих на вы.
Потому и в глазах
Не кресты остаются, а швы
На церквах, на церквах.

И уходят поэты на фронт
За читателем вслед
Потому, что страну не спасёт
Самый лучший сонет.

Есть слова человечьи, как жердь.
Есть Господни – как меч.
Потому что стреляют уже
В нас за русскую речь.

* * *

И стоя в храме городском,
Где дрожь свечей,
Не то чтоб плачу я легко,
Но легче, чем

Могилоч родственников меж
Да с пьяных глаз.
Как если бы в пустой суме
Нащупал Спас.

Раб Божий не ахти какой:
Сухой листок!
Дурак как прежде дураком,
Зато Христов.

* * *

Улеглась шумиха
В глубине души.
Господи, как тихо!
Будто не грешил.

Зреет облепихой
Над рекой закат.
Господи, так тихо,
Что Тебя слышать!

Только трётся оземь
Лодка на мели.
Крестики стрекозьи.
Камешки-нули.

* * *

Молча и почти «на автомате»,
Взгляд не поднимая в синеву,
На могилах бабушки и бати
Выкошу малину и траву.

Посижу, уставясь на портреты.

Помяну батоном с молоком.
Не спрошу – как спится? Их ответы
Не услышу. – Больно высоко

Забрались! – придёт на ум некстати.
Покурю ещё на посошок.
– Спите с миром, бабушка и батя,
У меня не всё, но хорошо!

Обочина

Несладко цветам у дороги:
Пылища – до самых небес!
Но, видимо, нету у Бога
Иных для цветов этих мест.

И я на обочине пыльной, –
С цветами сравни – великан! –
От копоти автомобильной
Спасти не могу их никак.

Сорву – и погибнут!
В стакане –
Денёк проживут. Может, два...
Так душу лиши испытаний –
Погибнет, раскрывшись едва.

На ступеньках июня

На ступеньках июня
Солнце, как половик.
И покажется: втуне
Ни один жизни миг

Мной не прожит, не прожит.
Всё – не зря! Правда, пап?
Ну кивни, что ли, Боже! –
Той берёзкой хотя б.

Скрипни форточкой в лето.
Как ворót верeya.
Та дорожка из света
На ступеньках – твоя?