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«РЕКА ВРЕМЕН В СВОЁМ ТЕЧЕНЬЕ...»

Заметки по поводу новой книги Олега Рябова 
«Интересная дамочка и новые рассказы»

Этот сборник рассказов оставляет ощущение удивительной цельно-
сти . При том, что заглавие говорит вроде бы об обратном, и состоит 
он, казалось бы, из совершенно самостоятельных историй, к разным 
временам относящихся и очень разных по настроению, сюжетной фор-
ме и степени серьезности . Тут и замечательные истории о мужской, 
настоящей, на всю жизнь, дружбе; и давние школьные казусы, которые 
«отзываются» через много лет при встрече одноклассников; и жуткова-
тые случаи из лихих девяностых; и просто житейские истории разных 
людей; и забавные сказочки из жизни котов и мышей; игривые отпуск-
ные воспоминания; рыбацкие байки…

«Цементирующих» факторов – два . Во-первых, по тысяче штрихов, 
летучих описаний, намеков, а чаще прямо указанных названий кон-
кретных улиц, пригородных мест, рек и речушек – ясно, что речь идет 
об одном городе . Родном и за много лет пошагово изученном автором, 
который знаком «на ты» как минимум с половиной из полутора милли-
онов его жителей . 



И второе . За каждым рассказом – собственная долгая и насыщен-
ная жизнь автора, нижегородского писателя, в прошлом радиофизика, 
потом снабженца в НИИ «Гипрогазцентр», товароведа облкниготорга, 
предпринимателя, известного книжника и коллекционера, издателя и 
редактора Олега Рябова . И это «мемуарное» начало тоже угадывается 
так или иначе в каждом рассказе . Независимо от того, пишется ли он от 
первого лица как личное воспоминание, или от условного третьего, или 
от лица беллетризованного рассказчика, – автор «узнается» . Со своим 
стилем, со своей жизненной философией и характерным языком изло-
жения . И язык это – подчеркнуто разговорный, простой и незамысло-
ватый, каким рассказываются байки . И даже когда невзначай автор и 
высказывает по ходу дела отнюдь не мелкие познания (в сфере ли пси-
хологии, или священной истории), он, как будто стесняясь, добавляет 
про себя с иронией: «решил образованность свою показать» . 

Именно мемуарное начало породило когда-то явление романа в ли-
тературе . Может быть, поэтому по прочтении этого довольно солидно-
го тома читанных вразбивку или подряд коротких рассказов остается 
послевкусие, как от прочитанного романа . А еще есть в литературове-
дении такое понятие – роман-река – обозначающее серию произведе-
ний самостоятельных, но связанных между собой общностью героев 
или сюжета . И хотя речь там идет, скорее, о серии крупных произведе-
ний, к нашему случаю, это явление, возможно, тоже имеет отношение . 
Общность сюжета налицо . Это чисто «нижегородский сюжет», кото-
рый отражает историю старинного города – довоенную, сталинскую, 
послевоенную, перестроечную… Но отражает в контексте большой 
истории страны . 

Что касается общности героев, то это точно есть в книге . Кроме са-
мого автора, зримого или незримого, из рассказа в рассказ переходят 
некоторые из его друзей-героев . И поэтому тоже остается ощущение 
созданного в книге цельного гармоничного мира, в чем-то очень уз-
наваемого, в чем-то заново познаваемого . Мира по-своему доброго и, 
возможно даже, справедливого… Он как уютный городской двор, объ-
единивший несколько двухэтажек между улицей Белинского и улицей 
Невзоровых из рассказа «Не нужна мне правда», – с детской и волей-
больной площадкой, сараями, песочницами, цветниками и палисаднич-
ками . Оттуда люди в серых пальто увозили «врагов народа», инжене-
ров-специалистов . А их дети продолжали «учиться, кататься на лыжах, 
ходить под парусом, крутить солнышко на турнике, влюбляться»… 
Среди них три «не разлей вода» друга, которые ушли воевать в 1941-м 
и вернулись в 1945-м, растили детей, потом разъехались . Но всю жизнь 
любили и помнили свой двор и свою дружбу . И спустя много лет в этом 
дворе продолжались их споры на извечные интеллигентские темы: 
можно ли, например, читать чужие письма . Даже если это письма твоей 
мамы, написанные другу твоего отца, или рассекреченные материалы 
допросов твоего репрессированного деда… Или письма Пушкина к 
жене .

Житейские и в то же время глубоко философские вопросы подни-
маются и в других рассказах . О бренности и непредсказуемости жизни 
– в рассказе «Интересная дамочка» . Где подсмотренная подростком на
туристическом теплоходе история жизнелюбивой мадам заканчивается 
так трагически . И звучит совсем по-державински: «Где стол был яств, 
там гроб стоит» . Или тема «неравной любви» в рассказе «Другой» . Или 
щемящий рассказ «Одинокий» о старом Иване Алексеевиче (фамилия 



у него такая – Одинокий) . Или жизнеутверждающая повесть, в которую 
почти веришь, об украденном и возвращенном храмовом образе и о 
доброте, примирившей и объединившей в желании помочь «благород-
ному преступнику» богатых антикваров, дельцов из «новых русских» и 
следователей угрозыска («Миллион для училки») . Или история о жиз-
ненном тупике, какие тоже случаются у людей («На мосту») .

А в рассказе «Аристократка» (параллель с одноименным рассказом 
Зощенко, если она и есть, тут обманчива и полемична) в разговоре бра-
та с сестрой выстраивается интересное толкование понятия «аристо-
кратизм», свое, неожиданное и, в целом, убедительное . В чем-то тради-
ционно-купеческое и русско-общинное . Толкование это предполагает 
кроме умения хранить семейно-фамильные предания и ценности еще и 
постоянное стремление получать новые полезные знания и навыки, по-
могать людям, растить в детях «привычку работать, в смысле самосо-
вершенствоваться с юных лет, и так несколько поколений» . В каком-то 
смысле, это толкование, возможно, даже авторская попытка выстроить 
некую модель «национальной самоидентичности» . Такая вот «домаш-
няя» философия . Сформулированная просто, доходчиво и доверитель-
но . Может быть, не раз проговоренная автором с друзьями – героями 
этой книги . 

Впрочем, автор ведь и сам – один из ее героев . Он просто беседует 
с читателем и как бы делится с ним мыслями и ощущениями . Вот хотя 
бы о своей писательской работе . Одна из историй – «Спидола» – откры-
вается таким вот авторским рассуждением: «Конечно, классический 
рассказ надо начинать с экспозиции . Это такой быстрый взгляд автора, 
который сразу позволяет, как кажется ему, какой-то деталью коротко, 
но четко охарактеризовать или главного героя, или описываемое собы-
тие . Ну, например, – Ивану Ивановичу было сорок лет, он был женат, и 
у него под носом росла большая коричневая родинка . И вроде бы сразу 
читателю становится все понятно . Так вот у меня рассказ очень корот-
кий: практически два абзаца . А экспозиция моя, то есть мое положение 
в пространстве, а главное, в эпохе по отношению к событию, имеет 
очень существенное значение и потому занимает в тексте значительное 
место…»

И дальше идет воспоминание о создании в шестидесятых годах зна-
менитой сороковой физико-математической школы в Нижнем (тогда 
еще городе Горьком), одной из первых в стране после Москвы и Ленин-
града . О ее замечательном директоре Вениамине Яковлевиче Векслере, 
о педагогах, среди которых были и вузовские профессора, о почти ву-
зовской системе преподавания . А еще об учениках, таких ярких, често-
любивых и таких разных . О том, что они любили, чем увлекались, о чем 
мечтали . Среди прочего речь идет и об однокласснике рассказчика Ген-
ке Елисееве и провернутой им в девятом классе мошеннической афере 
с покупкой магнитол «Спидола» . Но только в самом конце, практиче-
ски в постскриптуме, – о судьбе этого самого Генки . И понимаешь, что 
рассказ именно о нем и о «карьере» не слишком удачливого афериста . 
Интересная история . Но она еще и о самом процессе рассказывания, 
рассказ как бы сам себя «рассказывает», вскрывая авторские приемы . 

История, которая называется «Не пишется», и вовсе от начала до 
конца посвящена писательскому вдохновению . О том, как писатель 
приезжает в Дом творчества работать, писать повесть, сюжет которой 
уже родился, чуть ли не подписан уже договор на публикацию . Но 
не пишется… Ни страницы текста, одни только чертики да крестики 



на листе . И вдруг неожиданная встреча с давней знакомой разбудила 
дремавшее воображение . Поразительно, но дело сдвинулось с места . 
Совсем как в пушкинской «Осени»: «Громада двинулась и рассекает 
волны…» И рассказано об этом все тем же простым, легким слогом, 
доходчивым и внятным и для человека пишущего, и для читателя, не 
знакомого с муками творчества .

О подчеркнутой автобиографичности прозы Олега Рябова мы уже 
говорили . Но что делает его тексты собственно литературой? А описан-
ные в них события и героев – незабываемыми . Художественный вымы-
сел, конечно, как и полагается в «высоком фикшене» . В одном из рас-
сказов писатель признается, как бы даже слегка оправдываясь: «Легко 
вспоминать прошлое, когда оно само собой вспоминается, а когда на-
силуешь себя, пытаясь что-то вспомнить, то часто потом уже и сам не 
знаешь: то ли ты вспомнил что-то действительное, что было на самом 
деле, а может, и не вспомнил, а просто нафантазировал <…>, и сам 
ты уже не веришь, что все, что ты вспомнил, случилось» . После этого 
признания «веришь» уже в любой вымысел . И не только в говорящих и 
мыслящих деревенских котов, в «лесовушек», домовых или в тотемно-
го сома села Переслегина . Принимаешь даже и чудеса, случающиеся в 
жизни вроде бы совершенно реальной . И такие тоже есть в книге .

В рассказе «Пчелиный папа» описывается, например, удивительная 
пчелиная панихида, устроенная на похоронах бывшего игумена, отца 
Онуфрия, «священника высокого градуса», как о нем говорили . Вер-
нувшись в родное село, старец завел в местном монастыре пасеку и 
усердно ухаживал за пчелами . На отпевании его в главном монастыр-
ском храме тысячи, если не миллионы, пчел, в несколько слоев обле-
пивших и свечи, и стены, слетелись попрощаться со старым другом . 
А потом густым роем, свернувшимся в плотную спираль, вылетели из 
храма и, зависнув на какое-то время, словно огромная гудящая туча, 
над его могилой, облепили гроб с покойным . «Кыш, божьи твари! 
Прощайтесь скорее с папкой своим и летите домой . Работать вам пора 
уже»,– негромко сказал им владыко, распорядитель церемонии . И они 
поднялись вихрем над вековыми липами и улетели . 

Нет, возможно, что-то подобное и могло произойти в Преображен-
ском монастыре на берегу Волги . Не зря же изучают энтомологи удиви-
тельные проявления некоего коллективного «сознания», свойственного 
пчелиному рою или муравьиной колонии . И все-таки воспринимается 
это как самое настоящее чудо . Но чудо, в которое хочется верить . Чуде-
са встречаются и в других рассказах Олега Рябова . В виде ли предчув-
ствий или как бы совпадений . А некоторые его герои и вовсе летают по 
воздуху . Окрыленные юношеской любовью или еще чем…

«Ванна Архимеда» – последний рассказ в этом сборнике . Извест-
но, что в любой подборке большое значение имеют первое и послед-
нее произведение . Часто именно последнее остается надолго в памяти .  
В «Ванне Архимеда» – все тот же старый городской двор с дровяными 
сараями, огромными кустами акаций и покрашенными известью му-
сорными ящиками . Рядом с ними сломанный письменный стол, а еще 
старинная чугунная ванна с обколотой эмалью и одной ногой в виде 
драконьей лапы . Поговаривали, что именно в ней умер во время мытья 
старый профессор-изобретатель, живший когда-то в этом дворе (поэто-
му ванну и выбросили) . Соседи звали профессора Архимедом .

Место было притягательное для дворовых пацанов, и не только с 
этого двора, но и соседских . Среди них тусовался, будучи десятилетним  



мальчиком, и рассказчик . И вот однажды над головами мальчишек с 
вершины ближайшей березы в ванну Архимеда прямехонько спланиро-
вал седовласый старик . И раскрыл им удивительную тайну – того, кто 
пролежит в этой ванне целый час молча, ждет в жизни большая удача . 
Друг рассказчика Филька Огнев из неблагополучной семьи, живущей 
в соседнем дворе, был единственным, кто выполнил условия колдовст-
ва . То есть один ночью пролежал в ванне больше часа и не вымолвил 
ни слова . Рассказывая об этом другу, он признался, что завтра улетит 
вместе с колдуном . И на другой день вечером, действительно, они с 
«колдуном» сначала о чем-то долго беседовали, сидя на краю ванны, 
а потом, уже в сумерках, старик подхватил Фильку под мышки, и они 
улетели . Рассказчик мог побожиться, что видел это тогда своими гла-
зами . А потом узнал, что Филька с родителями, оказывается, давно пе-
реехали куда-то, и больше они не встречались . А спустя много-много 
лет он случайно увидел смутно знакомое лицо – представительного, 
солидного и даже грузного человека . Только называли его все теперь не 
Филькой, а Филиппом Ивановичем, товарищем генералом . И по всему 
видно было, что достиг он в жизни немалых высот . …«Ванну Архиме-
да помнишь?» 

Маленький, в пять страниц рассказ – с прозрачным намеком на миф 
об Архимеде, открывшем в ванне свой знаменитый закон гидростати-
ки, с доброй авторской усмешкой и мягким юмором – как будто при-
зывает нас все-таки немножко верить и в чудо тоже . Как бы ни было 
тяжело . Об этом, собственно говоря, вся эта книга с широким, почти 
романным охватом жизни героев – автора и его друзей, родом из одного 
с ним детства . Тут трагическое и смешное оказываются рядом, а правда 
и выдуманное, то есть вымышленное, вымечтанное, – перемешаны .


