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ВЫЕЗД

С ней фортепьяно позволяло себе некоторые вольности: клавиши 
охотно шли на контакт, педали, поддавшись её легкой ножке, плавно 
вжимались в чрево инструмента, – и старинный романс получал ра- 
зительно иное звучание, одновременно величественное и благородное, 
но непременно женственное: активировались самые заскорузлые под-
корки головного мозга, где трепетно хранится и бессознательно почи-
тается информация о давно забытом матриархате . 

Божественно! Божественна! Божественность!
Зазвонил домашний телефон – романс оборвался в истошном визге 

клавиш . Она деловито морщит носик и резко бросает в прокажённую  
трубку своё ошеломляюще тёплое «алло», но вмиг её недовольная мор-
дашка становится серьёзной моськой .

– Кто говорит? – спрашиваю я .
– ОМОН, – отвечает она . – Тебя спрашивают .
Я беру трубку . Действительно «ОМОН»: Ренат, друг из силовых 

структур, любит так представляться . Откуда-то вызнал её номер .
Просит подъехать . В центр . Срочно . 
У матросов нет вопросов, а у литератора есть, но это при встрече .  

А пока в мгновение ока надеваю плащ, целую в лоб жену и мчусь к 
метро сквозь непогоду .



Время за полночь . Дождит, свистит, ветрит – едрит твою в дышло! 
Поэтому к моменту, когда я запрыгнул на последний поезд, мои плащ 
и футболка уже впитали в себя месячную норму осадков, а кости, ши-
рокие и толстые, казалось, значительно выветрились и измельчали от 
порывов стихии .

Вагон был пуст . Я распластался на свободном сиденье . Под ноги вы-
катилась пустая пивная бутыль . «Пригодится», – думаю я и, чтобы ни-
кто не заметил (хотя кому замечать!), ставлю её подле себя . Что угодно 
могло произойти .

Что угодно может произойти . 
И смех и грех .
Поезд еле тащит своё железное тело, поскрипывая монотонно и упря-

мо, будто старый алкоголик, кое-как добравшийся домой, скрежещет от 
усталости зубами, продираясь на ощупь сквозь коридор своей квартирки .

Я перебираю мысли, как чётки .
Если бы со мной в вагоне ехал хоть один человек, он с лёгкостью мог 

бы их спокойно нащупать: «по-любому намечается разборка»; «сколь-
ко на сколько; из-за чего весь сыр-бор; вот у меня будет розочка, а если 
у них будут стволы»; «а если это последние мысли, которые родятся в 
моей голове?»

Фу, как пошло-то!
Накручиваю тут себя, будто происходит что-то из ряда вон выходя-

щее, – ничего подобного . Такое случается – и надо быть к этому готовым .
Надо быть готовым среди ночи подорваться на выручку другу, за 

любимой – на другой конец города, к близкому человеку – на помощь . 
Такое случается – да, брат . Эти ситуации, или, как говорит тот же Ре-
нат, ситуёвины, закаляют и укрепляют внутренний стержень: из тебя и 
создают Тебя .

Пока я пытался анализировать ситуацию, поезд дополз до «Славян-
ского бульвара» за какие-то дцать минут – прячу бутыль за пазуху, вы-
метаюсь и бегу в центр зала . Там мой друг промывает глаза .

– Газовым баллончиком . Суки! . . – спешно сквозь зубы объясняет
он . – Сижу . Читаю . Подходит один в очках, вырывает книгу, другой – 
сумку – вспышка! Я слышу, как они выбегают . Дальше – всё в тумане . 
Очнулся здесь .

– Хрена  себе! – только и могу сказать я .
– Меня сразу же высадили . Помог туркмен какой-то .
– Зачем? – удивляюсь я .
– А надо было до самого Митина катиться в таком состоянии?
– Верно .
– Ладно, идём . Наверху нас ждёт Рамиль . Едем до парка Победы .

Эти уроды там сошли . 
Рамиль, старший брат Рената, потомственный силовик, подъехал на 

авто сразу же, как только поступил звонок . Его новенький «Хёндай» 
блистательно смотрится под дождём . Мы утрамбовались в машину: 
друг спереди, я на заднее сиденье – там и обнаружились припрятанные 
под курткой бейсбольные биты и травмат Рената .

– Удостоверение моё взял? – спросил Ренат .
– Взял, – ответил брат . – Куда едем?
– К парку Победы .
Ренат наскоро пересказал брату неприятную ситуёвину, а я только 

сейчас заприметил в зеркале заднего вида распухший глаз друга: не 
хило – «Черёмухой» или чем-то подобным .



Машина идёт резво и прытко, и дорога в такое время свободна, поэ-
тому на место мы прибыли в считаные минуты . Братья выходят нахму-
ренные и серьёзные, без лишних слов достают инвентарь – я достаю 
пивную бутыль: они смотрят на меня и, всё поняв, от души надрывают 
животы . Умудрённые в подобных разборках братья даже прослезились 
моей девственной неприспособленности к разборкам .

Ренат взял травмат, а мы с Рамилем – бейсбольные биты . Заглушили 
движок и ринулись на поиски обидчиков .

– Кого искать-то? Как они выглядят?
– Гопники . Самые настоящие гопники . Вы их сразу узнаете .
– Кепи, спортивки, ботинки?
– Да, плюс один в очках, плюс второй в белом балахоне с каким-то

рисунком на спине и третий… его я не запомнил – всего трое .
Первым делом обошли близлежащие кафе и закусочные, работаю-

щие в круглосуточном режиме, – увы, пусто . Напряжённость друга не-
сколько уменьшилась, но осталась слепая ярость и желание мести: он 
то и дело приговаривает: «Ну, с-с-суки!», «Вот бы их найти!» – и, когда 
вокруг оказывается безлюдно, перезаряжает травмат . Я бегу трусцой и 
думаю: «Какие хлипкие биты: такой один раз хлопнешь – поломаешь 
её, а не соперника» .

– Расширим периметр, – говорит Рамиль .
Братья тут же разбежались в разные стороны . Метров на сорок . Идём 

цепочкой ровно, не отставая друг от друга . Прочесали так всю терри-
торию вплоть до музея . Навстречу нам выходят случайные прохожие, 
парочки-троечки, загулявшиеся школьники с учителями, возвращаю-
щиеся с экскурсии, рабочие, разбирающие сцену (здесь сегодня был 
правительственный митинг), – кто угодно, но не обидчики Рената .

За пазухой под плащом комично торчит бита . Я пытаюсь не отста-
вать, не нарушать цепочку и при этом идти так, чтобы инструмент осо-
бо не выпячивался . Лет двадцать назад такой персонаж был уместен, 
сейчас же я смеялся сам над собой: вылизанные под дождём волосы, 
чёрный плащ, чёрная джинса, лёгкие чёрные мокасины, бита за па-
зухой – ну, прямо не филолог-аспирант, а рэкетир и беспредельщик . 
Глядя на такого, и не скажешь, что он разбирается в авангарде 20-х 
годов ХХ века, знает наизусть лучшие стихи Серебряного века и пишет 
диссертацию .

И грех, и смех .
Я давно осознал, что могу склеить ласты из-за своего длинного язы-

ка или вот так вот, вписавшись за друга . Но это нормально . Погибать 
как-то иначе – не по-мужски .

Сомкнули ряды у музея . Мы с Рамилем от спешки немного запы-
хались, а Ренат только громко вдыхает ночной разреженный воздух и 
рыскает по парку глазами в поисках человеческих силуэтов .

– Здесь же есть электричка!
– Как? Где?
– Здесь, за музеем .
– Чёрт, они могли и на «собаке» сдрапать .
Немного отдышались и лёгкой трусцой отправились на станцию . На 

оставшейся территории парка абсолютно пусто – ни единой души, кро-
ме трёх людей, страстно желающих драки .

Хорошо-хорошо . Не трёх, а одного, но и оставшиеся двое желали 
действа и развлечения . Иначе зря сорвались в ночь из тёплых постелей, 
от жён и подруг .



На перроне, как и следовало ожидать, гуляет только осатанелый ве-
тер да завывает пара бездомных собак . Пока Ренат приходит в себя, 
пока мы доезжаем, пока прочёсываем весь парк, проходит полтора 
часа . За это время хочешь не хочешь, а успеешь ретироваться .

Дождь закончился . Неприятные ледяные капли падают, сносимые 
ветром, только с деревьев и крыш . Мы прогулочным шагом отправля-
емся обратно к машине, лениво осматривая прочёсанную местность .

Я думаю о жене, как она переживает: вот ставит чайник и снимает с 
верхней полки упаковку красного чая, вот идёт обратно к фортепьяно 
и садится играть, вот пытается что-то сыграть, но дрожащие пальцы не 
слушаются, вот идёт обратно на кухню и пьёт чай, вот, вот и бесконеч-
ное вот…

Пока бегали и выискивали гадов, было тепло и даже уютно от мы-
слей: сейчас раскидаем их, поломаем биты, вернём вещи – и домой, к 
женам, к любимым, которые непременно ждут и волнуются . Так было . 
А на обратном пути, когда эмоции стихли, панцирь из тёплых чувств 
и резвых мыслей начал пропускать сквозняки . Я плетусь к машине – и 
зуб на зуб не попадает .

– Пойдём в РОВД, – предлагает Рамиль .
– Заяву писать?
– Нет, эти выродки могли попасться на ещё одной краже и засесть в 

обезьянник .
– Верно .
Поспешили в отделение, благо Рамиль некогда работал в этом райо-

не и знает все окрестности . РОВД оказалось рядом: на посту высыпа-
ется дежурный . 

– Уголовный розыск . Бутово, – чеканит Ренат и проходит дальше .
– Уголовный розыск . Гольяново, – чеканит Рамиль и уносится вслед 

за братом .
– Здрасссте! – неловко мямлю я и, пытаясь не засветить биту, пробе-

гаю внутрь .
Надо было бы тоже как-то представиться, грозным и стройным го-

лосом отчеканить: «Аспирант . Мариенгофовед» . И, пока прибалдев-
ший дежурный соображал бы, что происходит, я прошмыгнул бы за 
друзьями .

Но и так хорошо . Только бы не засветить наш инструментарий .
Встречает нас человек в погонах: «Нет, таких случаев не было . Ни-

кого сегодня не поступало» . Он дремлет перед телевизором и нехотя 
отвечает на вопросы, которыми выстреливает Ренат . Рамиль, тоже с би-
той за пазухой, стоит непринуждённо – я же косолапо перетаптываюсь, 
одной рукой через карман придерживаю инструмент . Оглядываюсь 
вокруг . 

Внутри отделения немногим теплей, чем снаружи . Телевизор вып-
лёвывает глупые шутки то ли «Смехопанорамы», то ли «Камеди кла-
ба» . Человек при погонах вертит в руках рацию . Его сонные глаза пол-
зут по каждому из нас, будто улитки, оставляя липкое и неприятное 
ощущение . Дежурный наверняка понимает: вот эти два – точно опера, 
а третий – непонятно кто .

Попрощавшись с ним, мы выходим из отделения .
Всё, конец истории .
Гады улизнули наверняка на электричке или скрылись в близлежа-

щих домах . Последняя версия особо бесила Рената:
– Не могут эти гопники жить в таком районе!



Мы, окоченевшие от ветра, доносим свои тела до машины, усажива-
емся и минут десять отогреваемся – Рамиль включил печку .

– Что в сумке-то было? – спрашиваю я .
– Ничего особенного . Но сама сумка дорогая! Да книга твоя .
– Ха, которая?
– Ремарк .
– Какая ирония: три товарища забрали «Трёх товарищей» .
– Очень смешно .
– А то ж! Не выкинут – почитают да просветятся .
Машина трогается, и мы катимся в свой спальный район .
– Тебе куда? – спросил Рамиль .
– Сегодня в Строгино .
Рамиль ведёт аккуратно, но резво . За окном престижные дома сме-

няются парками, а потом захолустьем . Вскоре показалась и первая де-
ревня – Строгино . Именно деревня . И Строгино, и Митино, и Бутово, 
и Лианозово – это всё деревни: неторопливая жизнь, молодёжь лузгает 
семечки по лавочкам или гоняет на допотопных мотороллерах, скудные 
магазинчики, мужики и старики развлекаются рыбалкой в близлежа-
щих водоёмах, и никакой культурной жизни .

Авто плавно подъезжает на названную мной улицу .
– Ну и выезд! – смеётся Рамиль .
– Ага, я, между прочим, – гордо говорю я, – наслаждался дореволю-

ционными романсами в живом исполнении .
– Ну, извините, – бросает Ренат, – в следующий раз, когда меня воз-

намерятся загасить, я предупрежу вас заранее .
И вместе смеёмся этому несмешной шутке .
Я выхожу из машины, прощаюсь с татарами и спешу к любимой . 

Вижу её издалека: беспокойный силуэт у окна . Улыбаюсь и как будто 
вижу улыбку в ответ .

Ждёт .
Любит и ждёт .


