

## Дмитрий ТЕРЕНТЬЕВ

Родился в 1987 году в Горьком. Окончил Нижегородское речное училище им. И.П. Кулибина, юридический факультет Нижегородского государственного университета им. Н.И. Лобачевского. Работал на теплоходе, заводе «Красное Сормово», в системе правоохранительных органов, юристом в частной компании.

Стихи были опубликованы в журналах «Нижний Новгород», «Урал», «Наш современник», «Север», «День поэзии», «Бельские просторы» и иных. Лауреат конкурса «Северная звезда» в номинации «Поэзия» (2013), Слёта молодых литераторов в Большом Болдине в номинациях «Поэзия», «Проза», «Авторская песня» разных лет, Международного литературного конкурса им Гавриила Каменева «Хжицы-2020». Спецпризёр и финалист премии «Кубок издательства СТиХИ» (2021).

Член Союза писателей России. Руководитель Нижегородского регионального отделения Совета молодых литераторов. Живет в Нижнем Новгороде.

## СВЕТ ВСЕЛЕНСКИЙ РАСТВОРЁН В РЕКЕ...

### Рыбы весной

*Рыбы хотят выплыть.*

*Рыбы плывут без света.*

И. Бродский. «Рыбы зимой»

В марте сивер туч тяжёлых глыбы  
по реке небесной поволок.  
Под мостом в белёсый потолок,  
сбившись в стаю, молча смотрят рыбы.

Рыбам под холодным сводом тесно.  
Упираясь головами в лёд,  
рыбы ждут  
(глубины пресных вод  
не заменят глубины небесной,

не позволят им уплыть от смерти).  
Подо льдом, как вешние цветы,  
распускаются их рты,  
и ты  
этих поцелуев не заметишь,

не поймать с моста не можешь, ибо  
ты не можешь им помочь.

Больной  
жадно ртом хватаешь ледяной  
воздух,  
как беспомощная рыба,

заволакивает тьма густая  
выпученные глаза.  
И сам  
чуда ждёшь – нырнуть на небеса,  
чтобы потолок растаял.

\*

Рыбы не безмолвны, а больны,  
жабрам тоже нужен чистый воздух.  
Я с моста метнул кирпич во льды,  
Встал с плакатом:  
«узникам свободу!»

Вздоху первородному хвала!  
Мы дышали радостно и гордо.  
Били на церквях колокола.  
Рыбаки, не вняв, мне били морду.

\*

Рыбы верят в чудо  
всю речную жизнь.  
Рыба чудо-юдо  
на мосту лежит.  
Чудо-юдо встанет,  
сбросит плавники,  
к небесам протянет  
две своих руки.  
Разойдутся тучи  
и растает лёд.  
Праязык текучий  
рыбам царь вернёт.  
Ай да Чудо-рыба!  
Вновь в садах коряг  
«ибо-ибо-ибо»  
рыбы говорят.

\* \* \*

*А. Г.*

Простой магнитик с островом Свяжжск  
среди других на старом холодильнике  
ке напомнит вновь, как ты и я с  
казанцами по берегу ходили.

Ни «лейки» линза, ни мобилы глаз  
запечатлеть просторов тех не может.

Лишь ветер может,  
говорящий в нас  
мурашками на травянистой коже,

поглаживающий твоих волос  
текущий лён, моих вихров запруду,  
воздушных змеев тянущий за хвост  
к июньскому полуденному кругу.

Магнитик на холодной дверце, как  
на полке пыльной видеокассета,  
я посмотрел бы (нету видака)  
чудную ленту прожитого лета.

Возьму его, и расцветёт в руках  
чудесный остров с идилличным лугом,  
где были мы –  
два змея в облаках –  
легки  
и увлекаемы друг другом.

\* \* \*

Очередной октябрь  
(ему стихотворение)  
нёс в ледяных когтях  
факт моего старения.

А мне хотелось жить  
и вырвать из контекста  
«дыши/пиши/держись»  
предзимнего протеста.

Осталось лишь уста-  
лость волочить старухам,  
лиственной сырой шептать  
у вечности над ухом,

жевать туман с ножа,  
прикуривать от ветра,  
ждать смерти и не ждать  
от вечности ответа.

\* \* \*

Хилым стариком нырнул в Итиль,  
вынырнул мальчишкой конопатым –  
жить с простым желанием – идти,  
или плыть в безвременье куда-то.

Свет вселенский растворён в реке,  
тьма отражена в небесном блюде.

И огни причала вдаль  
возвещают будто бы о чуде:

<некто был рождён из пустоты>  
Может быть, Медведица Большая?  
Маковки кубышек золотых  
водоосвящение свершают.

В ночь речной уходит человек,  
не заснёт пчелой в подземных сотах,  
будет в одиночестве вовек  
пробираться по налимьим тропам.

\* \* \*

*Д. О.*

Мы поили реку коньяком,  
мы кормили реку пирогами,  
чтобы, уезжая далеко,  
память места оставалась с нами,

чтобы, как ни развела волна  
по морям житейским друг от друга,  
согревала и сливала нас  
мыслями едиными Ветлуга:

не горюй, живи как ветлугай,  
где бы ни вела тебя планида,  
возвращайся вновь и вновь сюда  
(долетел же с Африки фламинго) –

к золотой рассветной хохломе,  
к летописям берегов шершавых,  
к деревянной церкви на холме,  
к духу преподобного Варнавы.