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СВЕТ ВСЕЛЕНСКИЙ РАСТВОРЁН В РЕКЕ...

Рыбы весной 

Рыбы хотят выплыть.
Рыбы плывут без света.

И . Бродский . «Рыбы зимой»

В марте сивер туч тяжёлых глыбы
по реке небесной поволок .
Под мостом в белёсый потолок,
сбившись в стаю, молча смотрят рыбы .

Рыбам под холодным сводом тесно .
Упираясь головами в лёд,
рыбы ждут
(глубины пресных вод
не заменят глубины небесной,

не позволят им уплыть от смерти) .
Подо льдом, как вешние цветы,
распускаются их рты,
и ты
этих поцелуев не заметить,

не поймать с моста не можешь, ибо
ты не можешь им помочь .



Больной
жадно ртом хватаешь ледяной
воздух,
как беспомощная рыба,

заволакивает тьма густая
выпученные глаза .
И сам
чуда ждёшь – нырнуть на небеса,
чтобы потолок растаял .

*

Рыбы не безмолвны, а больны,
жабрам тоже нужен чистый воздух .
Я с моста метнул кирпич во льды,
Встал с плакатом:
«узникам свободу!»

Вздоху первородному хвала!
Мы дышали радостно и гордо .
Били на церквях колокола .
Рыбаки, не вняв, мне били морду .

*

Рыбы верят в чудо
всю речную жизнь .
Рыба чудо-юдо
на мосту лежит .
Чудо-юдо встанет,
сбросит плавники,
к небесам протянет
две своих руки .
Разойдутся тучи
и растает лёд .
Праязык текучий
рыбам царь вернёт .
Ай да Чудо-рыба!
Вновь в садах коряг
«ибо-ибо-ибо»
рыбы говорят .

*  *  * 

А. Г.
Простой магнитик с островом Свияжск
среди других на старом холодильни-
ке напомнит вновь, как ты и я с
казанцами по берегу ходили .

Ни «лейки» линза, ни мобилы глаз
запечатлеть просторов тех не может .



Лишь ветер может,
говорящий в нас
мурашками на травянистой коже,

поглаживающий твоих волос
текущий лён, моих вихров запруду,
воздушных змеев тянущий за хвост
к июньскому полуденному кругу .

Магнитик на холодной дверце, как
на полке пыльной видеокассета,
я посмотрел бы (нету видака)
чудну́ю ленту прожитого лета .

Возьму его, и расцветёт в руках
чудесный остров с идилличным лугом,
где были мы –
два змея в облаках –
легки
и увлекаемы друг другом .

*  *  * 

Очередной октябрь
(ему стихотворение)
нёс в ледяных когтях
факт моего старения .

А мне хотелось жить
и вырвать из контекста
«дыши/пиши/держись»
предзимнего протеста .

Осталось лишь уста-
лость волочить старухам,
листвой сырой шептать
у вечности над ухом,

жевать туман с ножа,
прикуривать от ветра,
ждать смерти и не ждать
от вечности ответа .

*  *  * 

Хилым стариком нырнул в Итиль,
вынырнул мальчишкой конопатым –
жить с простым желанием – идти,
или плыть в безвременье куда-то .

Свет вселенский растворён в реке,
тьма отражена в небесном блюде .



И огни причала вдалеке
возвещают будто бы о чуде:

<некто был рождён из пустоты>
Может быть, Медведица Большая?
Маковки кубышек золотых
водоосвящение свершают .

В ночь речной уходит человек,
не заснёт пчелой в подземных сотах,
будет в одиночестве вовек
пробираться по налимьим тропам .

*  *  * 

Д. О. 
Мы поили реку коньяком,
мы кормили реку пирогами,
чтобы, уезжая далеко,
память места оставалась с нами,

чтобы, как ни развела волна
по морям житейским друг от друга,
согревала и сливала нас
мыслями едиными Ветлуга:

не горюй, живи как ветлугай,
где бы ни вела тебя планида,
возвращайся вновь и вновь сюда
(долетел же с Африки фламинго) –

к золотой рассветной хохломе,
к летописям берегов шершавых,
к деревянной церкви на холме,
к духу преподобного Варнавы .


