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ДРУГИЕ

Кики 

Его зовут Кики  Это не настоящее имя  Так попугайчика звали, ко-
торый жил в его комнате, еще когда он был маленький, еще когда ро-
дители были живы  Попугайчик умел говорить и по сто раз на дню 
произносил свое имя, вот он его и запомнил  Никаких других слов, к 
сожалению, больше так и не выучил 

Когда не стало родителей и он вынужден был переселиться в дом 
для инвалидов, то по всякому поводу произносил, да и произносит, лю-
бимое слово – так оно к нему вместо имени и прилепилось 

Кики маленький, кругленький и почти как две капли воды похож на 
своих сородичей из племени даунов  Впрочем, мы японцев с китайцами 
тоже друг от друга не очень-то отличаем, но это я так   

Кики добрый  Улыбается целыми днями и готов всегда выполнить 
все, что бы ни попросили  

Кики трудолюбивый  Он работает в маленьком цехе, где собирает ко-
робочки из картонных заготовок  Сто коробочек, двести коробочек в сме-
ну, а то и все триста  Неделями, месяцами, годами    Просто уму непости-
жимо, сколько это коробочек наберется за все эти годы, но его привели 
однажды сюда, посадили, показали, что надо делать, – и он собирает 

Кики прилежный и аккуратный  Все, что нужно ему для работы, сто-
ит у него на столе в строго определенном порядке; стоит хоть чуточку 
этот порядок нарушить, он тут же это заметит, тщательно все поправит 
и лишь после этого продолжит работать 

Кики собирает коробочки и ни на что почти не отвлекается  Разве 
что на пару минут, когда, например, бабочка в цех залетит, или зайдет 
незнакомый кто, или    Впрочем, все достаточно однообразно, поводов 
для отвлечения не слишком-то много, а так иногда бывает приятно на 
что-нибудь переключиться, когда ты день за днем собираешь и собира-
ешь одни и те же коробочки 

Периодически, раз, а то и два раза за день, коробочки эти Кики ос-
точертевают, достают до печенок прямо  Тогда он внезапно срывает  



с себя очки, швыряет их на пол (благо пол с мягким покрытием и стекла 
из пластика не разбиваются), затем что есть силы швыряет в простран-
ство очередную коробочку и начинает вопить на одной-единственной 
ноте: «Ай-яй-яй-яй-яяяй   » Замолкнет на секунду – и снова: «Ай-яй-яй-
яй-яяяй   » И снова    И кулаками размахивает  И слезы текут по щекам 

Так кричит, бедолага, пока не устанет ужасно или пока, с ухищре-
ньями всякими, на него снова не наденут очки  Тогда Кики стихает, 
сникает, голова опускается, и он задремывает на считаные минуты  Оч-
нется и вновь, как ни в чем не бывало, начинает очередную коробочку 
складывать 

Мне однажды захотелось понять, что же это такое с ним происходит  
Я нашел себе стол, принес ящики с заготовками и стал, как и Кики, 
из заготовок коробочки складывать  Какое-то время было мне даже и 
интересно: я старался работать как можно быстрее, точнее, даже сорев-
нование сам с собою устроил  Но развлечением это оставалось недол-
го  Стало надоедать  И чем дальше, тем больше  И когда через неделю 
Кики заверещал в конце смены свое «ай-яй-яй», мне вдруг непреодоли-
мо захотелось швырнуть все к чертовой матери и заорать вместе с ним –  
что есть силы  Больше я после этого на себе эксперименты не ставил 

До чего же хорошая штука – свобода выбора  Жаль, что Кики об 
этом никогда не узнает 

Лиза 

Под каким только соусом не подают человека: и разумный он (homo 
sapiens), и производящий (homo faber), и играющий (homo ludens), и об-
щающийся (homo communicans)    Я тоже этим изобретательством за-
разился и хочу внести посильную лепту в настоящую классификацию  
Предлагаю вам ввести в употребление разновидность: человек собира-
ющий или коллекционирующий – homo congestus или homo collectiоnis, 
выбирайте, как больше нравится 

Добро бы еще всякими там бонистами, нумизматами, фалеристами и 
филуменистами все ограничивалось  Так нет же, ведь разную, честное 
слово, дрянь человеки безумные собирают!  Какие-то баночки-скляноч-
ки, паровозы и автомобили, корабельные рынды и бачки унитазов, вазы 
ночные и телефонные карточки    Ведь вплоть до ксерофилии зараза эта 
распространяется  

Редко при этом кто из собирателей в средствах не ограничен  Оттого и 
идут они на всяческие ухищрения и даже бессовестности, чтобы коллек-
цию вожделенную малой – дармовой то есть – кровью пополнить  И ни-
какие методы при этом зазорными не считаются  Страсть, одним словом!

Лиза тоже из той же породы коллекционеров  И, как у всякого уважаю-
щего себя собирателя, были у нее свои тайные способы, свои маленькие се-
креты, без каких настоящую коллекцию собрать никому никогда не удастся  

Да, я забыл вам сказать, что Лиза говорит очень плохо, а читать и пи-
сать совсем не умеет  Зато умеет расписываться  Закорючку такую ставит – 
куда там министру! А живет Лизавета на полном государственном обеспе-
чении и из-за этого в средствах ограничена много жестче любого из своих 
сотоварищей по собирательству  Но страсть – это страсть, и ни с какими 
преградами и ограничениями она считаться не хочет, да и не должна 

Лиза очки собирает  Не оправы, заметьте, а очки – это важно, потому 
что основное удовольствие состоит в том, чтобы примерить очередную  



добычу и увидеть, как мир в очках этих выглядит  Похоже, что она не 
очки даже, а всевозможные изображения мира коллекционирует, ну и 
свои изображения в зеркале, разумеется, потому что ужасно хохочет, до 
колик просто, когда в зеркало смотрит, попеременно снимая и надевая 
очередную обнову 

Вот теперь рассказать пришло время, как коллекция Лизина попол-
нялась  Этого долго никто не понимал  Просто Лиза являлась с оче-
редной прогулки вся сияющая, раскрасневшаяся, возбужденная    И все 
тогда знали – в коллекции пополнение  Но однажды за Лизой вслед 
явилась шикарная дама вся в растрепанных чувствах, в истерике про-
сто, и орала как ненормальная, что у нее только что, наглость какая, 
отобрали очки, которые стоят    

В общем, так это происходило  Увидев очки, возжелав их, Лиза с 
милой улыбкой подходила к несчастной жертве, выказывая последней 
свое величайшее расположение и восхищение, пыталась даже обнять 
и поцеловать    Таким образом усыплялось внимание, появлялась воз-
можность подобраться к очкам вплотную  Затем очки неожиданно с 
жертвы сдергивались, и – эффект неожиданности увеличивал преиму-
щество – хитрая Лизавета сломя голову убегала 

С тех пор как тайное стало явным, Лиза гуляет только под неусып-
ным надзором, но из уважения к ее страсти чьи-нибудь старые очки ей 
иногда отдают, а иногда – это немыслимо просто – она все равно ис-
хитряется пополнить свою коллекцию старым испытанным способом 

Юрик 

Юрик пришел к нам в пятом классе  Папа у Юрика был очень из-
вестный ученый-химик, профессор, автор бесчисленных книг и изо-
бретений  А вот мамы не было  Она вскоре после рождения сына мужа 
с ребенком бросила и сбежала неизвестно куда, потому что Юрик инва-
лидом родился, умственно неполноценным, и не смогла она, и не захо-
тела с таким ребенком жить и возиться 

Юрик пришел к нам в пятом классе потому, что папа-ученый долго 
не мог смириться с неполноценностью своего ребенка, в специнтернат 
его отдавать не хотел ни за что, воспитывал дома с помощью своей 
старшей сестры-педагога  По той же причине и в нормальную школу 
отдал (как уж он все препоны, связанные с инвалидностью мальчика, 
обошел – остается только догадываться)  Думал, наверное, что так бу-
дет лучше, что так, среди нормальных детей, разовьется он больше  Да 
мало ли что он думал  Я ведь все это только предполагаю 

Я помню, как все это началось  Мало того, теперь понимаю, что это 
неизбежно должно было произойти, ведь в любом классе обязательно 
есть завистливое, мерзкое шакальё, которому слезы чужие в радость, 
кому чужая боль – сладкий праздник  

Однажды, я запамятовал уже, по какому поводу, нас – всех мальчи-
шек – пригласили в профессорский дом  Ах, какие игрушки там были! 
Я до сих пор помню всеобщий щенячий восторг от невиданной никог-
да огромной железной дороги, радиоуправляемых и электрических ав-
томобилей, работающих экскаваторов и подъёмных кранов, огромных 
оловянных солдатиков в какой-то необычайной амуниции, а пушки 
стреляли, а танки и автомобили двигались… Ещё там роскошный был, 
удивительный просто аквариум, и колли, и кот персидский…



На другой день нас вывели в сквер напротив школы, и Юрик каким-
то образом или же с чьей-то помощью отбился от класса  Его стали 
искать и нашли сидящим на другом конце сквера в кустах, с землею 
за шиворотом, измазанного какой-то дрянью  Так и пошло  Юрика все 
время старались как-то унизить  Но основным развлечением было, ти-
хонько подкравшись, сдернуть с него штаны и толкнуть в спину; тогда 
неловкий и толстый Юрик барахтался с голым задом посреди коридо-
ра на потеху многочисленной публике  Еще надрессировали, что когда 
подносят кулак к лицу и спрашивают, чем пахнет, то отвечать нужно, 
что салом, а чтоб побыстрее дрессировался – били  Еще множество и 
других имелось придумок, но первые две были основными и пользова-
лись неизменным успехом, а потому и применялись чаще других 

Когда я перешел в седьмой класс, родители получили квартиру, мы 
переехали, меня перевели в новую школу, и Юрик на время из моей 
памяти выпал  Я перешел на последний курс политехнического, когда 
какое-то дело привело меня в мой старый район  Я остановился возле 
молочного магазина, чтоб прикурить, и вдруг из него вышел Юрик –  
растолстевший ужасно, огромный; он крутил над головой пустую 
авоську и мурлыкал под нос непонятно что  

– Юрик, привет, – окликнул я 
Он остановился,  продолжая крутить авоську, и замолчал, свесив го-

лову набок 
– Юрик, ты меня помнишь? Как дела, как папа, как тетя?
Юрик похлопал себя ладошкой по голове, ухмыльнулся и стал по 

порядку, монотонно, отвечать на мои вопросы 
– Не помню  Дела хорошо  Папа работает  Тетя умерла  Послали за 

молоком  Молока нет  Сказали, прийти в три  Сколько времени?
Я хотел посмотреть на часы и непроизвольно сжал левую руку в ку-

лак  Увидев мой жест, Юрик переменился в лице, отступил поспешно 
назад и с этого, как ему казалось, безопасного расстояния выпалил:

– Пахнет салом! Салом пахнет! Сам знаешь!
Потом ткнул в меня указательным пальцем  и прошептал: 
– А штаны, пожалуйста, не надо снимать  

Страус 

Вначале было больно и страшно  Будто наказали – неизвестно за что –  
и забыли простить  И не захотели простить  А потом он стал страусом  
И все страхи, и боль ушли понемногу  И, казалось, совсем, навсегда 

1

ЗПР иногда называют – задержка психического развития  Это когда 
твои сверстники болтают уже давно смешные всякие глупости, а ты все 
молчишь и молчишь, все малыши рисуют уже и лепят, а ты все никак    
Это когда ты почти совсем такой же, как все, но только почти 

А ужасное самое, что эту задержку и ты сам, по тому, как относятся, 
тоже чувствуешь, понять только не можешь, за что, отчего же так!
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Отставание было совсем-совсем крошечное, так что и читать, и пи-
сать, и считать – всему выучился, вот только с логикой  выходило всегда  



плоховато, но школу, пусть специальную, по облегченной программе, 
окончил все ж таки 

После, когда стал жить в маленькой общежитской комнатке, – сам 
даже не сразу привык, что больше никто задевать, потешаться, бить и 
мучить не станет  Но внутри еще долго какое-то гадкое ожидание оста-
валось, что сейчас войдет кто-то и что-нибудь очередное пакостное и 
выкинет  А когда стучали, аж вздрагивал  Но понемногу проходить опа-
сения эти стали, и внутри заживало все, успокаивалось  

3

Долго не мог ни к какому делу прибиться, никакой работы не нахо-
дилось, никак  Очень хотелось, во-первых, чтобы получалось все сразу, 
сразу и замечательно, но так не выходило, а его, как казалось, донима-
ли за это, подначивали, и смириться не мог, понять, что это нормально, 
что у всех поначалу так    Слишком уж в интернате досталось, чтобы 
снова терпеть  А во-вторых, где попало работать не мог и не собирался  
Обдирающий руки ржавый и жирный металл, вонючие жидкости, гу-
дящие конвейеры, грохот кузни – все это было ужасно, отвратительно, 
казалось бездушным и потому безобразным  

Так много месяцев продолжалось, пока не занесло однажды в парк 
аттракционов  Здесь и остался работать, страусом, потому что никто не 
шпынял, не дергал да и учиться ничему особенному не пришлось: он 
ходил по аллеям, раздавал воздушные шарики и играл с малышами – 
все просто и замечательно 

4

Он отчего-то выделил ее сразу; ужасно понравилась, просто не пере-
дать; все замирало внутри, когда видел; иногда переходил потихоньку 
за ней с аттракциона на аттракцион – любовался – и даже дома светил-
ся потом, будто праздник  

Она чуть не каждый день приходила, после обеда и уже, почти что 
всегда, до закрытия оставалась  Вот только он все никак подойти по-
знакомиться не осмеливался – стеснялся 

Наконец, отважился, и вечером, в свой выходной, дождался у выхода, 
подошел, протянул темно-красную розу и застыл – безмолвный,  смущен-
ный, весь внутренне сжавшись от робости, переживания… Но она ничего, 
только хмыкнула с надменной улыбочкой, глазки широко-широко откры-
ла, плечиком повела, губками пошевелила, будто сказать что хотела, да пе-
редумала и удалилась, как вроде его и не было; а он следом пошел, поодаль 
чуть; проводил до самого дома, счастливый и этим – донельзя 

И назавтра пришел  Тоже с розой  И когда цветок протянул, вдруг 
смутился необыкновенно, еще больше, чем в первый раз, пунцовый 
такой сделался    даже сам нестерпимый жар этот чувствовал  А она 
снова хмыкнула, распахнула, повела, гримаску капризную скорчила    
Протянула небрежненько:

– Ладно, поклонник, пойдем, где-нибудь посидим  – И пошла себе, 
не оглядываясь, с вялой полуулыбочкой 

5

Пять раз уже виделись  Только она никогда веселой такой не бы-
вала, как на качелях и горках  А так хотелось развеселить, увидеть  



замечательную улыбку, услышать, как хохочет от удовольствия    Тем 
более что не сказал, где работает 

Он подошел неожиданно к ней на аллее в своем страусином наряд-
ном костюме, преподнес галантно всегдашнюю красную розу и внезап-
но     вместе с шеей снял страусиную голову 

Она сначала совершенно оторопела, как вкопанная замерла, а потом 
на губах вдруг гримаса прорезалась – чудовищная, уничтожающая, хо-
хотать начала – презрительно, и смотрела, как на пакость какую-то, и 
стучала себя по лбу, и у виска крутила, и такую гадость сказала!   Так к 
выходу и направилась: оборачиваясь, гримасничая и крутя у виска; а он 
без сил на лавочку опустился и застыл – подавленный, уничтоженный –  
полуживой    

6

– Ты что, сломался, сломался? – строго спрашивала огненно-рыжая 
девчушка в замечательном розовом платье, настойчиво теребя его за 
рукав  – Сломался, да? Почему ты молчишь как рыба! Отвечай!

– Нет, не сломался  – Он, наконец, вынырнул из ниоткуда и мотал 
головой, не в силах сосредоточиться, осмыслить, кто же это и чего от 
него хотят  Наконец, удалось все же взять себя в руки, собраться:

– Ты глупая, человек сломаться не может  Он не машина, – и внезап-
но улыбнулся непроизвольно, такая она была серьезная и смешная  –  
Я просто устал, понимаешь?

– Понимаю, конечно  Только почему ты сидишь здесь без головы? 
Разве без головы отдыхают? Ладно, я вижу, ты уже хорошо отдохнул  
Надевай свою голову снова, и идем искать мою маму  Я, кажется, по-
терялась  Ну вот, с головою намного лучше  Теперь бери меня за руку 
и идем, наконец, искать, а то мама, конечно же, вся избегалась  А тебя 
каждый день здесь можно найти?

– Почти каждый, я же работаю 
– А выходные?
– Выходные у меня в понедельник и вторник, а в другие дни я обяза-

тельно (под ноги смотри) обязательно в парке 
– Я смотрю  Мы тебя здесь тогда в невыходные найдем и будем вме-

сте гулять – я, ты и мама  Договорились?

Ревнивый 

У него была маленькая круглая голова на длинной жилистой шее, 
широкий зад, узкие покатые плечи и большой отвислый живот  Теперь, 
когда он сидел, живот растекся у него на коленях бесформенным студе-
нистым холмом, и он изредка нежно и сосредоточенно оглаживал его 
двумя руками  

Когда он вошел и сел на свободное место в последнем ряду, лицом к 
задней стенке троллейбуса, надменного вида дама, рядом с которой он 
сел, немедленно встала и отошла, сделав брезгливую мину  Поэтому он 
сидел теперь совершенно один, разместившись свободно посередине 
сидения, и что-то беззвучно сам себе обьяснял, слегка размахивая рука-
ми и вяло гримасничая  Иногда, когда обычных доводов не хватало, он 
вдруг начинал неистово жестикулировать, и гримасы его становились 
ужаснее и выразительнее  Временами он поднимал руки вверх и бурно 



раскачивал ими так, будто это – трава под ветром в степи  Было видно, 
что он получал от этого какое-то особенное, ни с чем не сравнимое 
удовольствие, потому как на лице его тотчас появлялось выражение 
благости и блаженства 

Так коротал он время за чудесной беседой, пока взгляд вдруг не 
упал на двух изящных вертушек – рыженькую и блондинку, – стояв-
ших справа у окна, на площадке  Вертушки громко смеялись, щебетали 
и были и вправду по-весеннему чудно милы  И от этой неожиданной 
красоты он даже как-то затормозился, невероятным змеиным движе-
нием, ап, поправил ставшую вдруг помехой шею и, срочно закатав до 
колена брючину вельветовых синих штанов, стал подтягивать канаре-
ечный носок и шнуровать красный ботинок – прихорашиваться  По-
кончив с этой, важной во всех отношениях, процедурой, снова, ап, по-
правил змеиным движением шею и медленно стал переводить взгляд 
с одного чудесного видения на другое, с одного – на другое    Видимо, 
рыженькая понравилась ему больше, потому что он уставился на нее и 
застыл, свесив руки и приоткрыв в обожании рот  Наконец, рыженькое 
создание окончательно утвердилось в его душе в качестве фаворитки, 
и внезапное чувство пустило волшебные корни  Гримасы блаженства 
стали набегать на лицо его волнами,  руки стали крутиться быстро-бы-
стро, как крылья ветряных мельниц    Он был влюблен! Он был счаст-
лив необыкновенно!

Откуда он только взялся, этот патлатый верзила! Гнусность какая! 
Поцеловал ее даже! И вторую! Это было ужасно, это было с ее сторо-
ны такое предательство, такая измена    Он немедленно «сделал шеей», 
нахмурился, гневно выпятил губы, вытянул ногу и топнул  Он ревно-
вал! Он мучался! Он бил кулаками воздух и грозно скрипел зубами!   
Он    Но все было напрасно  Измена была очевидна! Постепенно стало 
приходить понимание тщетности, пока, наконец, окончательно в нем 
не утвердилось  И такая тоска появилась на лице, безысходность та-
кая    А потом он как будто смирился  Не то чтоб покой, но успокоен-
ность пришла в его душу  Он взял свою левую руку правой и погладил 
себя ею по голове, одновременно мурлыкая что-то под нос  Постепенно 
светлая грусть овладела им, глубокая светлая грусть  Откинувшись на 
сиденье, он погладил живот, повелительно стукнул себя кулаком по ко-
лену и принял решение  

– Встать! – скомандовал он себе – и резко поднялся 
– Штаны подтянуть!– скомандовал он себе – и штаны были срочно 

подтянуты 
– Шеей ап! – скомандовал он себе – и она подчинилась 
Теперь все было кончено  Трудности преодолены  Пора было дви-

гаться дальше  Гордо закинув голову, он вышел на остановке, подо-
шел к каштану, цветущему у обочины, обнял его    и горько-прегорько 
заплакал 

Музыкант 

Когда одним и тем же автобусом ездишь изо дня в день, к одно-
му и тому же времени, то большинство пассажиров узнавать начина-
ешь и даже здороваешься  Вот мы с ним таким образом около года и 
сталкивались  



Он где-то раньше садился  Когда я входил, он уже сидел на своем 
излюбленном месте в центре салона и, отрешенно уставившись перед 
собой, слушал какую-то музыку 

Был он ужасно худой, нескладный, щеки запавшие, узкие губы со-
вершенно бескровные, жидкие волосы висели длинными прядями и 
редко бывали расчесаны, а в руки въелось какое-то бурое вещество, с 
которым он, видимо, постоянно работал; и всегда у него на шее висел 
яркий плеер, а в ушах торчали наушники 

Спокойно он не сидел ни минуты, что-то все время беззвучно напе-
вал, осторожно, боясь зацепить соседа, водил перед собою руками –  
дирижировал, даже подпрыгивал несколько от возбуждения; при этом 
некрасивое, длинное лицо его постоянно менялось: он улыбался – во-
сторженно, осторожно, саркастически и вдохновенно    он гневался и 
печалился, отчаивался и вновь надеялся    Лицо его отражало беско-
нечную гамму чувств и их всевозможных оттенков  Я за это про себя 
называл его «музыкантом» 

Дважды мне удалось музыканта увидеть вне автобуса  Первый раз 
он шел с какой-то седой женщиной – такой же, как он, худой и к тому 
же невероятно высокой  Плеера в этот раз на нем не было, и, может 
быть, потому музыкант выглядел жалким, чем-то невероятно напуган-
ным: голова его была низко опущена, бедняга шарахался от прохожих, 
вздрагивал, если вдруг к нему кто-то нечаянно прикасался, двумя ру-
ками цеплялся за руку худой великанши, зябко жался к ней    Так кар-
манная собачонка, спущенная на землю, без всякого повода в страхе 
жмется к ноге хозяйки 

А второй раз музыкант был один, и родной его плеер был с ним  
Двигался музыкант довольно плохо: ноги при ходьбе заплетались, тело 
раскачивалось, голова на худой длинной шее моталась как маятник    
Но при этом он даже не шел, а летел, глаза были полузакрыты, руки 
двигались широко и свободно, точно он управлял невероятно огром-
ным оркестром; еще, казалось, он пел – восторженно, упоенно, и лицо 
его при этом освещалось ликующей, победной улыбкой  

День был субботний, центр кипел праздным, хаотично шатающимся 
народом, но ему было все равно: в своем самозабвении он люд этот 
просто не замечал; он врезался в него, как форштевень врезается в воду, 
и толпа, как вода, расступалась, не в силах устоять перед этим напором, 
перед этой энергией всепоглощающего вдохновения 

И я поймал себя вдруг на том, что завидую музыканту, завидую остро 
тем удивительным чувствам, которые он, должно быть, теперь испыты-
вает  Правда, должен признаться, что зависть моя продолжалась всего 
одно только микроскопическое мгновение 

Нинель и Ираклий 

Когда-то она была очень красива! Удлиненное лицо обрамляли вол-
нистые волосы цвета гречишного меда, глаза были светло-зеленые, 
колдовские, а веснушки придавали лицу чудесную прелесть и просто 
сводили с ума  А потом она заболела  Так же, как и брат, которого те-
перь уже нет  Болезнь неумолимо заковывала ее тело в панцирь, почти 
сразу отняла возможность ходить, а теперь уже даже руки двигались 



еле-еле  Недуг прогрессировал, но происходило все мучительно мед-
ленно, и каждый новый день нес новую, невыносимую боль; никто во 
всем мире ничем не мог ей помочь 

Чтобы не оставаться все время одной и хоть как-то отвлечься от 
боли, она попросилась на работу в маленький цех предприятия для ин-
валидов, где укладывала какие-то инструкции на дно картонных коро-
бочек  – это она могла пока еще делать  Здесь они и познакомились 

В равнодушной своей жестокости природа дала ему силу и красоту, 
а разум отняла почти весь: он не разговаривал, не читал, не писал, но 
понимал и мог делать довольно много  И работа в прачечной  была у 
него, по меркам этого заведения, сложная и ответственная 

А тут он ее увидел, и с ним что-то случилось – непонятное, необъяс-
нимое, что оказалось сильнее ущербного разума, выше издевательской 
воли природы  Будто душа его непонятным образом разглядела в этом 
бесплотном, неподвижном почти существе с реденькими тусклыми во-
лосиками, ввалившимися щеками и узким беззубым ртом – изящную, 
удивительную красавицу, какой была она множество лет назад, и при-
кипела к ней, и больше жить без нее не могла  

Он носил в кошельке ее фотографию, ту, где она сидит в кресле, про-
тягивает к нему руки и улыбается, и всем подряд – знакомым и незна-
комым – фотографию эту показывал  Подойдет, достанет бережно из 
портмоне, подержит недолго у вас перед глазами, будто жалуясь, разве-
дет руками недоуменно и пойдет, сокрушенно качая кудлатой большой 
головой  

Стоило выпасть свободной минуте, как он немедленно шел в упако-
вочный цех, к ее столику  Подойдет, снимет с нее пепельный паричок 
(не любил отчего-то), натянутый, точно шапка, до самых бровей, и гла-
дит, гладит по голове, потом поцелует осторожно бескровные губы и 
пойдет по своим делам 

На этой работе, как и на всякой другой, людям положен отпуск  Ну 
и ему дали отпуск, две недели сказали на работу не приходить  Но он, 
к удивлению многих, все равно приходил, каждый день, точно к началу 
рабочего дня, и стоял неподвижно у двери, и подолгу, неотрывно смо-
трел на нее 

С тех пор, что он появился, жизнь изменилась так сильно! Стоило ей 
его только увидеть, только почувствовать его приближение, как на серых 
щеках проступала бледная краска, на бескровных губах появлялось подо-
бие слабой улыбки, боль отступала, и она вся подавалась ему навстречу 

Какое же это необыкновенное счастье, когда есть замечательный 
друг, которого можно попросить о чем только угодно  Он часами ка-
тал ее по дорожкам парка, осторожно кормил мороженым из ложечки, 
водил в кино, гулял с ней по городу, завозил в магазины и безропотно 
ждал, пока она насладится чудесным видом нарядной одежды, обуви, 
украшений    Боже мой, сколько же удовольствий и радостей пришло 
вместе с ним! Изредка они даже отправлялись в маленькое путешест-
вие: он закатывал ее в электричку, и они ехали, ехали    Он даже домой 
к ней заходил иногда, но только вел себя очень странно: сядет в низ-
кое кресло, упрется локтями в колени, обхватит лицо ладонями и сидит 
неподвижно часами, смотрит не отрываясь, не дыша, а потом встанет 
вдруг и уйдет; даже не поцеловал ее дома никогда, ни единого раза 

Работа – это работа, от нее устаешь, особенно когда неподвижно 
сидишь в инвалидном кресле и даже позу переменить нет ни малей-
шей возможности  Когда эта усталость становилась невыносимой, она  



протягивала к нему худенькие, бессильные руки, и он немедленно, сло-
мя голову спешил к ней на помощь  Поднимет из коляски, прижмет к 
себе, как драгоценность, нежно и крепко, и ходит, и ходит кругами по 
цеху, будто танцует, а она положит голову к нему на плечо, обнимет за 
шею и улыбается тихо, и глаза сияют, будто два тихих, чудесных огня, 
будто два тихих, чудесных, уже  нездешних огня 

Мартин 

1

И всегда одни и те же унылые стены  И всегда одни и те же опо-
стылевшие, невзрачные, постные лица  И вечно одно и то же, одно и 
то же! Совершенно ничего, никогда в тоскливой, безнадежной этой и  
безотрадной жизни не происходило  И так годы, и годы, и годы   

И вдруг в этом заурядном, безотрадном, мышином существовании 
возникает – парк аттракционов! Карусели, качели, паровозик и горки; 
океан сумасшедшего, необузданного веселья, заразительного, неудер-
жимого хохота; нескончаемый парад клоунов, карнавальные шествия, 
уморительные кортежи; и петарды, и гроздья разноцветных шаров, и 
толпы беспечального люда    и музыка, музыка, живая развеселая му-
зыка, до самых бездонных, голубых с зеленым небес    

А перед самым уходом – в громадном кафе под разноцветными зон-
тиками – их напоили превкусными, ароматными соками и накормили 
мороженым в огромных вафельных фунтиках, которые, хохоча и заигры-
вая, разносили по столикам расфуфыренные огненно-рыжие клоунессы 
и игривые ведьмочки; и было так весело, так необычайно весело    

И на память об этом ошеломительном, волшебном событии оста-
лись у Мартина оранжевый резиновый шарик с какого-то аттракциона 
и чайная ложечка, которой он ел мороженое 

Ложечка была из блестящей красной пластмассы и такая необык-
новенно красивая, что он моментально прикипел к ней всем своим су-
ществом и больше ни на минуту расстаться ни с ней, ни с шариком 
оказался не в состоянии  Потому что и шарик, и ложечка были дивным, 
неизгладимым воспоминанием, отголоском чудесного, давным-давно 
растворившегося во времени, но ни капельки не позабытого, не потуск-
невшего в памяти праздника  

С этих пор шарик всегда лежал у него под подушкой, и Мартин пе-
ред сном обязательно с ним прощался  А ложечку он повсюду носил с 
собою и ел все только ею  То, что нельзя было есть драгоценной ложеч-
кой, – не ел вовсе  Только на ночь выпускал её из своих рук, клал под 
подушку рядом с оранжевым шариком, последний раз до неё дотраги-
вался и только тогда засыпал 
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Дом, в котором он прожил почти всю свою жизнь, уже и до того, 
как он в нем поселился, был очень старым, но за последнее время он 
обветшал совершенно, и однажды им объявили, что в нем надо сделать 
основательный, капитальный ремонт, и поэтому все они – все до едино-
го – переселяются  За годы, что он здесь провел, у него, как и положено, 
накопилось множество разнообразных, ненужных и нужных, вещей  



Всё подряд забрать на новое место почему-то не разрешили, и он, не 
в силах решить, с чем можно расстаться, весь свой драгоценный скарб 
бесконечно перебирал, сортировал, перекладывал    Времени отвели 
совсем мало, суета в доме стояла из-за этого страшная, нервотрепка 
ужасная    и когда они все, наконец, переехали, оказалось, что оранже-
вый шарик на месте, а ложечка, его драгоценная красная ложечка – по-
терялась  Нигде, нигде не было!!! 

Он бродил, бродил и бродил по всем новым комнатам как потерян-
ный  Слезы то и дело наворачивались сами собой на глаза  Дыхание 
спирало  Одна щека от безостановочной нервотрепки стала подерги-
ваться  Ему казалось, что здесь всегда холодно, все внутри и снаружи 
от этого холода мелко дрожало  Есть он больше не мог, потому что есть 
стало нечем  Никакие другие ложки и вилки он не признавал, видеть не 
мог, дотронуться был не в состоянии    Через несколько дней голод, ви-
димо, стал таким невыносимым, что он попытался есть суп из кастрю-
ли горстями – оказалось так мерзко, что он тут же бросил и больше ни 
к какой еде вообще не притрагивался 

Его всякими способами старались уговорить, предлагали хотя бы 
попытаться есть что-то руками – например, курицу или мясо  Он устро-
ил скандал, закатил невиданную  истерику и даже попробовать хоть 
кусочек чего-нибудь наотрез отказался 

На шестой только день у медицинской сестры, наконец, появилась 
здравая, но совсем не простая идея – ехать в парк аттракционов  Так 
давным-давно та экскурсия состоялась! Все с тех пор как угодно могло 
измениться  Но попытка не пытка  Все лучше, чем ждать и надеяться 
неизвестно на что  Кто назвался, тот, как говорят, и попался: по этому 
принципу медсестру же в поездку и отрядили 

Она возвратилась из командировки лишь поздним вечером, уже после 
ужина, и – о чудо – привезла две точно таких же красных пластмассо-
вых ложечки! Одну из них сразу (на всякий пожарный случай) спрятали 
в надежное место, а другую – выманив Мартина из его комнаты –  
положили ему под подушку, рядом с резиновым шариком, где ночью 
всегда и лежала – будто сама отыскалась, будто, как в сказке    

И он, наконец, успокоился и мог снова есть и дышать  И, хотя бы на 
время, стал счастлив 

Матрён  и Матрёна

Это множество лет продолжалось, в любой день и любую погоду, 
стало частью местного колорита  Злоязычные аборигены перекресток 
улиц Речной и Ткацкой, где это происходило, «углом дураков» окрести-
ли  Так название и закрепилось в топонимии местной – навечно  

1

Матрёна всегда первая появлялась  Придет утречком, часам к деся-
ти, сядет на лавочку под навесом возле центральной почты, платочек 
цветной или шарфик на шее поправит, руки чинно на толстых колен-
ках сложит и сидит неподвижно – ожидает  Потом Матрён прибывает  
Неспешно движется, невозмутимо, и подсолнух пластмассовый – чуть 
не в настоящую величину – перед собой несет гордо, с сознанием соб-
ственной значимости  Едва Матрён к скамейке приблизится, Матрёна 



встает, глазки скромно потупит, с ноги на ногу переминается, ладошку, 
ковшиком сложенную, Матрёну протягивает  А Матрён здороваться не 
торопится, в небо глядит, о чем-то важном раздумывает, вроде как Ма-
трёну и не замечает: он тощенький, ниже Матрены на полголовы, но 
мужское свое достоинство блюдет неукоснительно  Наконец, заметит-
таки, любезность её и скромность кивком головы одобрит, руку подаст, 
цветок любимый, к которому никому дотронуться даже не позволяет, 
Матрёне протянет, по плечу благосклонно похлопает, и усядутся они 
после всех этих церемоний на лавочку рядышком: улыбаться станут, в 
пространство глядеть и радоваться друг дружке 

Сидят не очень и долго  Ровно столько, наверное, чтобы приятное 
общество ни капельки не надоело, чтобы радость общения нисколечко 
не притупилась  Потом почти одновременно встают, и Матрёна пер-
вым делом, глазки потупив, владельцу подсолнух замечательный воз-
вращает; Матрён подсолнух возьмет, осмотрит придирчиво, листочки 
погладит, удостоверится, что цветку ни малейшего вреда не причини-
ли, и лишь после этого милостиво Матрену по плечу крутому погладит; 
затем поручкаются друзья на прощание и до завтра в разные стороны 
разойдутся  И все это без единого слова, без единого лишнего жеста – 
ритуал, церемониал, театральное действо   

2

Матрёна умерла ночью, внезапно  Заключение врачей был кратким: 
апно́э – остановка дыхания  Матрёну никто, разумеется, о смерти Ма-
трёны не сообщил – кому б это было нужно, зачем? – и он, как всег-
да, пришел к лавочке возле почты, стал как вкопанный перед пустым 
местом, где его бессчетное число лет неизменно встречала Матрёна, и 
стал ждать, не в силах представить, что она не придет 

День шел своим чередом  С каштана у почты падали на Матрёна 
желтые листья, мимо сновали равнодушные люди, катились машины, 
трамваи… Иногда набегала туча и недолго шел дождь  Прекращался  
Набегал коротко снова… Матрён стоял неподвижно в мелкой лужи-
це среди опавшей листвы, держал крепко, двумя руками подсолнух и 
ждал  Ждал, ждал и ждал 

Уже стало смеркаться, когда мама-старушка нашла Матрёна там, где 
и не ожидала найти – ведь он только утром сюда и приходил, никогда 
больше к почте не возвращался  Она попыталась было заставить его 
вернуться домой, но он ни за что не хотел уходить, стал кричать, упи-
раться… Старушка плакала, уговаривала, пока не поняла, что сегодня 
самой ей с сыном не сладить, – и вызвала скорую 

Матрён еще несколько раз приходил к заветному месту, но только 
теперь, по просьбе матери, почтовики вызывали врачей немедленно; а 
потом, когда медикам стало понятно, что просто так навязчивость эту 
не устранить, бесконечно долго держали Матрёна в больнице, кололи, 
давали таблетки и после еще много месяцев без сопровождения вооб-
ще никуда не пускали 

С тех пор Матрён с утра до ночи бродит с подсолнухом как неприка-
янный по всему городу, по центральным улицам и глухим переулкам    
Иногда появляется он и возле центральной почты, но никогда возле ла-
вочки не останавливается, даже к ней не приближается  

Не знаю, может, он понял что-то и Матрёну свою где-то в других 
местах ждет и ищет, а может, это только домысел мой  Не знаю   



Тина 

Видели ли вы когда-нибудь, как Тина здоровается? Ах, не видели! 
Тогда вам непременно нужно это увидеть, непременно 

Комната, где складывают инструкции для берушей, довольно боль-
шая  В ней сидит человек двадцать, каждый за своим столиком  У Тины 
тоже есть такой столик, он стоит у окна, прямо возле входа, но она 
никогда не сядет за него сразу, а сначала остановится в дверях и над-
менным, всевидящим взором оглядит помещение – все ли на месте  За-
тем не спеша, с достоинством высокородной дамы подойдет к каждому, 
небрежно, снисходительно даже, протянет крошечную полную ручку 
и голосом еле слышным, расслабленным, с интонацией высокомер-
ной, даже презрительной несколько    нет, не произносит, выдавливает: 
«Тина  Здравствуйте» 

Да и как еще можно с вами здороваться и к вам относиться, если 
вы даже не помните, что ели на завтрак первого мая прошлого года   
И вообще, что вы помните?! Пять дней рождений, десять праздников? 
А дни рождения всех, кто с вами знакомился когда-либо? А все поездки 
за город в мелочах и подробностях? А где вы находились    Да что с 
вами, слабопамятными, без толку разговаривать 

В столовой у Тины свое персональное место  Другие могут сидеть, 
где хотят, но она – Тина – должна сидеть только здесь и ни за что не 
потерпит, чтобы ее права ущемлялись; и если кто ненароком займет ее 
место, мгновенно превращается в фурию  Ее полное, надменно-робкое 
личико багровеет, она вопит что-то нечленораздельное, щеки прыгают, 
губы дергаются, руки грозно молотят воздух, даже может ударить  

Здесь к такому поведению не привыкли, поэтому Тина всегда одна-
одинешенька, с ней даже не разговаривают, а вот напугать могут за-
просто, чтобы хоть как-то отомстить за противный характер  Напугать 
ее очень просто  Достаточно крикнуть: «собака», как Тина приходит в 
ужас, забивается в дальний угол, дрожит там и плачет  А уж вида живой 
собаки совсем не выносит, и на прогулке ее нужно крепко-прекрепко 
держать за руку, потому что если любую, даже карликовую, собачку 
случайно увидит – убежит – не догоните 

Зато работает Тина превосходно  Ни у кого нет такого рабочего ме-
ста! Все разложено наилучшим, наирациональнейшим образом, в стро-
гом порядке – неукоснительно соблюдаемом  Потому получается все 
замечательно, с максимальной скоростью, чисто и аккуратно  Мало 
того, она еще успевает в окно поглядывать и все, что там происходит, 
запоминать до мельчайших, невероятных подробностей: кто, когда 
приезжал, что делал, с кем разговаривал, во что был одет    Проверять 
бесполезно: все будто вгравировано в память 

Если вы как-нибудь попадете в комнату, где складывают инструкции 
для берушей, Тина обязательно поднимется с места, подойдет, в своей 
единственной и неповторимой манере протянет вам руку, назовется и 
непременно спросит, как зовут вас и когда у вас день рождения  Если 
вы ей это расскажете, можете быть абсолютно уверены – теперь в этом 
эгоистичном и беспамятном мире есть кто-то, кто будет вас помнить 
всегда  


