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ПИСЬМА С СЕВЕРА
(из армейской тетради)                         

 Мом братьям, военным летчикам России,  
 работающим сегодня в небе Донбасса,  
  посвящается.

 Жди меня, и я вернусь
 Всем смертям назло…

К  Симонов   

1. И все же душа привыкает...

И все же душа привыкает – 
пусть медленно, издалека – 
к пронзительной ругани чаек,
к тяжелым, сырым облакам,
к белесым простудным рассветам, 
к дежурной команде «НА ВЗЛЕТ»,
к восточным просоленным ветрам,
летящим от Карских ворот 

И все же душа привыкает 
Настойчиво с каждым из дней
вживается в сосны и в камень,
в сигналы маячных огней 
В умение прятать усталость – 
шутить у друзей на виду, 
небрежно и не по уставу
снимать гермошлем на ходу 



И все же душа привыкает 
однажды и наверняка 
к почтовому катеру «Кайра» 
с далекого материка,
к бессоннице после отбоя,
к жилью на семи сквозняках   
И только к разлуке с тобою 
привыкнуть не хочет никак 

2. Не тревожься, родная...

Не волнуйся, родная, что адрес мой
так неточен – «лишь цифры без слов»  
В гарнизонах от Крыма до Амдермы 
не бывает других адресов 

Не тревожься тревогой досадливой, 
что конверт твой меня не найдет 
В гарнизонах от Крыма до Амдермы 
почтальоны – толковый народ 

Не грусти, что порою негаданной 
заштормила погода у нас 
В нашей жизни от Крыма до Амдермы 
катер связи – надежная связь 

Напиши поскорей, не откладывай, 
доверяя конвертам простым 
В нашей жизни от Крыма до Амдермы 
знают цену таким голубым 

З. Разведчик погоды

14-й-бис
дюраля тонкий лист,
спецслужба, тихоход
запрашивает взлет 

14-й-бис-
туман лилово-сиз,
радар ослеп, как крот, –
ПРИКАЗЫВАЮ:
Взлет
по штатной полосе 
Курс — 87 
Задача — отыскать
«окно» в квадрате 5 

– 14-й-бис,
как слышите, радист?
Дай сводку, капитан   



Туман, туман, туман,
ни зги, ни зги окрест 
Горючего в обрез 
И с высоты стрелой 
на ощупь, как слепой  
В зрачках тупая боль 
при видимости – 0 
Заправка пять минут  
Туман, как творог, крут,
 а эскадрилья ждет 

– 14-й, взлет!  

14-й-бис,
пожалуйста, прорвись 
Курс – 6, квадрат 2-й 
Ищи, ищи, родной 
Отставить слово «нет»,
ты должен взять просвет 

– 14-й-бис,
как слышите, радист?
Я первый, жду ответ   

– Курс 20   
Есть просвет   
Под нами океан   

– Вас понял, капитан 
14-й-бис,
ПРИКАЗЫВАЮ: Вниз 

4. Я об одном тебя прошу

Когда в наушники сквозь шум
эфир потрескивает грозно,
я об одном тебя прошу:
не доверяй дурным прогнозам 

Пусть бьет тревога в провода,
пророчит шторм метеосводка 
Моя заветная звезда
горит надежно и высоко 

Мою заветную звезду
не перепутаешь с другою 
Она сквозь всякую беду
взойдет над взлетной полосою 

Но если даже в белой мгле
я на сверхзвуке выйду мимо, 



поднимут звезды на крыле 
полки от Амдермы до Крыма 

И ты услышишь, как в ночи 
над пеленой дождя и снега 
горячий воздух зазвучит 
и звезды высыпят в полнеба 

И ты увидишь в этот миг
и, может быть, узнаешь даже
в созвездии друзей моих 
мою звезду на фюзеляже 

5. Я вернусь на заре

Я вернусь на заре, вот увидишь  
В сапогах простучу на крыльцо  
Ты ко мне удивленная выйдешь, 
запрокинешь навстречу лицо 

Прядь со лба золотую отбросишь
молча ткнешься щекою в плечо 
Ни о чем меня больше не спросишь, – 
я тебя  не спрошу ни о чем 
Просто губы вплотную приблизишь, 
просто руки сомкнутся в кольцо   

Я вернусь на заре, вот увидишь,
только ты выходи на крыльцо 


