
НОЧЬ В БИЛЬЯРДНОЙ 

По благородному сукну цвета тенистого газона катались молочные 
шары: то бились друг о друга с громким цоканьем, то расходились веж-
ливо, с деликатным щелчком  Одни ныряли в сетчатые мешочки луз, 
оставшиеся замирали на пути к ним  Вокруг стола перемещались двое 
мужчин: немолодой, в очках, солидно одетый   в шелковой рубашке и 
костюмных брюках, другой, явно помладше, – смуглый, коренастый, с 
залысиной, в поношенной майке на выпирающем небольшим бугром 
животе  Играли в русский бильярд по правилам свободной пирамиды, 
в просторечии – «американки», то есть любой шар может стать как 
снарядом, так и мишенью  Тот, по которому наносят удар кием, назы-
вают битком; его также можно отправить в лузу как свояка – рикоше-
том от другого шара 

Немолодого представительного мужчину звали Игорь Германович 
Шестов  Рабочий день перед визитом в бильярдную был прожит им, 
откровенно говоря, нехотя  В офисе он никак не мог сосредоточиться 
на вычислениях, вместо формул в голове у него маячили игровые по-
зиции  Подчинённых своих он также отчитывал вполсилы, хотя обыч-
но устраивал им долгий разнос  После обеда директор раскритиковал 
работу его отдела, пригрозив понизить в должности, а у Шестова даже 
в тот момент на уме были одни шары да лузы 

– Ну, красавелла! – выпалил соперник, глядя, как Шестов забил ду-
плетом: биток толкнул шар, тот врезался в борт и от борта неспешно 
уплыл в противоположную лузу  – Чую, интересно мне с вами будет…

Шестову этот комплимент показался убаюкивающим приёмом: в 
игре мало кто радуется успехам визави  Впрочем, тот уже был пойман 
Шестовым на притворстве: он заметил, что поначалу тот намеренно 
играл хуже своих возможностей – скрывая технику, лупил на силу и 
везение 

– Ах, да что ж ты будешь делать-то, сука! Видели, да? Не везёт! – 
сокрушался соперник после очередного промаха  – Надо разыграться  
Часто тут бываете? – Манера общения у него была простой, мужиц-
кой, однако в целом он не производил впечатления игрока, который 
отмутузит в случае своего проигрыша 

– Ну да  Частенько, – всматриваясь в расстановку шаров, пробор-
мотал Шестов 

– Рядом тут стрип-клуб есть, знаете? Ходили туда?
– Знаю  Не ходил 
– Понятно  Не любитель  Чем занимаетесь, если не секрет?
– Финансовой математикой, – сухо вымолвил Шестов 
– О, это дело полезное! Риски вычисляете, да?
– Ну, не ириски считаю… – мрачно пошутил Шестов 



– Хех!   Ну, я угадал? – допытывался мужик 
– Руковожу отделом тех, кто вычисляет, если быть точным 
– Понятно  С академиком играю!   – явно льстил второй  – Не хоти-

те… хм… немного подогреть интерес к партии? По мелочи, квартиры 
ставить не будем…

Шестов молча кивнул  Он и пришёл сюда, ведомый прежде всего 
азартом, поскольку игра сама по себе давно не увлекала его, как рань-
ше  В молодости стоило ему подойти к бильярдному столу – и мир 
вокруг него отступал, заменялся белым фоном, а на зеленом сукне под 
тусклыми светильниками открывалось наглядное торжество законов 
механики и геометрии  С возрастом для Шестова игра сама по себе 
утратила ценность и значимость, магию и уникальную прелесть, зато 
интерес к ней вошел в строгую зависимость от размера ставки 

Игроки поборолись за право первого удара: оставили на столе два 
шара и почти одновременно отправили их к противоположному бор-
ту  Достигнув преграды, шары покатились обратно, соперник Шестова 
оказался ближе к «дому» – переднему борту  В первой же партии на 
деньги, на начальные пять тысяч, мужичок заметно преобразился – до-
ждавшись выгодной позиции, хладнокровно исполнил победоносную 
серию 

– Видишь, умею кой-чего, – приговаривал он  – Ну, ладно, это уж 
повезло мне…

«Рано ты себя обнаружил, гад», – подумал Шестов 
Во второй партии на двадцать тысяч он сумел взять реванш, хотя 

противостояние получилось довольно плотным и нервным  Соперник 
воспринял свой проигрыш с кривой ухмылкой и мгновенно предло-
жил увеличить ставку до пятидесяти 

В третьей партии Шестов промахивался, исключением был лишь 
тот красивый дуплет, после которого, однако, почти все шары прили-
пли к борту  Напрашивался отыгрыш – удар, цель которого не забить 
самому, но усложнить дальнейшие действия сопернику  Шестову всё 
же захотелось рискнуть – толкнуть одинокий шар, который распола-
гался в относительной близости от дальней лузы  Пришлось тянуться 
враскорячку, опершись о бильярдный стол и встав на одну ногу 

В этот момент у мужика зазвонил телефон  «Да! И чё? И чё?! – кри-
чал на кого-то  – Дай мне отдохнуть, а! Потом позвоню… Извините, 
если отвлёк, – водя пальцем по экрану телефона, бросил он Шестову  –  
Бабы, они такие!  »

После нескольких прицеливаний, подгоняемый затёкшей спиной, 
Шестов грубо промахнулся, но, что хуже, биток на отскоке задел при-
липшую к борту груду шаров  Соперник в ответ благоразумно сыграл 
самый простенький из предоставленных ему вариантов 

– Хочешь реванш? – тут же осклабился он 
– Да, – кивнул Шестов, отстёгивая ему купюры 
– Сколько ставим? Давайте поднимем до семидесяти, а?
– Хорошо 
Они сыграли ещё две партии, по очереди добившись в них успеха 
– Может сотку, а?   – вновь предложил повысить ставку мужик 
Повисла небольшая пауза  Шестов прикинул, сколько денег у него 

осталось на банковской карте  Нет, не хватало  Но всё же он согласил-
ся и тут же добавил:

– Только в туалет отойду 
Мужик усмехнулся:



– От волнения, что ли?
Изобразив на лице улыбку, Шестов не ответил и пошёл через длин-

ный зал, вскользь посматривая на других посетителей  В основном 
взору его представали их спины  Нависнув над столом грузными те-
лами, раскатисто гоготали два красношеих мужика  За соседним раз-
минался наедине с собою один завсегдатай – щуплый старичок ин-
теллигентного вида в жёлтом вельветовом пиджаке  Мелькала здесь 
и грудастая блондинка невысокого роста – Шестов уже встречал её 
раньше, она вроде только училась бильярду и каждый раз находила 
себе нового партнёра-наставника  Кто-то орал на весь зал низким муж-
ским голосом: «Да было!   Было касание!» Вскоре крик сократился до 
пронзительного «было!!!» 

Поравнявшись с барной стойкой, Шестов повернул к туалету   
А там, поглядывая то на своё отражение в зеркале, то в телефон, он 
торопливо соображал, у кого попросить денег  В голове чередовались 
имена друзей, знакомых, дальних родственников… Жена отпадала 
сразу: как-то раз, узнав о проигрыше в двести тысяч, она устроила 
Шестову долгий разнос, тогда он поклялся ей, что будет знать меру  
Взглянув на часы – оказалось, час уже поздний, – Шестов сократил 
воображаемый список до одного верного подчинённого, который, как-
то раз, извиняясь за опоздание, признался, что плохо спит по ночам  
Набрал его номер 

– Привет  Извини за поздний звонок  Не разбудил? – Шестов сгорал 
от стыда 

– Нет, Игорь Германович  Не сплю пока  Ага, слушаю вас 
– У тебя не будет в долг сорок тысяч?
– Да-да, будет, конечно, – услужливо зачастил подчинённый  – У вас 

что-то случилось?
– Всё нормально  Просто мои деньги на карте жены, а она спит, – 

признался Шестов, но дальше на всякий случай соврал: – У меня тут 
встреча кое с кем… Не хочу быть стеснённым в средствах 

– Понимаю  Сейчас переведу, – пообещал подчиненный 
В этот момент Шестов почувствовал себя очень могущественным 

человеком и… одновременно жалким 
Вернувшись в зал к своему столу, он продолжил игру  Деньги уже 

были на его карте, это поднимало дух 
На сей раз Шестову удалось заполучить в розыгрыше право перво-

го удара  После он уверенно открыл счёт в партии, забив рикошетом 
от пирамиды, и тут же ощутил невероятную лёгкость, словно прежде 
какая-то неведанная сила забирала у него мастерство  Ещё один шар –  
изящный свояк – в боковую лузу, за ним «чужой» – мощным выстре-
лом в дальнюю  Краем глаза Шестов следил за выражением лица со-
перника, но вместо желаемой тревоги видел на нём безмятежность и 
даже какую-то снисходительность  «Неужели ты настолько уверен в 
своей победе? – думал Шестов  – Может, ещё не показал свой макси-
мум?   Да нет, – успокаивал себя, – всё-то ты, братец, уже показал и, 
чую, проиграешь сегодня!»

Ведя 3-0, Шестов допустил ошибку, чересчур поверив в свои силы и 
пытаясь заколотить резаным ударом в дальнюю лузу  Соперник начал 
потихоньку догонять его: 3-1; 3-2; 4-2; 4-3; 4-4  Потом они по очереди 
вырывались вперёд  При счёте 5-5 Шестову досадно не повезло: шар 
после его удара увяз в створках лузы и, будто испугавшись падения, 
застыл на краю стола 



– Да как?! – не сдержался Шестов 
– Извините, – бросил мужичок  Ему оставалось «собрать урожай»: 

лёгкими прямыми ударами соперник организовал конвейер по пере-
правке шаров в ту самую злосчастную лузу 

– Скажите мне номер телефона, – достав мобильный, пробормотал 
Шестов 

– Отправите переводом? Записывайте: 925    Григорий Михайлович –  
это я, ага  Чё, не будете больше? – усмехнулся мужичок 

– Нет  – Шестов был мрачен 
– Хех, бывает  Но я не последние у вас отнимаю? – спросил с дела-

ным участием  – На проезд хоть осталось?
– На проезд хватит, – буркнул Шестов 
Он сгорал от злости и желания взять реванш, словно, наполучав 

тумаков, был вытащен кем-то из драки  Соперник, точно почувствовав 
его настрой, обратился с неожиданным предложением:

– Хотите отыграться? Можем сыграть на ваш мобильный 
– На мобильный? – удивился Шестов 
– Моё дело предложить… – замялся мужик 
А Шестов ухватился за это предложение:
– Я ставлю мобильный, а вы?  
– Пятьдесят тысяч  Он же б/у, сами понимаете… – Соперник кивнул 

на телефон в руках Шестова 
– Нет… В смысле… да, я согласен, – запинался Шестов  – Давайте 

сыграем 
Эта партия и вовсе была односторонним избиением  Шестов про-

клинал уже не игру, а себя: сколько раз он клялся никогда больше не 
подходить к столу и даже не смотреть матчи в интернете, а однажды 
и вовсе сломал кий о стену на выходе из клуба  И вот опять весь день 
на работе он только и мечтал оказаться в бильярдной!   Представлял 
свои будущие точнейшие удары  Что ж, мечта сбылась – он здесь, да 
только мажет, как пьяный инвалид  Хоть беги отсюда! Злости Шестову 
добавляло и то, что проигрывает он человеку явно ниже себя по всем 
параметрам… по всем, кроме техники игры в бильярд 

– Дайте мне пару минут, чтобы я почистил телефон  Удалю личное, –  
мрачно вымолвил Шестов 

Соперник, к его удивлению, бросил на него внимательный и даже 
как будто участливый взгляд:

– Погодите  Сыграем последнюю партию  Я ставлю ваш мобиль-
ный и пятьдесят тысяч 

– А я? – не понял Шестов 
– А вы – ничего  – В голосе соперника слышалась снисходительность 
– Но это как-то… нечестно…
– Опять-таки моё дело   предложить… – пожал плечами мужик 
– Давайте просто я попробую отыграть мобильный    – пытался до-

говориться Шестов, он чувствовал, что самолюбие его еще больше 
уязвлено 

– Нет, так неинтересно будет, – осклабился соперник 
«Всё-таки глумишься надо мной, козлина, – думал Шестов  – Уже 

ничего не стесняешься» 
Тем не менее Шестов решил не упускать этот шанс и, более того,  

в случае выигрыша сыграть ещё раз  Вот только злость не придавала 
ему сил, скорее, наоборот, кий в его руках стал каким-то непослуш-
ным, чужим, ошибки в игре становились всё грубее  Соперник же 



разошёлся на полную, забив резаным дуплетом  Это сложный удар  
Шар срикошетил и был послан в борт под углом  Шестов оценил и еще 
больше занервничал 

– Всё! Всё! Хватит! – прикрикнул он  – Я вижу, вы притворялись 
чайником в начале игры, а сейчас откровенно издеваетесь надо мной!

– Во-первых, я играл честно и по правилам, – спокойным голосом 
с какой-то новой деловитой ноткой ответил мужчина  – А во-вторых, 
я предоставил вам шанс  Согласитесь, это тоже риск с моей стороны 

– Да ничем ты не рискуешь! – рявкнул Шестов и тут, взяв себя в 
руки, добавил: – Ладно, сейчас подчищу в телефоне…

Он стал удалять номера близких, фотографии, при этом чувствуя, 
будто прилюдно отрекается от всей своей жизни  Вот он на Чистых 
прудах у памятника Кунанбаеву, вот сынок его скорчил уморительную 
рожу, Крымский мост, Нескучный сад, смешное видео с собакой, фото 
жены… Всё – в небытие 

– Спасибо за игру, – положив на зеленое сукно мобильный, ради 
приличия выдавил из себя Шестов 

– Спасибо, – кивнул мужичок  – Позволите, я скажу вам еще кое-что?
– Что? – нахмурил брови Шестов 
– Мне кажется, вы такой азартный именно потому, что здесь невоз-

можно просчитать все риски  – Эта фраза из уст соперника прозвучала 
неожиданно сочувственно 

– Может, и поэтому, – мрачно кивнул Шестов 
Перед тем как выйти на улицу, он решил опрокинуть в себя стоп-

ку-другую  Сев у барной стойки, на последние деньги Шестов зака-
зал себе два раза по сто грамм, апельсиновый сок и сразу расплатился 
оставшейся наличкой 

Сзади к нему неслышно подошёл старичок в вельветовом пиджаке:
– О, Игорёк! Что у тебя случилось? Выглядишь неважно…
Шестов молчал  Старик сел рядом за барную стойку 
– Проиграл, значит  Бывает… Но ты держись  Бильярдная – такое 

место, знаешь, где карета превращается в тыкву и наоборот  И так раз 
по пять за ночь!

– Ненавижу эту игру, – процедил Шестов и опрокинул в рот стопку  –  
Может, это проклятие на мне? Хотите верьте, хотите нет, но больше вы 
меня здесь не увидите!

По сумеречному залу Шестов прошёл к выходу  Открыв дверь, он 
был ослеплён лучами утреннего солнца  Всё вокруг него переливалось 
этим неутомимым светом, даже угрюмые обшарпанные многоэтажки 
сверкали белизной  Шестов вытащил кий из чехла, приставил его к 
стене и со всей дури врезал по нему ногой, после чего пошёл своей 
дорогой 

В метро столь ранним утром народу было мало  Лица сонные, не-
добрые, смотрели будто с осуждением  Теперь, глядя через окошко в 
темноту тоннеля, Шестов почувствовал себя невероятно свободным; 
лишившись телефона и денег, он волен идти куда хочет  Но стоило ему 
отвлечься от этой мысли, разрешив воображению нарисовать непроиз-
вольный образ, перед глазами снова покатились молочные шары  Ше-
стов попытался усилием воли отогнать их, но те лишь выстраивались 
в узоры бесчисленных позиций…


