

\* \* \*

Жёлтым салютом листья взлетают,  
Ну и закат – йод!  
Музыка стихнет – и возрастает,  
Прошное в лёт бьёт,  
Вместе с тоскою где-то витает,  
В небе гнездо вьёт,  
За сердце, хмурясь, разом хватает,  
Яд или мёд пьёт.

Что же, скажи мне, душу питает  
Всем, что к судьбе льнёт,  
Мысли читает, слёзы глотает,  
В бедах своё гнёт?  
Что за сиянье в дымке не тает,  
Бездну сулит льгот?  
Музыка вспыхнет – и прорастает  
Ввысь – и любви ждёт.

\* \* \*

Конечно же, это всерьёз –  
Поскольку разлука не в силах

Решить неизбежный вопрос  
О жизни, бушующей в жилах,  
Поскольку страданию дано  
Упрямитесь слишком наивно,  
Хоть прихоть известна давно  
И горечь его неизбывна.

Конечно же, это для вас –  
Дождя назревающий выдох  
И вход в эту хмарь без прикрас,  
И память о прежних обидах,  
И холод из лет под хмельком,  
Привычно скребущий по коже,  
И всё, что застыло молчком,  
Само на себя непохоже.

Конечно же, это разлад  
Со смутой, готовящей, щерясь,  
Для всех без разбора, подряд,  
Подспудную морось и ересь,  
Ещё бестолковой, верней –  
Паскуднее той, предыдущей,  
Гнетущей, как ржавь, без корней,  
Уже никуда не ведущей.

Конечно же, это исход  
Оттуда, из гиблого края,  
Где пущены были в расход  
Гуртом обитатели рая, –  
Но тем, кто смогли уцелеть,  
В невзгодах души не теряя,  
Придётся намаяться впредь,  
В ненастных огнях не сгорая.

\* \* \*

Тирсы Вакховых спутников помню и я,  
Все в плюще и листве виноградной, –  
Прозревал я их там, где встречались друзья  
В толчее коктебельской отрадной.

Что житуха нескладная – ладно, потом,  
На досуге авось разберёмся,  
Вывих духа тугим перевяжем жгутом,  
Помолчим или вдруг рассмеёмся.

Это позже – рассеемся по миру вдрызг,  
Позабудем обиды и дружбы,  
На солёном ветру, среди хлещущих брызг,  
Отстоим свои долгие службы.

Это позже – то смерти пойдут косяком,  
То увечья, а то и забвеньё,

Это позже – эпоха сухим костяком  
Потеснит и смутит вдохновенье.

А пока что – нам выпала радость одна,  
Небывалое выдалось лето, –  
Пьём до дна мы – и музыка наша хмельна  
Там, где песенка общая спета.

И не чуем, что рядом – печали гуртом,  
И не видим, хоть, вроде, пытливы,  
Как отчётливо всё, что случится потом,  
Отражает зеркало залива.

\* \* \*

1

Воспоминание томит меня опять,  
Иглою в поры проникает,  
Хребта касается, – и сколько можно спать? –  
Душа к покою привыкает,  
К жемчужной свежести, рассветной, дождевой,  
А всё же вроде бы – что делать! – не на месте,  
Не там, где следует, – и ветер гулевой  
Ко мне врывается – и спутывает вести,  
С разгону вяжет влажные узлы  
Событий давешних, запутывает нити,  
Сквозит по комнате – и в тёмные углы  
С избытком придури и прыти  
Разрозненные клочья прежних дней  
От глаз подальше судорожно прячет,  
И как понять, кому они нужней,  
И что же всё же это значит? –  
И вот, юродствуя, уходит от меня, –  
И утро смотрится порукой круговую,  
Тая видения и в отсветах огня  
Венец признания подняв над головою, –  
И что-то вроде бы струится за окном –  
Не то растраченные попусту мгновенья,  
Не то мерцание в тумане слюдяном  
Полузабытого забвенья,  
Не то вода проточная с горы,  
Ещё лепечущая что-то о вершине,  
Уже несущая ненужные дары, –  
И нет минувшего в помине,  
И нет возможности вернуться мне туда,  
Где жил я в сумраке бездомном,  
Покуда разные сменялись города  
В чередовании огромном,  
Безумном, обморочном, призрачном, хмельном,  
Неудержимом и желанном,  
Чтоб ныне думать мне в пристанище земном  
О чём-то горестном и странном.

Страны разрушенной смятенные сыны,  
 Зачем вы стонете ночами,  
 Томимы призраками смутными войны,  
 С недогоревшими свечами  
 Уже входящие в немислимый провал,  
 В такую бездну роковую,  
 Где чудом выживший, по счастью, не бывал, –  
 А ныне, в пору грозovou,  
 Она заманивает вас к себе, зовёт  
 Нутром распахнутым, предвестием обманным  
 Приюта странного, где спящий проплывёт  
 В челне отринутом по заводям туманным –  
 И нет ни встреч ему, ни редких огоньков,  
 Ни плеска лёгкого под вёслами тугими  
 Волны, направившейся к берегу, – таков  
 Сей путь, где вряд ли спросят имя,  
 Окликнут нехотя, устало приведут  
 К давно желанному ночлегу,  
 К теплу неловкому, – кого, скажите, ждут  
 Там, где раздолье только снегу,  
 Где только холоду бродить не привыкать  
 Да пустоту ловить рыбацкой рваной сетью,  
 Где на руинах лиху потакать  
 Негоже уходящему столетью?

Взглянуть успел и молча побрести  
 Куда-то к воинству густому  
 Листвы расплётнутой, – и некому нести  
 Свою постыльную истому,  
 Сродни усталости, а может, и тоске,  
 По крайней мере – пребыванью  
 В краю, где звук уже висит на волоске, –  
 И нету, кажется, пристойного названья  
 Ни чувству этому, что тычется в туман  
 С неумолимостью слепую  
 Луча, выхватывая щебень да саман  
 Меж глиной сизою и порослью скупую,  
 Ни слову этому, что пробует привстать  
 И заглянуть в нутро глухое  
 Немого утра, коему под стать  
 Лишь обещание сухое  
 Каких-то дремлющих пока что перемен  
 В трясине тлена и обмана,  
 В пучине хаоса, – но что, скажи, взамен? –  
 Труха табачная, что разом из кармана  
 На камни вытряхнул я? стынущий чаёк?  
 Щепотка тающая соли?  
 Разруха рыхлая, свой каверзный паёк  
 От всех таящая? встающий поневоле

Вопрос растерянный: откуда? – и ответ:  
Оттуда, где закончилась малина, –  
И лето сгнуло, и рая больше нет,  
Хоть серебрится дикая маслина  
И хорохорится остывшая вода,  
Неведомое праздную везенье, –  
Иду насупившись – наверное, туда,  
Где есть участие – а может, и спасенье.

\* \* \*

Шум дождя мне ближе иногда  
Слов людских – мы слушать их устали, –  
Падай с неба, светлая вода,  
Прямо в душу, полную печали!

Грохнись в ноги музыке земной,  
Бей тревогу в поисках истока, –  
Тем, что жизнь проходит стороной,  
Мы и так обмануты жестоко.

Падай с неба, память о былом,  
Припадай к траве преображённой,  
Чтоб не бить грядущему челом  
Посреди страны полусожжённой.

Лейся в чашу, терпкое вино,  
Золотое марево утраты, –  
Мне и так достаточно давно  
Слёз и крови, пролитых когда-то.

Где-то там, за гранью тишины,  
Есть земля, согретая до срока  
Тем, что ждать мы впредь обречены –  
Ясным светом с юга и с востока.

Не томи избытком доброты,  
Не пугай внимания нехваткой, –  
В том, что явь не пара для мечты,  
Важен привкус – горький, а не сладкий.

Потому и ратуй о родном,  
Пробивай к неведомому лазы,  
Чтоб в листве, шумящей за окном,  
Исчезали века метастазы.

Может, весть извне перелилась  
Прямо в сердце, сжатое трудами?  
Дождь пришёл – и песня родилась,  
Чтобы стать легендой с годами.