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*  *  * 

В ожидании снежной пряжи
и в надежде на свет в ночи,
в эмигрантском ажиотаже
улетают на юг грачи 

На песок, на речные воды,
на теряющий листья лес
смотрит маленький царь природы
с автоматом наперевес 

Он родился во время оно,
а теперь сам себе не рад 
Так зачем же ему корона,
и зачем ему автомат?

Он стоит, как в любви признанье,
перед светом чужих очей,
и, быть может, его призванье –
слушать осенью крик грачей? 



*  *  * 

Любовь отбрасывает тень тоски и торжества,
как это делает сирень – цветы ее, листва,

и узловатый узкий ствол, и ветви на весу,
как я тягчайшее из зол в груди своей несу 

Любовь, лицо рукой закрыв, не видит наших слез 
В буддийских храмах старых ив, в больших церквах берез

засвищут птицы, запоют о счастье без вины,
кукушка наведет уют в часовне бузины 

Травою зарастет пустырь, и съест огонь зола,
и будет леса монастырь звонить в колокола 

А ты, любовь, пройди, как тень, волною в небо хлынь,
как эта сладкая сирень, как горькая полынь 

*  *  * 

Ты во сне у Желтой стоишь горы,
где огромных яблок висят шары,
Илия-пророк от грозы оглох,
льет с небес поток, серебрится лох,
спят ворон посты на пути к беде,
чешуя листвы не видна в воде 

Набирает плоть винограда гроздь 
Кто тебе, Господь, выбирает гвоздь,
чтобы крепче тело прибить к кресту?
Ходит люд ремесленный по мосту 
Перекинут мост, как Великий Пост,
через сорок дней и ночей без звезд,
и видна река с Соколовых гор,
но Голгофы скрыт костяной бугор 

Я горчайших истин учу азы:
если есть река – Иордан, Янцзы,
то водою желтой лицо омой 
Муравьи-китайцы спешат домой 
Шелестит в траве муравьев поток,
на земле валяется молоток,
он им нужен был, чтобы гвозди вбить 
Как теперь, мой друг, мне тебя любить?

Кто-то строит дом, громыхает гром,
и в рыбачью сеть попадает сом,
кто качает мед, кто детей растит,
кто тебя поймет и меня простит?

После смерти слышен грозы раскат 
Градом спелых вишен засыпан сад 



Я хочу, чтоб белый созрел налив 
Что бы ты ни делал – среди олив
одичавших будет бродить Христос,
и с небес прольются потоки слез 

Ах, в любви не смыслю я ни аза,
в соляной земле не растет лоза,
но, плывя в ладье, ты туда причаль,
где одна любовь и одна печаль,
где любой из нас попадет домой 

Ты в предсмертный час, бедный ангел мой,
пируэт выписывай в облаках
с тонкой пудрой рисовой на щеках 

*  *  * 

Ангелы и птицы в райских кущах
запоют на разные лады –
и увидят стаи рыб, плывущих
в тонких платьях из речной воды 

В мире, словно в зале ожиданья,
жаждет получить душа моя
в краткий миг блаженства и страданья
опыт неземного бытия 

*  *  * 

1

Я думала – они исчезли навсегда, 
уехав – кто в Москву, кто в новую столицу,
кто в Прагу, кто в Париж, кто – в Геную, кто в Ниццу,
в иные времена, в иные города,
уехали навек, в пространстве растворились,
как мёртвые в земле, как в кружке пива – соль,
и вдруг вернулись все, и все разговорились,
и горечью своей со мною поделились,
и радостью, в которой скрыта боль 

2

А я и не ждала, что жизнь внезапно треснет,
как зеркало в углу, в пыли и темноте,
что прошлое умрёт и, умерев, воскреснет,
и сердце закипит, как чайник на плите 
Но как теперь мне жить? Вернулся целый мир,
увы – моя душа вместить его не в силах:
кто был когда-то мил, тот стал убог и сир,
и все его слова в просторных спят могилах –
они отпеты мной и мною прощены,
и руки мертвецов как звуки скрещены 



3

Мне снится по ночам один и тот же сон:
семь ангелов стоят, облечены в виссон,
семь ангелов стоят, в руках сжимая чаши,
а на земле дрожат тела и души наши 
И никого уже, окликнув, не вернёшь,
и ревность не убьёшь, и не исправишь ложь,
и зависть, как змею, на сердце не раздавишь… 
Но вдруг могучий Бах рукой коснётся клавиш,
и ты, обняв меня, вдруг целый мир поймёшь
и Бога милосердного восславишь  

Цикада 

Тополь, житель соседского сада,
ночью выглядит как саудит,
а в его одеянье цикада
пилит сук, на котором сидит 

Этот звук мне напомнил другую 
жизнь в системе иных величин –
и волну безнадёжно тугую,
и тоску без весомых причин 

Пыль казалась похожей на перхоть,
в сердце прятался маленький ад,
и хотелось уехать, уехать
от безумного треска цикад 

Кровь хлестала из каменной вены,
и, как некий цветок, вырастал
в зоне смерти, любви и измены
диких слов безупречный кристалл 

А в кристалле, как в образе ада,
размышляя о зле и добре,
в бороде у Иуды цикада
молча в лунном спала серебре 

*  *  * 

 
Болит у тополя голова –
он будет листвой шуметь…
И если всё же мои слова
не олово и не медь,

и если вправду мои стихи –
признанье моей вины,
и если будут мои грехи
действительно прощены,



то, значит, в будущем стану я
потоком, текущим с гор,
поскольку всё-таки жизнь моя
не только словесный сор 

Когда-нибудь – ты меня прости –
я снова к тебе приду,
я буду в зарослях слов цвести,
как роза в чужом саду,

я буду новые песни петь
некстати и невпопад,
и буду в воздухе я висеть,
как ангел и водопад…

Тополиный пух 

Я брожу в саду, где в какой-то миг
отошёл садовник от дел своих,
и печаль садовника глубока,
как волна душистого табака 

Молодой сирени костёр потух,
но летит уже тополиный пух,
он мерцает медленно надо мной
как возникший в воздухе мир иной 

И видны там ангельские следы,
и садовник там, и его труды,
и печаль садовника глубока,
как из пуха белого облака 

*  *  * 

Чем пустыня сердца сегодня тебе близка?
Исчезает тихо песчинка среди песка,

исчезает капля в пустыне морской воды,
исчезают в мире благие твои труды 

Растворяясь во времени, в соль превратилась боль,
и в шкафу на полочке куколкой стала моль 

а её душа пребывает в иных мирах –
там она парит, разодетая в пух и прах 

Рядом с нею ангел, он держит огромный меч,
и простая моль рядом с ним обретает речь,

и стекает капля, как алая кровь, с креста,
и лежит песчинка на правой руке Христа 


