
   Путь  
И человек идущий  Странник  Паломник  Скиталец  
Скиталец, странник – древнейший архетип судьбы; человек движу-

щийся, человек, перемещающийся в пространстве-времени – человек, 
сполна выполняющий своё предназначение  Разве человеку живущему 
назначено всю жизнь пребыть в покое? Покой – ещё не абсолют  Меди-
тация, возведенная в степень тотального покоя, – уже не медитация, не 
молитва, не ретрит, а почти стагнация  Замереть человек не может  Он 
даже и умирая движется  Идёт  Он идёт во смерть 

Притом русский человек идёт в смерть столь же бесстрашно, как и 
в жизнь  

   Мы живем в зимней стране  «Десять месяцев зима, остальное – 
лето» – русское смешное присловье близко к истине; мы – северная 
земля, а Север, Арктика, приполярные и заполярные льды, байкальские 
торосы, заснеженная тайга, размахнувшаяся колючим староверским 
платом на пол-Сибири, нам искони родные  И новая книга Марианны 
Дударевой недаром называется «Россия: зимний путь»  

Марианна заглядывает в колодцы русской поэзии  В ледяные пропа-
сти  Наблюдает метельные вихри на дорогах, коими едут – во тьме ноч-
ной, многозвёздной, а чаще беззвёздной, хаотической, где белое круже-
ние становится непроглядной чернотой колдовской полночи, – русские 
путники  На такой дороге невозможно не стать поэтом  

Кто такой поэт? «   называющий все по имени, отнимающий аромат 
у живого цветка?» (Ал  Блок)  А может, поэт – путник? Идущий, еду-
щий? Странник может заблудиться  Затеряться в лесу, в горах  Утонуть 
в реке, в морской пучине  Всюду подстерегает его смерть  И, чтобы 
дать ей, смерти, понять, как он, путник, её любит и не боится её, а по-
нимает и принимает, он поёт ей в лицо свою песню  Хочет – себе, себя 
утешая и укрепляя, а поёт – ей и тем, кто придёт вслед за ней: новым 
жизням, новым неведомым временам  Блок, так тот прямо именует 
смерть – жизнью  А разве они не одно и то же, тем более – внутри рус-
ского бытия? «Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! / И приветствую звоном 
щита!» (Ал  Блок)  

Зимний путь    Он влечёт русского поэта возможностью обняться со 
смертью, страстно любя при этом сестру её жизнь  Путь – уже стрела 
Времени; дорога – линия, что разделяет то, что было, и то, что будет; 
дорога есть воплощение Настоящего, которое ежесекундно, с каждым 
шагом вперёд, тает и становится то прошлым, то будущим: тем, чего 
уже нет или ещё нет  



Пушкин все время в дороге  «Долго ль мне гулять по свету: / То в 
кибитке, то пешком   » Он, под призрачной луною, едет «по дороге 
зимней, скучной», под утомительный, тоскливый звон колокольчика   
И снова, через года, такая же лунная ночь, и «   невидимкою луна / Осве-
щает снег летучий; /Мутно небо; ночь мутна  / Еду, еду в чистом поле  /  
Колокольчик дин-дин-дин    / Страшно, страшно поневоле / Средь не-
ведомых равнин!» 

Страх этот экзистенциален; он суждён русской душе, он питает её, и 
он же отбирает у неё последние силы жить, когда метель захлёстывает 
сам вектор неуклонного движения, и «кони стали», и растерянный ям-
щик оборачивает к седоку искажённое древним страхом лицо  А вьюга-
то вокруг – Вселенская! 

Пушкин, Лермонтов, Есенин, Блок – души горящие, живые, захлёст-
нутые этой нашей нескончаемой вьюгой-Галактикой, ледяным колов-
ращеньем сорвавшихся с зенита беззаконных звёзд; они всегда в пути, 
и путь этот чаще всего – снежный, снеговой, ледяной; и горячим без-
умным сердцем надо этот путь преодолеть, надвое, под бешенством 
вьюги, судьбу рассечь – на забытое и суждённое, на цель и память; и 
Марианна Дударева не просто внимательно наблюдает эти белые, су-
масшедшие звёздные вихри – она эту снежную круговерть героически 
преодолевает, проходит  вместе с поэтом-героем (а поэт и лирический 
герой в культуре России уравнены, взаимопроникающи, как ни в какой 
другой поэтической культуре), испытывает его боль, радуется его радо-
стью, счастлива его счастьем  

Марианна не просто исследователь тайн культуры  Она сама поэт  
Художник  И её ви́дение тех материй духа, что являются насущным де-
миургическим материалом для русского поэта, помогает ей не повто-
рять угаданное и видимое, а видеть новое и невидимое  

Земля русская многолика  Но один иконный лик у неё есть – накину-
тый на земную плоть омофор, гигантский цветочный, травный и хлеб-
ный плат, расписанный лазурью ослепительных рек: равнина  «Среди 
долины ровныя, / На гладкой высоте, / Цветёт-растёт высокий дуб / 
В могучей красоте   » Да, и горы есть у нас! И Урал-камень! И мощ-
ные сибирские Саяны! И приполярные Хибины! И отроги Дагестана! 
Но равнина русская, степь превыше всего для привольного русского 
топоса: именно она, равнина, громадным ликом смотрит в солнечные 
и звёздные небеса, и именно по ней идут одинокие странники и нака-
тывают грозным прибоем войска, и по ней катится слеза реки, и над 
нею воют, крутясь, метели: «Буря мглою небо кроет, / Вихри снежные 
крутя   »

Снежная буря пушкинских «Бесов»  Блоковская «Снежная маска»  
Зимние каторжные дороги Достоевского  Зимняя, в метели, встреча 
Вронского с Анной: поезд, дорога, рельсы, станционный фонарь, вели-
кая боль любви  «Клён ты мой опавший, клён заледенелый   » Сергея 
Есенина: клён-человек стоит «под метелью белой», опять под мете-
лью  «На севере диком стоит одиноко / На голой вершине сосна   » –  
у Лермонтова    И Марианна Дударева, ныряя в «Зимнюю дорогу» 
Пушкина, в галактические спирали её бесконечной метели, пытается 
сопоставить бесстрастную природу – с живой и тёплой любовью, жгу-
че-ледяной зимний русский Космос – с жаждой свидания    а с кем это 
свидание? 

Кто такая загадочная Нина, о толкование которой сломали немало 
копий немало исследователей пушкинского творчества?



...в стихотворении лирический герой дважды обращается к Нине, и, самое ин-
тересное, последняя строфа завершается обращением не к возлюбленной, не вос-
поминанием о домашнем очаге, а безмолвным диалогом с Ниной. Образ Нины 
сопряжен с лунным пейзажем, с ночным временем, и, вероятно, лирический ге-
рой, даже оказавшись дома, будет пребывать в ожидании полночи («полночь нас 
не разлучит», не разлучит героя и Нину, идеальную возлюбленную), отодвигая 
на второй план бытовую действительность, докучных гостей, домашние дела и 
даже милую (ср. с есенинским: «Едет, едет милая, // Только нелюбимая»). Для 
русского варианта Эроса, как показали работы культуролога Г. Д. Гачева, доми-
нантным является тип именно невоплощённой, неразделённой любви. Для рус-
ского человека важнее метафизика разъятия...

Нина    Возможно, здесь, в «Зимней дороге» Пушкина, милая и Нина  
и впрямь разные женщины  Так же, как у Достоевского в «Идиоте»: кня-
зю Мышкину дорога Настасья Филипповна, но дорога и Аглая Епан-
чина  Притом это не только две разные героини стихотворения  Это две 
ипостаси вечно-женственного, ewig Weibliche на русский манер  

Это – две дороги, две судьбы, и обе – несбывшиеся   
И путь, ведь путь – не только заснеженная столбовая дорога либо 

заметённая снегом лесная тропа; путь для русского поэта – во многом 
(и, может, даже в первую очередь!  ) не географический путь, а дорога 
Духа , ибо поэту дорог Дух, и он всё время, и земное и посмертное, 
находится в дороге, на пути к высотам Духа  Он должен пройти на-
сквозь всю русскую равнину – и выйти к той высоте, на которой будет 
он расти века, всю вечность, как тот одинокий и могучий дуб в русской 
песне на слова Алексея Мерзлякова – ипостась одинокого, без милой 
ведущего жизнь добра молодца  

Зима  Метель  Ночь  Тьма  А где же свет? А свет идёт от луны, от 
звёзд, даром что они тают, исчезают в туманной дымке, во вьюжном 
круговращеньи  Марианна Дударева дает нам задуматься о том, что 
есть мифологема Тьмы  для русского поэта  И здесь надо вспомнить 
современного русского философа Александра Дугина и его размыш-
ления о цивилизациях диурна (Дневного, сжигающего, солярного 
начала) и о древнейших культурах ноктюрна (начала Ночного, в дра-
матизме – мерцающего, в мистике – режима довременной Тьмы), на-
прямую связанного с культом Реи-Кибелы, с ночной богиней Гекатой, 
с Луной-Артемис  

Мысли о смерти посещают всякого человека, не только поэта  Но 
русского поэта они не просто посещают – он, вдыхая жизнь, одновре-
менно глубоко, до дна лёгких вдыхает и смерть, понимая, что ею про-
низана плоть жизни, и что, может, она, смерть, и является чистым тор-
жеством чистого (непознаваемого и никем ещё не познанного!) Духа  
В этой связи автор книги, читая Пушкина, внезапно обозначает колос-
сальной силы догадку: «   и, докучных удаляя, / Полночь нас не разлу-
чит   » – это не просто возлюбленные обнялись в желанном уединении  
Это часовая стрелка жизни совершила круг – дневной ли, годовой, жиз-
ненный! – и вот она, суждённая полночь смерти  Личный, для каждого 
живущего, Апокалипсис  Уход в Мiръ Иной  Значит, неведомая Нина – 
прямая и грозная (и Эрос часто бывает грозным!) вестница Иномiрия  
Лунная богиня  Роковой звон смертного часа, который один и соединя-
ет полнощной истиной – истинно любящих (так, как соединила смерть 
Ромео и Джульетту, Тристана и Изольду, Паоло и Франческу, да и само-
го Пушкина и его Натали   )  



Грустно, Нина: путь мой скучен,
Дремля смолкнул мой ямщик,
Колокольчик однозвучен,
Отуманен лунный лик 

Ямщик устал от дороги и смолк, луна исчезает в тумане, и с ней, 
вероятно, исчезает и Нина – до следующей полночи (молчание в тра-
диционной культуре связано с «тем светом», «тишина, молчание ста-
новятся универсальными атрибутами, маркерами всей сферы смерти») 

Ночь есть апология русского поэтического бытия  Ночь и зима  
Возможно, не только русского  Ближайшие соседи славян в Европе, 
немцы, воспевали и обожествляли ночь и зиму  В пушкинские време-
на жил в городе Вене композитор Франц Шуберт; он написал около 
восьмисот песен, чудесные симфонии, квартеты, экспромты – и сгорел 
от неизлечимой болезни в двадцать восемь лет  Словно предчувствуя 
свою кончину, незадолго до смерти Шуберт создаёт вокальный цикл 
«Зимний путь» (Winterreise) – на слова друга-поэта Вильгельма Мюл-
лера  Песни из этого цикла как нельзя лучше отражают и выражают 
ночную магию, ночное, тёмное запределье, откровенный ноктюрн, 
тягу к смерти, которой на всю жизнь награждён Богом поэт  Архетип 
дороги тут предстает во всей красе  Для меня музыка Шуберта здесь 
тесно сплетается со всеми ночными и зимними стихами Пушкина и со 
смелым погружением Марианны Дударевой в ночную стихию русско-
го Логоса, в метельное пространство сна, зеркала (призрачная луна во 
вьюжной ночи – круглое степное зеркало   ), в звёздный туман смерти, 
воплощённой в бесконечном волчьем вое метели над просторами Пе-
чоры, Невы, Волги, Двины, Оби, Енисея – и над временами, которых 
нам не познать, а только в высоком, необъяснимом поэтическом сне 
увидать  

Кто такие Пушкин и Лермонтов? Шагнём из затверженных наизусть 
со школьных лет творческих портретов – сразу в дударевскую апофа-
тику, в смелое дударевское понимание русской тоски как бесконечного 
и безграничного степного, лесного, холмистого, равнинного зимнего 
пути, в осознание того, что русский поэт намного ближе стоит к раз-
верстым безднам Космоса, чем мы думали раньше  Космичен исследо-
вательский взгляд Марианны  Она словно бы сверху, с высоты – вниз, 
из далёкой дали – на всё, что расстилается внизу, на всю необъятную 
русскую землю, смотрит на русскую поэзию; и вот, глядя таким взором 
с небес, из Космоса, на отдельно взятое стихотворение, она внезапно 
(волшебно! апофатично!) оказывается внутри  него, и тогда стихотво-
рение открывает ей (и нам) такие тайны, которые нам и не снились  
Грань, граница классической герменевтики перешагивается свободно 
и непринуждённо  Зимний путь блестит под луною, сверкает алмазный 
снег, и вот он, портрет возлюбленной Руси-России – как портрет «иде-
альной возлюбленной» Нины, что одинокий путник хранит на тёплой 
груди под овечьим тулупом (и, заметаемый в дикой ледяной степи гу-
стым снегом, умирая, он на прощанье его поцелует)  «Хозяин и работ-
ник» Льва Толстого, потайно-сердечные стихи Ивана Сурикова, став-
шие народной песней («Степь да степь кругом, / Путь далёк лежит    /  
В той степи глухой / Замерзал ямщик   ») – всё об этом  О вечном рус-
ском страннике, что замёрзнет посреди безлюдных просторов, в белой 
пустоте, в снежном русском Абсолюте, а горячего сердца своего хищ-
ному зверю-диаволу не отдаст, а только Богу принесёт – нательный 



крест целуя, портрет жены или любимой к губам прижимая  Любовь –  
вот последнее святое сердцебиение русского скитальца  

Таков дальнейший – в книге – взгляд Марианны Дударевой на кос-
мического, уже по морю безбрежному, как по небу, плывущего, неве-
домого аргонавта-странника, воплощённого в символе-знаке морском, 
корабельном, лодочном, в стихотворении Лермонтова «Парус»  

*  *  *

Что такое вечность? Что такое смерть? Конечность существования 
парадоксально предполагает его же бесконечность  В какие формы во-
жделенная бесконечность отольётся после Великого Перехода, что в 
свой срок предстоит совершить каждому? 

Поэт ближе всего стоит к бесконечности  И ближе всего стоит к 
смерти  Поэт уравновешивает двухполюсную, биполярную Вселенную 
в своём сердце; сердце поэта – тот лакмус, коим проверяется вся вер-
тикаль бытия, а может статься, и весь его объём – и стрела Времени, 
и безграничный шар Космоса, внутри которого «Дух веет, где хочет»  

Поэт ничего не боится  Ни трагедии, ни праздника  Нет постоянно-
го, вечно длящегося праздника, и нет перманентной трагедии; никто 
не знает часа своего, и это неведение для человека благословенно, ибо 
дает ему возможность свободного вдоха-выдоха – без обречённости 
точно назначенного ухода, – а для поэта и воина – тем более радостно: 
«Делай что должно, и будь что будет»  

Стихотворение Михаила Лермонтова «Парус» донельзя хрестома-
тийное, до звука и вздоха, казалось бы, выученное наизусть русскими 
людьми всех возрастов и всех социальных страт  Поэт стоит на берегу, 
парус белеет вдали, и парус (это важно! это тоже знак Рока!) «одино-
кий»  И, несмотря на то что поэт (= лирический герой) его видит в 
морской дали с берега, внезапно угол зрения дерзко смещается, оп-
тика становится иной, и это не поэт глядит вдаль, а тот, кто там, на 
ладье, глядит в туман – туман моря, иных берегов, иного царства, иных 
времён    

Далёкая  страна – страна первопредков, «иное царство», к которому стремит-
ся этот парус – и мы вслед за ним. На это указывает и явление тумана, которое, 
по мировым мифологическим представлениям, связано с «тем светом», с душами 
умерших, напоминающих о себе в этом мире через приход ветра, дождя, тумана, 
а также с движением мифологического героя к Мировой оси, которое происхо-
дит посредством тумана (из литературы прекрасный пример  – сцена похищения 
Людмилы с брачного ложа Черномором: «И кто-то в дымной глубине // Взвился 
чернее мглы туманной...»).

Однако мы всё же не знаем доподлинно, парус плывёт от нас или к нам, ведь 
в глаголе «белеет» сокрыт двойной смысл: виднеется где-то вдалеке или при-
ближается к нам. Это путь и беспутье (наше) одновременно, как в пушкинских 
«Бесах».

Парус становится бифункциональным мегаобразом  Он обнимает 
собой покинутую родину и иные, грядущие земли, «страну далёкую»  
Он тоскует по тому, что оставил, и всемерно тянется к тому, что толь-
ко ещё откроет, завтра, в дымке лет, в туманном sfumato иных веков  
Лермонтов изображает невероятную близость катастрофы, да что там – 
человек-Парус уже  существует внутри катастрофы, борется с нею, как 



борются со стихией: «   ветер свищет, / И мачта гнётся и скрыпит   » – 
это отнюдь не наблюдатель на берегу спокойно стоит и, любопытствуя, 
созерцает таинственно, непонятно белеющий «в тумане моря голубом» 
парус, а человек, отождествлённый с парусом, человек-Парус напряга-
ет мышцы, одолевая грозную бурю    

Вот оно, столкновение Построенного и Нетварного! Лодку выстро-
ил человек, и парус на неё поставил он же; а стихия безлика, безмолв-
на, бесстрастна, несмотря на гибельную громоподобную экспансию; 
и плод работы человеческих рук в одно мгновенье может быть унич-
тожен разбушевавшейся стихией, состоянием Природы  И от гибели 
утлого судёнышка в морских волнах останется лишь память  Память? 
Неужели? А кто станет свидетелем этой смерти в море? И памяти не 
останется  

Зачем же тогда жить? Зачем бороться? Зачем – и вот она, апофатич-
нейшая странность  человеческого бытия – искать не умиротворения, 
а трагедии, катастрофы, светопреставления! «А он, мятежный, просит 
бури, / Как будто в бурях есть покой!»  А ещё Марианна Дударева здесь 
ведёт нас вглубь образа и его философемы, в глубину цвета, колористи-
ки,  – столь же внезапно, как перемещение локаций (с берега в морскую 
даль, от наблюдателя – к скитальцу), меняется окраска ландшафта, а 
сам ландшафт здесь не столько реальный, сколько иномiрный, кос-
мически бытующий, – и где же буря? А нет никакой бури! Наступил  
изумительный, торжественный покой! Финальная строфа стихотво-
рения потрясает  Мы оказываемся под сводами дворца счастья, что 
обнимало землю до нашего рождения и будет обнимать в том поста-
покалиптическом Мiре, где все «воцаришася со Христом тысящу лет: 
прочии же мертвецы не ожиша» (Откровение Иоанна Богослова)  Мы 
словно бы вошли в Райский Сад, подножие которого омывают ласко-
вые (лазурные) морские волны  А может быть, море, как перевёрнутое 
небо, и есть тот мечтаемый Эдем, и есть возвращение домой любого 
путешественника, любого трагического всесветного странника? Эдем, 
покинутый когда-то, явившийся туманной родиной, лишь снящейся из-
гнаннику    и вот Эдем вернулся, и вот странник возвратился к Эдему! 

А нужен ли Эдем? А потребен ли он тому, кто вкусил страстное (ещё 
немного – и демоническое!) наслаждение катаклизмом, катастрофой, 
бурей?

Туман – предвестие бури, а внутри самой бури волны «играют», и 
это знак, указывающий на момент наслаждения свободой, это то состо-
яние, что охватывает бойца посреди жестокой сечи, странника перед 
пропастью («Есть упоение в бою / И бездны мрачной на краю, /  И в 
разъярённом океане, / Средь грозных волн и бурной тьмы, / И в аравий-
ском урагане,

И в дуновении Чумы  / Всё, всё, что гибелью грозит, / Для сердца 
смертного таит / Неизъяснимы наслажденья — / Бессмертья, может 
быть, залог! / И счастлив тот, кто средь волненья / Их обретать и ведать 
мог   » – А  С  Пушкин, «Пир во время чумы»); и вдруг расстилается 
перед нами синь морского Эдема, и сияет безоблачная синева Эдема 
небесного, насквозь просвеченная солнечным, горним, иконописным 
золотом:

Под  ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой! 



Лазурь, лазоревый – сложный цвет, состоящий из нескольких. Во-первых, 
лазурь, которую получали из лазурита, использовали в иконе для одеяния Прес-
вятой Девы. Во-вторых, лазоревый – магический цвет, например, лазоревых об-
рядовых (купальских) цветов в фольклоре.

И под парусом, и над ним – свет, и в этом ответ Бога. Золотой луч, который 
как бы простреливает бытие от верха до низа. Но в этой иконичности есть апо-
фатический элемент – борьба, сопротивление, даже мятеж, без которых, по 
тонкому наблюдению В. М. Марковича, невозможен прорыв вперёд. Конечно, 
мятежность паруса наталкивает нас на мысль о некоторой демоничности, непо-
корности (Богу), но эта непокорность – по Его воле – вписана в архитектонику 
всего сакрума. 

А путь – что он? Он продолжается  Путь, дорога, странствие ста-
новятся единственным упованием Идущего, того, кто собой разрезает 
пространство и сшивает куски Времени  Человек-Парус странствует, 
и никто, и он сам, не знает, когда путь оборвётся  Он «просит бури» 
(втайне – просит конца бытия, предвкушает суждённый последний 
час!  ), но золотой солнечный луч благословляет его, здесь солнце – 
прямая и безусловная ипостась Бога благодатного, и, значит, любой 
демонизм, любой вектор Хаоса путнику уже прощён; он идёт (плывёт, 
парит, летит   ) по неизреченной дороге Космоса, собою, своей песней 
и молитвой гармонизуя Сущее  

*  *  *

А вот он и Серебряный век 
Вот он, иной путь, иная зима, иные метели; это снега Александра 

Блока, обнимающие тихо и нежно, босиком по снегу идущего перед 
красными матросами Христа Бога; это путь Сергея Есенина от «Мо-
сквы кабацкой» в неведомую даль и к тому страшному зеркалу, где он 
узрит рокового Чёрного человека; это звёздные вьюги о  Павла Флорен-
ского и снегопады-перепутья Василия Розанова  

Зимние сумерки над Россией грозно сгущались, переходя в непро-
глядную зимнюю ночь  И ночь эта становилась ночью странников: и 
странников по земле (революция    война    эмиграция    скитания в по-
исках пристанища, где бы голову приклонить и хоть на миг уснуть, не 
видеть смертей и страданий   ), и странников Духа, когда поэт сполна 
понял, что такое внутренняя эмиграция, а идущие на казнь люди по-
вторяли слова последнего, расстрелянного русского Царя: «Прости им, 
Господи, ибо не ведают, что творят»  

Мгла, сумерки, тьма, – именно в них превратился тот лермонтов-
ский мерцающий морской туман, дымка таинственного странниче-
ского sfumato! Недаром в эти годы Освальд Шпенглер называет свой 
философский двухтомник «Закат Европы», и никто ещё не знал в те 
годы, что «Сумерки богов», финальная опера знаменитой оперной те-
тралогии Рихарда Вагнера «Кольцо Нибелунгов», отдаст своё название 
закату гитлеровской Германии в 1945 году  Закат    уход    сумерки    
сумеречное состояние сознания, и личного, и общественного    Лом-
ка времён предполагала опасное путешествие Духа – из, казалось бы, 
счастливо найденного Космоса опять в кромешный Хаос  И Марианна 
Дударева раздумывает о существовании, о совместном бытии, о двой-
ном архетипе Света-Тьмы, сочетание которых на выходе даёт тревожа-
щий, чреватый необъяснимыми трагедиями сумеречный колорит: 



Мгла  – не просто символ-знак, это ощущение смерти, sensus mortis, восприя-
тие смерти; она связана с сумерками в мировой культуре. И мглу, и сумерки мож-
но описать как временное отсутствие света. Культурологи Н. В. Брагинская и  
А. И. Шмаина-Великанова в своей совместной работе об апофатике света пишут 
о явлении света вечернего и невечернего, что онтологически одно и то же. Рус-
ский философ В. Розанов в труде «Сумерки просвещения», размышляя о разных 
типах образования, от корней, от народа и от государства, тоже точно описыва-
ет это предсумеречное состояние в культуре: «В таких сумерках, когда небо не 
освещается ни солнцем, ни луной и звёздами, чтобы ни произошло на земле, на 
ней не будет темнее». Это состояние – ожидания, разрешения ситуации в пользу 
жизни или смерти.

Так, и образ мглистого сердца у С. А. Есенина – символ вечной поруки жизни 
и смерти, трансформации, инвертированной действительности, сердца, готового 
принять по-пушкински («Руслан и Людмила») мировую полночь. Если бы про-
блема была в мрачном сердце героя, смирившегося со своей участью гуляки и 
шарлатана, отрекшегося от людей, то в конце стихотворения нас бы ожидал дру-
гой итог, но этот образ не исчез, с помощью его создается кольцевая композиция 
и выход из болезни:

И теперь уж я болеть не стану.
Прояснилась омуть в сердце мглистом.
Оттого прослыл я шарлатаном,
Оттого прослыл я скандалистом. 

Как же найти верный путь во тьме? Как не заблудиться в сумерках? 
А быть может, надо именно пьяно, бешено заблудиться, надо колесить 
по лесам и полям, рассекать шумно-безумные улицы городов-мон-
стров, вдыхать до дна лёгких ядовитые миазмы пороков и извращений? 
А потом каяться грешнику и очищаться  Дотла  До дна  Путник, видя-
щий Бога, чист  Его не поколеблют вопли толпы  Ещё Пушкин учил 
художника всецело сосредоточиться лишь на собственном творении, 
принадлежащем отнюдь не ему, а Богу:

   Ты царь: живи один  Дорогою свободной
Иди, куда влечёт тебя свободный ум,
Усовершенствуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный 

Они в самом тебе  Ты сам свой высший суд;
Всех строже оценить умеешь ты свой труд 
Ты им доволен ли, взыскательный художник?

Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плюет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой треножник 

Именно в эти трагические годы России, замечает Марианна Дударе-
ва, в сознании русского художника кристаллизуется новое ощущение, 
новое осознание смерти; смерть уже больше не рок, не наказание, не 
трагедия оборванной жизни, не ждущее за гробом воздаяние или Рай-
ская награда, а нечто иное, гораздо более объёмное и величественное:

Однако если совершить послание в смерть, о чем пишет С. А. Есенин в 1918 
году в «Ключах Марии», как бы пристально вглядеться в нее, принять, то она 



станет откровением: «Ничто не даётся без жертвы. Ни одной тайны не узнаешь 
без послания в смерть».

Сердце мглистое – амбивалентный образ сердца, которое готово к принятию 
посылов, знаков «того мира», сердце, озаряемое божественным лучом, ведущим 
к прояснению, просветлению. 

У Рихарда Штрауса, немецкого композитора рубежа веков (XIX и 
XX), есть симфоническая поэма с удивительным названием: Tod und 
Verklaerung, «Смерть и просветление»  В переломные, чреватые боль-
шой кровью, вихревые эпохи человек обращается к феноменологии 
смерти – вполне ожидаемый парадокс, закономерный, ибо точка нрав-
ственной опоры в жизни исчезает, и приходится искать её не в бытии, 
а в небытии! – как к спасению; катарсис вследствие осмысления или 
созерцания смерти, а в конце концов – и собственного, личного её пе-
реживания и проживания (смертного часа, последней минуты   ) углу-
бляет личностные позиции человека не только в предельно обескура-
женном обществе, но и в тысячелетия назад потерянной им Природе  
Струю «светлей лазури» и «луч солнца золотой» можно любовно ос-
мыслить и интенсивно почувствовать только потому, что они не вечны, 
обречённо-конечны, даны в нашем восприятии ярчайшей вспышкой 
здесь и сейчас   

Время революций, время войн повернуло человека, и тем более 
поэта, лицом к жестокому мiровому зеркалу: в нём он увидел и са-
мого себя – иного, незнакомого, и современников, растерянных и 
мечущихся или, напротив, по-военному жёстко-собранных и зре-
ло-мужественных; увидел там, в туманных зеркальных глубинах, 
абрис Нового Мiра, который только с виду напоминал всё тот же 
видимый во снах, утраченный Эдем; в нём поэт узрел собственное 
сумасшествие и всеобщее юродство; и, главное, он увидел всё тот 
же Зимний Путь – всё ту же русскую дорогу, ведущую от вечной 
зимы и зимней земли в упованные, обетованные небеса, и Марианна 
Дударева показывает нам путь, в море снега, подчас без лоции, на 
ощупь, на звезду дерзкой интуиции, этого нашего родного русского 
Корабля:

Теперь  со многим я мирюсь
Без принужденья, без утраты.
Иною кажется мне Русь,
Иными – кладбища и хаты.

Прозрачно я смотрю вокруг
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
Что ты одна, сестра и друг,
Могла быть спутницей поэта.

Что я одной тебе бы мог,
Воспитываясь в постоянстве,
Пропеть о сумерках дорог
И уходящем хулиганстве.

И когда от земли (даже из недровых глубин, где начинаются корни Миро-
вого древа) до неба, в котором сверкает на крыше крестьянской избы петушок, 
ты окинешь созерцательно родину, то увидишь иную землю, корабельную Русь, 
плывущую в небо, то почувствуешь себя на корабле (Земля – корабль!). Неслу-



чайно Г. Свиридов один из своих главных циклов, написанных на ранние стихи 
С. Есенина, назвал «Отчалившая Русь» – парящая Русь, поднимающаяся к зве-
здам и над ними...

Так зимний путь уходит в небеса, и так сливаются в символике Руси-
России небо, море и земля, поминутно маняще меняясь местами, пере-
ливаясь радугой речной перловицы, тонкой песней дудочки-жалейки и 
деревенской самодельной скрипки, что призвана сыграть занебесную 
Музыку    

*  *  *

А Александр Блок, с его загадочной, вот уж подлинно апофатической 
поэтикой, корнями уходящей в промёрзлую почву, в вечную зимнюю 
мерзлоту таёжной, лесостепной, тундровой Руси, а вершиною достига-
ющей раскидисто-вихревых, необъятных звёздных рукавов Галактики 
(Галактика машет этими гигантскими звёздными руками, их золотным 
шитьём в пространстве-Времени, как махала сказочная Царевна-Ля-
гушка рукавами в буйном пиру-похмелье, выпуская из рукава, вместо 
птичьих косточек-объедков, чудесных, царственных гусей-лебедей), –  
этот поэт рубежа времён, Александр Блок, надменный, страстный, 
скорбный, ранимый, явился одновременно и финальной концентраци-
ей мелодий двухсотлетнего Зимнего Русского Пути (считая с календа-
ря Михайлы Ломоносова), и точкой отсчёта, началом новой сияющей 
Звёздной Русской Дороги (сквозь кровь и смерть – а тем неистовее 
стремление   ) в высокий Большой Космос  

Творчество Блока наслоилось на творческую мысль русских филосо-
фов-космистов  Начав с параллелей, задействованных ещё в Средневе-
ковье, у Данте и Петрарки, с гармонизации эйдосов Прекрасной Дамы, 
воспеваемой Владимиром Соловьёвым (и из Мадонны, Mater Dei пуш-
кинского «Рыцаря бедного», она незаметно и неуклонно превращалась в 
Софию Премудрость Небесную, и эта софийность Космоса, его вечно-
женственное начало, его славянское Ewig Weibliche постепенно стали 
основной нотой философского русского оркестра   ), Блок переходит к 
открытому и откровенному изображению Руси-России, олицетворяя её, 
накидывая ей на живые плечи живой, расшитый переливчатой златою ни-
тью, расписной парчовый плат, заставляя нас на полустанке, на ямщиц-
кой ли смене лошадей, на ступенях ли гудящего всеми колоколами собора 
заглянуть ей, вечной Руси, в прекрасное молчаливое лицо    Она то лежит, 
мёртвая, сбитая поездом, «под насыпью, во рву некошеном» (всё в том же 
«цветном платке, на косы брошенном»!  ), то встаёт перед глазами святым 
любовным воспоминанием («Неужели и жизнь отшумела, / Отшумела, 
как платье твоё?  »), то глядит поэту в лицо целою страной, целой землёй, 
чьи песни жарко бьющемуся сердцу – «Как слёзы первые любви   »  

Марианна Дударева ещё плотнее, ещё крепче связывает проговорён-
ные, пропетые в блоковском стихе архетипы исконной русской жизни –  
жалость и разбой, удаль и тихую поступь, покорность и жестокость, ча-
родейство, что изначально считалось метой диавола, и благословенное 
сияние страдального Креста:

Первая  любовь, безусловно, жертвенная, когда человек готов отдать всё сер-
дце, преодолеть свою самость, эгоистичность, и понятно, почему в третьей стро-
фе возникает это чувство жертвенности:



Тебя жалеть я не умею
И крест свой бережно несу...
Какому хочешь чародею
Отдай разбойную красу!

Здесь «тебя» читай как «себя»: если Россия-Русь страдает, то и её герой стра-
дает, но продолжает нести на плечах этот крест. Эта символика креста ещё раз 
наводит на мысль о значении серого как одного из высших цветов, сопровожда-
ющих Христа (одеяния Спасителя серые). Однако в этой смиренной песне стран-
ника, лицезрящего такую Россию, вдруг возникает и другой её лик. Разбойная 
краса ассоциируется с эротическими силами, с притягательностью, которая на-
влекает на себя беду. В этом контексте снова возникает пушкинский голос уже 
из поэмы-сказки «Руслан и Людмила», где прекрасную княжну ворует чародей 
Черномор. Но после своего иномирного путешествия, испытания смертью Люд-
мила взрослеет, тоже проходит свой инициационный путь, как и Руслан. И итог 
блоковский, как и пушкинский:

Пускай заманит и обманет, –
Не пропадёшь, не сгинешь ты,
И лишь забота затуманит
Твои прекрасные черты...

Это и есть воссоединение диаметрально противоположных начал –  
ярчайших признаков Русского Духа на широкой арене мiровой куль-
туры! Горизонты раздвигаются  Культурные гигантские плиты об-
наруживают тектонические сдвиги  Мiръ со страхом, с восторгом и 
ужасом, с любовью и ненавистью оглядывается на Великую Русь: что 
ещё такого она тут нам отколет, что отмочит, какое безумное колен-
це в пляске выкинет, какую сумасшедше-разбойничью песню споёт 
нам всем?! И – поёт! И – пляшет! Ибо её, Русь, не остановить! Это 
и есть национальный характер во всей красе – одновременно скомо-
роший и монаший, молитвенно-высокий и торжищно-площадной, тот 
характер, когда на синем ослепительном льду застылой на крещенском 
морозе широченной реки пляшут мужики в тулупах, бешено скользят 
розвальни, стремительнее небесных кораблей, когда оранжевое, мед-
ное солнце звенит всеми лучами в зените, как ослепительный бубен, 
оповещая звоном-дрожью о Последнем, быть может, Дне, – а мы-то 
его как раз и празднуем, ибо мы к нему всегда готовы, ибо в нас он, 
далёко в небе над нами, как туманный звёздный нимб, и одновременно 
глубоко внутри, из сердца не добыть, никакой острогой не выковы-
рять, никаким мечом не рассечь и не вынуть  Лучше мы – врага – ме-
чом – рассечём! 

Мы же помним: «О Русь моя! Жена моя! До боли / Нам ясен дол-
гий путь  / Наш путь – стрелой татарской древней воли / Пронзил нам 
грудь   »  Да, и это Блок  Вечное Куликово поле маячит в новом зимнем 
дыму новых сражений  Блок – такой же русский поэт войны, как и поэт 
любви  Сквозь снега он идёт-бредёт, сам – голодный, революцьонный, 
молчащий, как викинг, как Чёрный Ярл  – превращаясь в слепящую 
Музыку  «Слушайте музыку Революции!  » 

А ведь и Революция – женщина  И война – женщина  И земля – жен-
щина  И Родина, и Русь, и любовь – все они – женщины: вбирающие, 
принимающие, зачинающие, родящие  «   Обычная русская женщина 
несёт в себе отсвет великой Софии», – говорит нам Марианна Дударе-
ва, и мы – слышим – её  



Александр Блок из конца в конец прошёл свой путь  Ему суждённый 
путь  И прошёл он его со своей Родиной  К своей Родине  Для своей Ро-
дины  Россия выбрала его, а он выбрал Россию  И, что самое сакраль-
ное и неизъяснимое, путь поэта продолжается  Времени для истинного 
путника нет; с уходом странника с земли он рождается на Родине в 
Духе; с каждым прочтением и осмыслением его строк, его молитв и 
бормотаний, его ночных песнопений и дневных торжественных, зали-
тых солнцем любви симфоний его путь каждодневно возобновляется, 
пусть он зимний навсегда; да, мы живём в зимней стране, наша горя-
чая, огненная сила – друг в друге  

Обнимемся  Прижмёмся  Простим  Простимся  Поцелуемся  Друг 
друга на путь и битву – благословим 

*  *  *   

   И правда, мифологема пути всегда лишь начинается  Никогда не 
заканчивается  Таков феномен символа-знака пути  Дорога может быть 
какою угодно: стрелой, круговращеньем, захлёстывающей петлей, ар-
каном, лабиринтом, набегающими на берег ритмичными волнами, раз-
верзающейся под ногами и перед душою бездной  Пройти над бездной 
босыми ступнями! Что может быть величественней и притягательнее? 
Чем ещё можно искупить ошибки и утешить в горе, и утереть слёзы? 
Христос Бог прошёл по воде, и знал Он тогда, что Ему суждено  «Се, 
Агнец Божий, вземляй грехи Мiра»  

А русская поэзия, лучшие, ярчайшие её образы в превосходном гер-
меневтическом рассмотрении Марианны Дударевой – вот наш радост-
ный путь босиком по воде, по льду, по снегу, по небу  

Да, пройти по небу! Завет поэта  
И – идём  И шепчем себе неслышно: вперёд  
И слёзы любви – по лицу  


