

\* \* \*

Как Петя и Гаврик в Одессе рябой,  
В палящее солнце и море влюбленный,  
Я так был доволен своею судьбой!  
Я мидии чистил в Аркадии сонной.

На стройных шелковицах – стайки галчат,  
В приморских садах – разжиревшие розы,  
В степи аккерманской цикады трещат,  
Мадам Стороженко кричит на привозе,

Закройщик Паценкер кроит лапсердак,  
И августом пахнут созревшие дыни.  
Страны олигархов, страны доходяг –  
Вы мне не поверите! – нет и в помине.

Неужто все это привиделось нам?  
Сгибались биндюжников потные спины,  
Мятежный «Потемкин» блуждал по волнам,  
А нынче чубастый мираж Украины,

Горилки нажравшись, пугает бродяг.  
А ласточка, вспомнив свой дом глинобитный,

Червонный менять и не думает флаг  
На тот, опереточный, жовто-блакитный.

И Вечный огонь, словно факел, горит  
Над городом русской поруганный славы,  
И дюк Ришелье на бульваре стоит,  
И едет по площади Пушкин кудрявый.

\* \* \*

Где ты, море? Кричи не кричи –  
Не увидать твой очертанья.  
Но проснувшись в холодной ночи  
Я твое ощущаю дыханье.

Пахнет йодом и солью вода,  
Над водой – волшебство голубое.  
Умереть, но вернуться туда,  
Где безумолчен голос прибоя.

Где, прикрытый туманом сырым,  
С каждым годом все с новой силой  
Кровоточит отрезанный Крым –  
Указательный палец России.

1996

## Русский язык

Молодой, коренастый, зеленый,  
Как ты быстро прорвал перегной –  
Голубой глубиной окрыленный,  
Слишком дикий и слишком родной.

В черноземе по самые плечи,  
Рвешься в небо упрямой листвою,  
Отстранив иноземных наречий  
На корню одичавший привой.

Как ломали тебя и давили!  
Прижимали листвою к земле.  
Шевелил ты ветвями тугими,  
Выпрямлялся в поруганной мгле.

Каждой веткой – погнутой, побитой  
Первозданные ловишь струи,  
И влетаются в землю санскрита  
Праславянские корни твои.

Литераторов бойкие стайки  
Реют в кроне твоей дотемна.  
Так в саду одряхлевшей хозяйки  
Разрастется порой бузина...

## Ночная переключка

Скажи мне, кто твой друг, а я скажу – кто ты.  
Какая тьма вокруг! Лишь ели да кусты.

От Золотых Ворот дорога прямо в ад.  
Воскликнешь: «Кто идет?» А я шепну: «Твой брат».

Блистательная роль. Неисправимый бред.  
Ты крикнешь мне: «Пароль!» А я скажу: «Ответ».

Давно почил закон. Кругом крысиный писк.  
Промолвишь ты: «Дракон!» Отвечу: «Василиск».

Как в зеркале дрожит чистейшая слюда!  
Ты спросишь: «Кто бежит?» А я шепну: «Вода».

Ты помнишь марш-бросок, карательный отряд?  
Спрошу: «Попал в висок?» Ответишь мне: «Снаряд».

Мучительная дрожь. Утопанный насест.  
Ты спросишь: «Что несешь?» А я скажу: «Свой крест».

Томление в груди. Слияние дорог.  
Попросишь: «Не ходи». Отвечу: «С нами – Бог».

## Лебединый пруд в Алушке

Два вопросительных знака  
Плавают в тихом пруду.  
Спят кипарисы во мраке,  
Как в Гефсиманском саду.

Над кипарисами теми  
Вечные звезды зажглись.  
Словно Пространство и Время  
Здесь воедино слились.

Света поток негасимый  
Льется от Божьих Палат.  
Дай мне терпенье и силы!  
Мне не вернуться назад.

В звездном божественном свете  
Я у последней черты.  
Пусть же, как лебеди эти,  
Помыслы будут чисты.

Горная вьется дорога,  
В даль неземную маня.  
Я уже жду у порога.  
...Ты не отвергнешь меня?

\* \* \*

Ребристый лес, волнистый дол,  
Болотная трава.  
Там чистотел и суходол,  
Там кровь моя жива.

Там серебрится в поле лен,  
И много лет подряд  
Цикорий, лютик и паслен  
С ромашкой говорят.

Я не забуду никогда  
Свой разговор с травой,  
И край, где мертвая вода  
Становится живой.

Я с той страной давно знаком,  
Я сам из этих мест,  
Где всё стоит над родником  
Простой дубовый крест.

Там ковшик с ледяной водой,  
Там тополь на юру,  
Там пахнет греза резедой,  
Там я с тобой умру.