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*  *  * 

<   > пока в Челябинске проездом,
давай зайдем в последний бар
/кленовый шум стоит  в подъездах/,
а осень – выцветший ломбард,
где выползает струйкой дыма 

твое молчание; сквозь хмель
я вспоминаю – берег Крыма – 
и августовский Коктебель,
Нижне-Исетское, конечно 
И дивий мрамор под крестом

в моих глазах стирает вечность 
Слеза на облаке пустом  
горит серебряным и Горьким 
И нелегко сказать: «Плесни
уральским воздухом глубоким» 

Все города в твоей горсти
мне будут яблоком неспелым
/пусть не кончается строка/ 
И точно – черное на белом –  
врастают в море облака 

Времена года 

Окно опять выходит на закат;
а помнишь лето? Ласточки кричали
перед грозой  Я помню облака  
И варежек, промокших от печали,



вдыхаю запах  Некому сказать
/зрачок в зрачок/: ты непреодолима 
И всякий раз, когда спешит гроза,
апрель во мне – глоток смолы и дыма – 
находит высь за сеткой альвеол 
<   > но ярок снег; я дальше не расслышал:  

– Тебя Господь подрезал – и обвел 
в слепой кружок, наверное  Так вышло 
Перед грозой запомнил облака
/бежал октябрь на кисточке печали/.
Я только рядом был  И не вникал,
что именно они обозначали 

*  *  * 

<   > город снова под облаками
/листья падают/; пешеход
о тебе отпускает память –
это время наоборот 

Тлеет свет  И желта страница
в ненаписанном дневнике 
Он – внекомнатная синица 
с синим крестиком на руке

/крестик выведен авторучкой/ 
Жизнь похожа на облака
и длинна – как любовь на случай 
Так  Иначе – невелика 

<   > осень свяжется повиликой
/листья падают в эту брешь/,
а – окажешься за развилкой –
не закрашивай, но обрежь 

Поспеши  И прикрой затылок:
ветер  Попросту говоря,
если что-то и вправду было –
это крестик хранит тебя 

*  *  * 

«Тарковский в Горьком покупал борзых,
напился крепко и подрался, – 
сказал знакомый; показав язык,
катнул слюну  – А я остался». 
<   > мы разминулись в ясном октябре
/в случайном временном отрезке/ 
Он был рыбак  Потом сыграл в пробел 
Теперь звезду снимает с лески
/речной пейзаж; гуденье стрекозы/,
звезда в руке его, вангую,



горит – на расстоянии слезы –
перетекающей в другую 
Едва глазком вобрав ночной мазут,
смолчат небесные моллюски
/они на мышцах тоненьких сползут
под свекловичный солнца мускул/:
на Стрелке выйду к зеркалу реки
в осенней куртке, белой майке,
слезу переведу – с твоей щеки – 
а над водой летают чайки 

Портной цикад 

Воздух солонен и зыбок в этом августе  Черна
для аквариумных рыбок меганомная волна 
Кипарисовые птицы снова точат – назубок –

ветряные небылицы  Пепел падает в песок:
есть всего одна затяжка /киммерийский вязок дым/ 
На тебе – моя рубашка; волоок горчичный Крым 

Месяц в облако заброшен, и незрим портной цикад –
обесцвеченный Волошин курит лучший самосад 
«Не аквариумный пепел, – говорит  – Воздушный плот.

Жизнь во свете /вы во свете/ – только звука оборот» 
Босиком по Янышарам /он забыл про спазм крыла/
за один огарок шара  Каждый луч – почти игла 

*  *  * 

Гани́ Наби́ич – Гена Коций  
Он снова в зоне СВО
/вбирает гарь, свинец и стронций
под небом Сватова/, его

ты помнишь в солнечном Ташкенте,
а я и в мыслях не найду  
«Они давно на первой ленте; 
и стали лучшими в аду», –  

так говорит мне тот, кто в курсе,
кто видел жизнь – и смерть вдвойне 
– Узбек, Узбек? На связи Русый.
<   > на связи – значит – на войне 

Памяти Олега Макоши 

Кому звонил? Володе, Жанне  
Светил онлайн, затем погас 
Заматерел в трагичном жанре
Покровки пагубной Пегас



/не сквознячок от водки дикий – 
по саже сердца; может, гул?/,
и неподвижны две гвоздики 
Играет время на иглу –

теперь оно – в твоей рубашке,
оно и есть иная ткань
/непостижим вороний кашель,
пчелой качание цветка

недосягаемо/  <   > но в счастье
за кадром память не храним;
я ломтик сна – пустил на части 
Пусть перечеркивает дни

воскресный поезд на перроне 
Куплю шеллаковый альбом,
в котором август – или море – 
оно не помнит ни о ком 

Полковник 

Памяти Алексея «Полковника» Хрынова

Вдали от скорых электричек,
от моря синего вдали,
он гнал по зимней Кузнечихе
и песни Хрынова хвалил 
«У нас была такая юность, –
обосновал  – Пойми, студент,
ну, чёрта мне? Я не рисуюсь.
Полковник? Умер в сентябре» 

/стучал мотор на старой «Волге»/
Я понимал, но сам молчал:
пока во свет до смерти вогнан –
не по тебе горит свеча 
«А у Ильинской в “Паутине”, –
ответил он  – Последний раз
живым его с Поведским видел» 
Затем включил Tequilajazzz,

и мы уехали в Щербинки 
<   > перемотал – десяток лет –
звучит мотив цыганской скрипки 
Мотив звучал  Разлуки хлеб
в решетке растровой хранится,
гудит потоком децибел:
ни селфи-снимка на Ильинской,
ни кружки пива на Скобе 


