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*  *  *

Когда войну мы вгоним в гроб
и хоронить сойдёмся вместе, 
когда её бугристый лоб
расстрига-ветер перекрестит,
когда её в донецкий кряж
зароем, чтоб не восставала,
и терриконовый пейзаж 
над ней сомкнется без прогала –
мы возвратимся в города
и павильоны «соки-воды»
собой заполним без труда,
как землю мирные народы .
И сок гранатовый никак 
нам не напомнит о разрывах,
и о внезапности атак,
и о случайностях счастливых . 
Мы им напьёмся допьяна, 
потом очнёмся и заметим, 
что погребённая война
иначе снится нашим детям .
Они рисуют лик войны 
красивым, ласковым, нестрогим . 
Они почти что влюблены 
в неё на радость педагогам . 
И кто-то в класс ворвётся: нет,
мерзее не было старухи!
Но где же взять её портрет?
Они к рассказам нашим глухи .



И станет модным аромат,
знакомый нам как трупный запах .
А значит, вновь глаза глядят 
с привычным холодом – на запад .

*  *  *

Я говорю о старых игроманах, 
потрёпанных судьбой ролевиках,
об их смешных интригах и романах,
их рюкзаках и их дождевиках . 
Они идут в сиреневом и чёрном,
Колумбы нарисованных земель . 
Усатый дед назвался Арагорном,
старушка навсегда Галадриэль . 
Бухгалтерши, агенты страховые, 
курьеры по доставке мелочей
лелеют деревяшки боевые 
и навыки шутов и палачей . 
Один певец, другой колдун злодейский 
идут походом с севера на юг .
А кто-то царь, быть может, иудейский, 
но как его заметишь среди слуг?
Нам постлана одна постель земная, 
ложись в неё и плоть свою укрой, 
своих потешных битв не вспоминая . 
А всё-таки припомнится порой 
эльфийки секондхендовское платье,
противник перешёл за Ахеронт, 
и рушатся охранные заклятья, 
но войско мёртвых цепко держит фронт .

*  *  *

Буйная растительность, однако .
Главное, пока не началось
наступленье холода и мрака
в мире, продуваемом насквозь . 

Главное, что солнышко нагрело 
теплохода белые бока
и танцует лодочка на гребне .
Главное, что русская река .

Русская, как школьная задача,
до звонка решённая в уме .
Белый гравий и песок горячий .
И, конечно, церковь на холме .

Женщина застыла на пороге
и дитя готовится внести .
И кафе, где сиживали боги,
как всегда, откроют к десяти .



Главное, что лето не проходит,
только пролетают облака .
Можно сесть на этот теплоходик, 
можно посмотреть издалека .

*  *  *

В этой сутолоке московской
нелегко усидеть в седле,
и профессор Майрановский 
доживает в Махачкале . 
Рядом плещется море синее, 
по дорожке идёт мулла . 
Свои руки простёрла химия 
в человеческие дела .
Эти руки в крови и рвоте
здесь нащупали свой предел . 
Если вы до сих пор живёте, 
знать, профессор недоглядел . 
Расцвели города, районы, 
в них итожат свои деньки
провалившиеся шпионы, 
полицаи и следаки . 
Кто косится из тьмы прихожей,
позвонит ли горсвет, горгаз . 
Кто заранее чует кожей:
это снова не к нам, не нас .
Кто накидывает на плечи, 
обрывая с прорехи нить,
телогрейку, навеки зэчью –
не согреться, так пофорсить .
Или в праздник у пионеров 
блещет выправкой удалой:
поглядите, какие нервы,
хоть пили их бензопилой . 

*  *  *

Я иду по этой улице
тенью лета и тебя .
Кто-то выйдет и простудится:
недовыдали тепла .

Низкорослая азалия,
пеларгония в окне
погибают в беспечалии 
и рождаются в огне .

Этажи шестые, пятые, 
бездоходные дома .
Беспородная, патлатая
выбегает шантрапа . 



От звонка трясётся будочка,
в ней чужие голоса .
Сердце в скважину, как дудочка,
еле втискивается . 

Это всё родится заново,
но уже не для меня .
Я такое вижу зарево
повивального огня .

Мною улица истоптана 
до последних бакалей .
Я однажды стану топливом
наподобье тополей . 

*  *  *

Я читал сегодня не Басё,
мне иное шепчет небосвод . 
Где-то, где-то в Буркина-Фасо
грациозный бродит бегемот .

Я купался в пепельной реке,
примостившись на его спине,
и художник Водкин, не Сакэ,
написал картину обо мне .

Это страсть играет в города, 
норовя уткнуться в твёрдый знак .
Туарегских слов белиберда, 
не переводимая никак .

Кто собрался с ночи в Тимбукту, 
тот ещё успеет на обед,
а чужая бусинка во рту
оказалась лучшей из планет .

Что ты мелешь, если между строк
сыплется древесная мука
и в песчаной тундре носорог 
отрастил ветвистые рога?

И куда ты денешь это всё, 
выходя к Создателю на шмон:
тёплый вечер в Буркина-Фасо
и клыки, прекрасные, как сон?

*  *  *

Он не любит столичную пену,
а в районах считай что родня .
Он выходит на летнюю сцену
и, конечно, поёт про коня .



Юбилей ли дорожного треста 
пыль пускает в людские глаза 
или музыки просит невеста 
удалого пивного туза .

Он по нотам немного мазила 
и костюм бы ему поновей .
Ты давай, чтобы сердце щемило,
по-простому, без этих затей . 

Много их колесит по России, 
накатали себе колею .
И поют они песни чужие, 
и не в силах придумать свою .

Нам Россия – большая, на вырост,
на три вечности хватит вполне .
Мы в России сухие, как хворост . 
Мы трещим в её жарком огне .

Нам бы только побольше удачи,
не пропали бы воля и труд .
Ты послушай, а сердце-то плачет . 
Значит, есть оно . Значит, не врут .

Вот он снова поёт про землянку, 
про смуглянку заводит, звеня . 
Ковыряет сердечную ранку –
и, конечно, поёт про коня .

И в укромные сусличьи норы
проникают надежда и страх .
Конь идёт . Конь несётся, как скорый,
вдоль по полю на полных парах .

*  *  *

Сегодня мы не смотрим новостей,
на день забыты сводки или сводни . 
Коловращеньем листьев-лопастей
мы с августом прощаемся сегодня .
Проходит август, господин усадьб,
начальник обмолотов и покосов . 
Уже не привести его назад
и неудобных не задать вопросов . 
Он Молотов и он же Риббентроп, 
он сибарит в своей песочной тройке . 
А завтра осень изморосью троп 
придёт взыскать былые неустойки . 
Да, осенью расплатимся за всё,
все договоры с подписью и в силе .
Да, осенью наплачемся за то,
что августовских дней не оценили .



Что не прочли его амбарных книг
и со стола смахнули, не подумав,
пустую вечность, выдутую в миг
искусством насекомых стеклодувов . 

*  *  *

Я стал советским скучным типом,
пустил часы в обратный ход,
но я не сделался полипом
и прилипалой у господ .

Питаюсь я по Микояну,
верчу диеты на бую 
и предпочтение баяну
пред саксофоном отдаю .

Вы не ошиблись, правда ваша:
я совершенно устарел .
Советский, будто простокваша, 
я оказался не у дел . 

А дел всегда, как в мясорубке, 
невпроворот, невперемол . 
Кругом нужны мозги и руки,
но где он, верный комсомол?

А вот же он, в консервной банке,
судьбою шпротною влеком .
Все эти рокеры и панки,
что создал питерский горком . 

И я, пускай иного званья,
в последний слой едва вошёл . 
Я называю «Юрюзанью»
ваш одноразовый «Стинол» .

Вот-вот на нас вернётся мода,
мы накануне рубежа,
когда уже близка свобода,
но нет консервного ножа .

*  *  *

Они не умерли, не умерли .
Зазря им некрологи строчат . 
Они теперь, наверно, в Юрмале
трамбуют тапками песочек . 
У них теперь иные радости,
но песенка ещё не спета,
и обходительные лабусы 
с утра им подают ристретто . 
На эти пляжи вечно юные
ссылают брошенных певичек .



Туда, ослабленные дюнами,
доходят зовы электричек . 
Да кто только не бродит пляжами,
не ищет жемчуг после бури .
Не исключаю, что однажды я
проснусь на пляже Келасури . 
Не огороженные бонами,
просторы вод приятны глазу .
И чуть намоченные волнами 
талоны на обед в турбазу . 
И буду ждать, как дара царского
и пуще всех подлунных выгод,
харчо из риса краснодарского 
с бараньей косточкой навылет . 

*  *  *

Жил в тоске многоподъездной,
где панель, а не кирпич,
никому не интересный 
дядя Женя, старый сыч . 
Он обругивал мальчишек, 
что с мячом наперерез . 
Из-за пенсионных книжек
он ходил, ворча, в собес . 
Он доказывал кассирше,
что четыре – дважды два .
Он смотрел на вещи ширше:
вещи больше, чем слова .
Чем бывал он в жизни занят,
толком я не узнавал .
Он сидел . За что – бог знает .
Он когда-то воевал . 
Он переправлялся через 
Днепр – и там почти погиб .
Дядя Женя – лысый череп .
Дядя Женя – чайный гриб .
Кто б подумал, что бывают
и такие времена . 
Я за тех, кто доживает,
вместе с ними пью до дна .
Я и сам из тех инкогнит, 
разбежавшихся волчат . 
Хорошо, что нас не помнят, 
в дверь ночами не стучат . 
А стучат одни костяшки
домино на целый двор .
Вышел в клетчатой рубашке 
Дядя Женя на простор .
Впереди в багровой пене
диск садится за рекой .
Позади у дяди Жени
нету тени никакой . 


