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ПОБЕГ 

Заколоколило .
Праздничный благовест разлился над разбитым асфальтом дорог, 

облупленными домами, куцым сквером, гордо именуемым парком, реч-
кой цвета дорожной пыли . Из белоснежной церкви светлый звон коло-
колов приходил в каждое жилище – от просторной дачи до захламлен-
ной однушки . Хрущёвку отставного сержанта Виталика звон наполнил 
одновременно с проснувшимся будильником .

Виталик открыл глаза . Закрыл . Поморщился . Застонал .
– Опять контузия? – спохватилась мать, прошаркав на стон из кухни . –  

У, раззвонились .
– Будильник, мама, – сквозь зубы цедил Виталик, – выключи .
Мать полоснула пальцем экран дребезжащего смартфона . В комна-

те остался колокольный перелив и утреннее солнце . Хорошо . Правда, 
ненадолго .

Дворовая жизнь просыпается рано, назойливо примешивая к звону 
шум посёлка . Тяжело бормочет соседская «газель», ругается собака, 
молодежь врубила колонку . Скороговорка модного рэпера безжалостно 
колотила по голове сквозь худые окна старого дома . Стеклопакет не 
спасал . Виталик закрыл глаза, попробовал ровнее дышать . Музыка тя-
жела, когда она вокруг . В ней нет природного ритма, на который ориен-
тируешься в пространстве . Безобидная, она чужда, сбивает, постоянно 
дергает, настораживает, мешает . И ничего не поделаешь с ней, нельзя 
убрать, заткнуть выстрелом . Надо привыкнуть, поесть и спасаться от 
нагрянувшего шума .

– Здарова! – Мальчишки приветствовали выбравшегося из подъезда 
Виталика . – Слушай, чё есть!



Кач рэпера сменился заунывной солдатской песней . Чтобы Виталик 
точно услышал – громкость выкрутили до упора . В унисон гитаре за-
дрожали оконные стёкла . От грохота хотелось съёжиться и спрятаться 
в кусты . Ни единой нотки сочувствия к дембелям из бутафорской пес-
ни у Виталика не появилось . На строчке, когда офицеры провожают 
бойцов, во двор ворвалась «девятка» Коляна .

– А ну, шантрапа, расходись! – С гусарской удалью «девятка» про-
гарцевала к спортплощадке . Довольный Колян по грудь высунулся в 
окно, девчонки мечтательно вздыхали, мальчишки завидовали, Вита-
лик наблюдал, обреченно принимая назойливый шум старой машины . 
А ведь суббота начиналась с колокольного перезвона…

Прошедшие порознь три года разорвали общее друзей . Виталику до-
сталось равнодушие, Колян наполнился восхищением и завистью к воз-
мужавшему другу . Разница возрастов казалась неважной раньше, во вре-
мя прогулок по гаражам вместо уроков . Сегодня она вместила два мира, 
не объять . Перед уходом в армию Виталик успел научить школяра драть-
ся, курить, обещал – вернётся, и тогда они оторвутся по-взрослому . По-
том контракт, командировка, война . Виталик больше не старший друган, 
с прищуром предлагающий попробовать сигарету, он – суровый молча-
ливый воин в вечных зелёных штанах . Колян давно курит взатяг, дерется 
из-за девчонок, ходит к ним по ночам, разрезает тишину ночных дворов 
скрежетом модной аудиосистемы в любимой «ласточке» . Война пере- 
черкнула всё, что касалось обоих пацанов . Виталик ищет тишину в мир-
ной  жизни, Колян – мирной жизни во всей пестроте красок и звучания . 

Распахнув дверь «девятки», дребезжащую от бьющих изнутри коло-
нок, Колян участливо пригласил:

– Братан, снова в церковь? Ну, давай подвезу .
– Прогуляюсь, – Виталик вяло поздоровался на ходу . В глазах плыли 

круги то ли от нагрянувшей какофонии, то ли от взятого темпа побега 
из дребезжащего и скрежещущего котла, называемого двором . Отстав-
ной солдат прорвался на главную улицу и тут же врезался в рекламу .

Динамик на картонном ящике посередине тротуара монотонным 
электрическим голосом вбивал в голову предложение демисезонных 
курток . Голос настойчивый, не терпящий возражений, словно из прош-
лого «выходите, или будете убиты» . Он не терпит ожидания – выходи 
и покупай куртку . Или будешь убит, в  крайнем случае, останешься без 
турецкой дублёнки, зима неизбежно наступит . Нет времени объяснять – 
действуй . Громко . Настойчиво . Вездесуще . Недалеко клаксонами гудел 
перекресток . Сквозь ругань колонок и выхлопных труб, пробивается 
созвучный сердцу колокольный перебор . Мелодия ощутимо отличается 
от шума . Вокруг всё режет, колется, перезвон обволакивает и баюкает .

До храма по прямой не больше двадцати минут . Солдату – лёгкий 
марш-бросок из шумного двора к церковному трезвону, если бы не Ко-
лян на заниженной «девятке» в засаде у супермаркета .

– Виталик, ну, садись . Довезу, – перекрикивал песню Колян, самодо-
вольно качаясь в такт, – ну, знаю, куда идёшь .

– Музыку . . .
– Что? – не расслышал Колян
– Музыку выруби! – сорвался на крик Виталик
– Да-да, – Колян спешно вдарил по кнопкам .
Спокойнее не стало . Без музыки «девятка» грохотала как танк . Опас-

ность на войне часто скрежещет и грохочет . Виталик наслушался вдо-
воль . Сейчас – как будто не возвращался . 



– Ух ты . Сегодня праздник, что ли, какой? – Колян прислушался в 
открытое окно, перекрестился – колокола звонят .

Пижон . 
Громыхающая машина задала такт пульсирующей боли в висках . 

Делать нечего – лучше длинным путем, чем вообще не дойти . Виталик 
нырнул  в сквер, скрытый от поселковой суеты липами .  Если бы не 
лень, он каждый раз выбирал бы извилистые тропинки сквера, именуе-
мого парком . Здесь тихо, редкий детский смех переплетался с перезво-
ном в единую песню . Виталик откликнулся звучащему колоколу, уско-
рив шаг на пути к храму . Перед воротами, уважительно, без музыки, 
наперекор прихожанам и звону грохотала заниженная «девятка» . Колян 
упорно ждал друга детства .

– Коль, глуши своё корыто, – попросил Виталик . Прихожане благо-
дарно оглянулись на затихнувшую машину . – Теперь пойдём .

Две дворняги недоверчиво оглядели Коляна, признали в Виталике 
знакомого, тут же потеряв к обоим интерес . Приветствуя, бабушка в за-
ляпанном грязью платке разогнулась над цветочной грядкой . Виталик 
уверенно вёл друга вокруг храма к маленькой скамейке под яблоней .  
Шум и суета остались за храмом и колокольным звоном .

– Пришли .
– Так ты что же? Ну, в церковь не ходишь? – растерялся Колян
Виталик махнул рукой – отстань . Устроился на скамейке удобнее, 

закрыл глаза, глубоко вздохнул, замер .
– И сидишь просто так? – донимал Колян .
– Слушаю . – Виталик не раскрыл глаз . – Отдыхаю от уличной возни . 

Звон здесь, с ним спокойно . Настоящая тишина . Надо наслушаться . 
– Так куда он денется? Звенит все выходные и праздники .
– Он никуда . Я ухожу . На войну .
– Ну и зачем? Если там грохот и шум .
– Здесь тоже грохот и шум . Разницы нет, воевать я хотя бы умею .  

И знаю, что делать с шумом .
Виталик ждал вопросы об убийствах, смерти, совести, но, кажется, 

Коляну разговор не интересен . Да он и не поймёт ничего . Там шум ори-
ентир, здесь нагромождение . Звук должен быть понятным, читаемым . 
Отставной боец не смог привыкнуть к ненужности читать гвалт . Вита-
лик ответил, как считал нужным:

– Работа, позвали, и платят хорошо .
Получилось, как будто оправдывался . Не за этим он шёл, вот и не 

получилось искренне .
Колян одобрительно хмыкнул, крутанул связку ключей на пальце, 

хлопнул друга по плечу и ушел . За церковью взвизгнула машина, глу-
хие басы удалялись и вскоре затихли .

Появился батюшка с ведром . Остановился, поставил ведро, взглянул 
на колокольню .

– Опять пришел? Убежал от суеты?
– Убежал .
– Решился всё-таки?
Виталик кивнул .
– Ну, – грустно вздохнул батюшка, – значит, с Богом .
Перекрестил .
Заколоколило .  



ОДНОКЛАССНИКИ

Виталика убили под мостом . Непонятно за что . Он был тихим, не-
взрачным менеджером среднего звена . На уличных шашлыках, когда 
весь двор гульбанил до зари, его не застанешь . Спал . Под мостом путь 
Виталика пролегал два раза в день . Ранним утром на платформу и вече-
ром в сторону дома, когда фонари оставляли желтые пятна на асфальте .

Убили подло . Затылок съехал от удара сзади, подвинув залысину 
вбок . Голова стала похожа на сдувшийся мячик . Из носа, сколько хва-
тило, натекло крови, в ней и лежал Виталик . В городе никто про него 
не вспомнит и не погорюет . Разве только печально хмыкнет продавец в 
кофейне, привыкший видеть Виталика каждое воскресное утро . Но до 
воскресенья ещё далеко, сегодня вторник .

Под мостом мерзко . Воняет мочой . Тут ночами бог знает что творит-
ся – бутылки накиданы, шприцы какие-то . Не иссякает струйка дорож-
ной грязи, сочащаяся с дорожного полотна . Наверху колёса автомоби-
лей монотонно барабанят по стыкам моста . Вокруг убитого собрались 
все заинтересованные случившейся трагедией . На весь мир таких ока-
залось немного – группа полицейских и четыре гопника, раздосадован-
ные наплывом серости в уютном подмостовном мирке .

– Жалко . Я его знал . Мы были одноклассниками, – пробубнил поли-
цейский, осунувшись от безделья .

– И я, – бросил гопник
– Тоже верно .
Снова повисла тишина . Полицейские молчали, гопники наблюдали, 

Виталик лежал .
– Как думаешь, кто его? – спросил полицейский коллегу, обращаясь  

к гопникам .
– Кто угодно, – ответили пацаны, – у Виталика часы были, а теперь 

нет . И портфель всегда с собой . Там кошелек и газеты лежали .
Портфеля не было . Запястья Виталика обнажены, будто тот подтя-

нул рукава, прежде чем замертво упасть . Часов не наблюдалось .
– Откуда знаешь про кошелёк в портфеле?
 – Так он без него на районе не появлялся . Даже по воскресеньям в 

парке с портфелем в руке гулял .
– Проверим . А про часы?
– Время спрашивали .
– Случайно не вчера ночью?
– Обижаешь, начальник .
Гопники насупились, отошли на полшажка в сторону . Под мостом 

повеяло холодом . Промчалась электричка, затормаживая у платформы 
невдалеке .

– Эй вы, помогите, что ль, – попросил полицейский .



Потянулся ручеёк пассажиров, заинтересованно всматриваясь 
сквозь цепочку полицейских и гопников, заградивших тело .

– Чё, мля? – прогоняли зевак гопники .
– Не стоим, проходим, – властно командовали полицейские .
Всем было всё равно . Виталик их не заинтересовал . 
– А ты ведь в школе от Виталика по шапке получал, помнишь? – 

хмыкнул полицейский гопнику .
– Давно было, – зыркнув напоследки прохожих, бросил тот .
– Из-за Светки бил . Ты в неё крепко влюблён был .
– И ты .
– Все .
– Это да .
Светка была самой красивой стервой в школе . Ноги от ушей . Уши 

маленькие, спрятаны под вороного цвета волосами . Носик вздёрнутый, 
губы полные, груди третьего размера . Подыгрывала воздыхающему 
будущему полицейскому, встречалась с Виталиком, а после школы со-
жительствует с гопником . Весело потому что . Пить начала . Песни по 
ночам орать . 

Скоро приедет скорая . Заберёт Виталика, засыпят бляху крови, и ты-
сячи ног, следующих из электрички на электричку, растащат память о 
Виталике по тропинкам и тротуарам . Ничего не останется . . .

–  . . .Никто не узнает . . .
– Чего? – откликнулся гопник
– Никто, говорю, не узнает, что ты его на выпускном за школой по-

колотить грозился . Сам говорил . А потом говорил, что никто не узнает 
про тебя и Светку .

– Слабы аргументы, начальник, – хмыкнул гопник, – три года как не 
учимся .

– Забей . Скоряки обещали к десяти подъехать . Посмотри, сколько 
ждать осталось?

Гопник полез было в карман штанов, но опомнился вдруг, отдернул 
руку и достал из куртки телефон . На экранчике с белыми розами свети-
лось без пятнадцати десять .

Полицейский поблагодарил, резко скрыв Виталика от бабульки, спе-
шащей на платформу . Из пакета кусты рассады антенной колыхались 
высоко над бабулькиной головой .

– Гоняете? Правильно . Каждый день эти балбесы под мостом ошива-
ются . Пройти страшно . Вчерась энтот лысый, – бабка кивнула на гоп-
ника, – тусовался здесь . Сидел, кастетой крутил . А коль ударит . . .

– Иди, мать, – рявкнул гопник .
– Не затыкай, – попросил полицейский, – дальше что?
– А дальше… Божечки, – бабка рассмотрела Виталика, – электричка 

убежит, поспешу я, сынок .
– Не было меня здесь, начальник . Сам знаешь, живёшь в соседнем 

доме . Мы всю ночь под окнами у тебя «Сектор Газа» орали .
– Со Светкой?
– Со Светкой .
– Может быть, – безучастно закруглил полицейский .
К мосту по подъездной гравийке пылила скорая . Пока ещё вдалеке, 

можно успеть .
– Давай начистоту, твоих рук дело?
– Опять двадцать пять, начальник?
– Выворачивай карманы .



– Ты чего?
Лязгнул затвор пистолета .
Гопник достал из кармана штанов часы . Дружбаны присвистнули – 

очень похожи на Виталькины . С галочкой на циферблате . Хотели ведь 
отобрать, но Виталик ерепенился . Вот, довыерепенивался, получается . 
Кто же знал . . .

– Я объясню . Видел трупак в первый раз поутру, уже без портфеля . 
Пока за друзьями бегал – вы приперлись . А перед этим котлы снял, Ви-
талику они больше не нужны .

– Давай в козлик, – устало бросил полицейский, пока подъехавшие 
скоряки грузили Виталика . Гопник подчинился . Дружбаны остались . 
Все разъехались .

В кабинете стены покрашены наполовину – зеленым с белым . При-
вычно, может даже, по инструкции . Гопник насупился, разглядывает 
портреты начальников . Полицейский грузно плюхнулся в кресло, огля-
делся, поправил ворот рубашки, достал ручку и листок .

– Чистосердечное?
– Зуб даю, не я это!
Полицейский вздохнул, расправил ворот рубашки, убрал листок с 

ручкой, достал перчатки . Простые, целлофановые . Натянул .
– Пытать, что ли, будешь? – хмыкнул гопник .
Полицейский мотнул головой, достал из-под стола портфель, разгля-

дел и протянул гопнику .
– На, похож?
– Ну, похож, – тянул гопник, вертел портфель, даже открыл его, – 

точно, Виталика .
– Ну и ладненько, – довольно промурлыкал полицейский . Забрал вещ- 

док и показушно стянул перчатки .
– Сука .
– Не ори . Я Светку из пьянства вытащу, пока молодая и красивая . 

На ноги поставлю . Заживём . Двор от ночных концертов отдохнёт . И ты 
отдохни .


