
Евгений ХАРИТОНОВ
Белгород

*  *  * 

Между мною и войной –
Меньше часа по прямой .
От войны и до меня –
Залп ракетного огня .

Здесь, на западе страны,
Сёла в коконе войны .
И с разорванным лицом
Хата матери с отцом .

Сводки
 

Этой ночью опять не уснёт старый пёс Аполлон,
Хоть усталость заметна в его неспокойной походке .
И, прижавшись к ногам, по-собачьи расплачется он
От разрыва вдали . . . Ну а после, из утренней сводки,

Как ни в чём не бывало мы снова прочтём имена
Тех, кто всё же уснул . . . Навсегда этой про́клятой ночью .
Жаль, не всем удалось осознать то, что эта война
В каждом списке имён оставляет для нас многоточие .

*  *  * 

Не время, брат, с тобой нам пить вино .
Плесни-ка лучше в чашки лимонада .
Почти два года длится СВО .
И знаешь что? Помочь ребятам надо!

Да знаю, знаю . . . Чёрт тебя дери!
Позволь сказать, а после проповедуй!
Душа скрипит, как петли на двери,
Когда летит над маем «День Победы» .

Пока мы здесь сидели в стороне,
Наш старый враг не брезговал насилием .
Не так страшусь увечий на войне,
Как слышать стон израненной России!



Тебе ль не знать фашиста дикий нрав?
В его мечтах – оставить Русь вдовою .
Чего притих? Я прав или не прав?
Кивни в ответ хотя бы головою!

Вот то-то же! Тогда за дело, брат!
Почти два года дали нам поблажки!
Бери рюкзак – пойдём в военкомат .
Пришла пора и нам надеть тельняшки!

Светлана ВОЙТКО 
Минск, Беларусь

Возвращение домой 

Ищи ли сам, гадай ли по руке –
По линиям – путям на старых картах,
Зовущим мчаться сквозь пургу на нартах,
Под звёздами уплыть на каяке .

Не важно, на каком материке
Продолжишь поиск вечный свой с азартом .
Пусть дом бесследно провалился в тартар –
Найди! Пусть паутина на замке

На той единственной, заветной дверце,
Ключ от которой верно спрятан в сердце .
Настанет миг – вернёшься насовсем .

И позабытое услышишь имя,
Окажешься внезапно со своими –
Тебе никто не скажет, где и с кем .

Елена ГУСЕВА 
Рязань 

Микромиры 

На стекле лобовом растекаются микромиры .
На лету о прозрачный щит бьются мушки и комары .
Словно лапы самца богомола, дворники по стеклу
Растирают по чьей-то воле хитиновую пастилу .

По ночам в летнем городе метафизичный шум 
Пробивается сквозь Philip Morris, Winston и анашу,
Сквозь парфюм энергичных женщин в поиске авантюр,
Алкогольный букет, виртуальный полёт купюр .



Лобовое стекло – как барьер между здесь и там .
И спасибо всем жертвенным мушкам и комарам .
Повелителю дворников нужно, не путая полюса,
Развести полупьяных женщин строго по адресам .

Он не путает полюса, бубновый не зря валет .
Он развёлся с женой, и ему уже сорок лет .
Он намучился с тёщей, да так – хоть святых выноси .
Нет детей – есть работа, подвижничество в такси .

Полупьяные дамы утешат и развеселят .
Сорок лет? Да вы – юноша . Ладно бы шестьдесят . 
Маскулинное общество тоже пока в чести – 
Будет новая женщина, было б куда привести .

Языки заплетаются . С пьяненьких что за спрос?
Посетители гастропабов – тот ещё микрокосм .
Посмеяться и вспомнить будет им что потом
Под занудное шорканье дворников под окном . 

Разведённый таксист, улыбаясь, глядит им вслед .
Его ждёт с нетерпением очередной клиент .
Метафизику ночи сменяют штрихи зари,
И его сорок лет не похожи на тридцать три .

Притяжение 

Ибо пыль – это плоть времени;
плоть и кровь.

И . Бродский

Мамочка, милая, я напролом старею,
Я, как зимнее солнце, уже не грею .
Осень жизни, предтеча декабрьских вьюг,
Гонит всё, что ни встретится, вниз, на юг:
Птичек, мысли, щёки, живот и веки .
Как говорят премудрые человеки – 
Больше двигаться, меньше есть, а не то каюк!

Я иду из «Магнита», кефир в пакете .
В моих крашеных прядях бьётся, дуркует ветер .
Во дворе вскрыли трубы – бардак, погром .
Мальчик плачет . Качели, как метроном, –  
Щёлк, щёлк… Минуты, часы, недели,
Дни оседают в тщедушном пацанском теле .
Мальчик растёт, я старею – простой ситком,

Драмой тут и не пахнет . Диалектично
Боль и страданье приводят к победе личной:
Страх исчезает, обиды летят в утиль .
Кто-то ведёт незримо . Солнце моё, не ты ль?



Близится точка заветного невозврата .
Жизнь на тычки и точки сказочно торовата .
Копится по углам плоть времени – пепел, пыль .

…Трубы накроют тонким пластом асфальта . 
Детский фальцет изменится на контральто .
Годы липнут на вечность, мошка́ – на скотч .
Мощь притяжения всюду – не превозмочь .
Зябко мне, мама . А станет ещё холоднее,
Ты улыбнёшься, предложишь мне душегрею,
Светлой старухе, мёрзнущей день и ночь .

Артем БОРОНИН
г. Боровичи, Новгородская область

Мне кажется 

Мне кажется, я вечно буду жить,
Я вечно буду юношей кудрявым .
Мне чудится, что мёртвые не правы,
И в смертном сне могилу сторожить
Не стану я – я вечно буду жить .
Мне седина явилась для забавы,
И в этом знак, – я в молодости сед,
Что человек, а смертью не замечен,
Что не в могиле чающих я встречу
Тот самый день, когда воскреснут все .

Галина ТАЛАНОВА
Нижний Новгород

*  *  * 

О, как же нынче яблони цвели:
Тяжёлыми, махровыми, цветами,
И ветви наклонялись до земли,
Как будто бы под спелыми плодами .
Но все опали в мае лепестки .
Сухие ветки, будто в белом снеге .
Сжимает сердце от глухой тоски .
Картечью града биты все побеги . –
Уже не встанут .
Дождь и холода .
Из мая сразу переходишь в осень .
И листьями зелёными года
Плывут туда, куда теченьем сносит .
Что будет после,
Если доплывут
С намотанными ниточками тины?



И лист один, оборванный лоскут,
Повис на сетке тонкой паутины .
Смешная жизнь .
Всё рвёшься в небеса,
Но ветер плыть заставил по теченью .
И вязь из строк диктуют голоса, 
И птичий щебет держит от паденья .

*  *  * 

Вальяжный август, щедрый на тепло .
Оно пришло, когда уже не ждали, 
Хоть день промыт дождями, как стекло:
В потёках мутных спрятаны все дали .
Ещё один недобрый, трудный год,
Но черепицей кроют рядом крышу .
Дом поднимают в серый небосвод,
И хочется, конечно, чтобы выше .
Все покосились дачи-старики,
Все сгорбились от почвы под ногами .
Всё оседает:
Берег у реки,
И чувства, налетевшие цунами . 
Всё оседает:
Пыль, пыльца цветов
И даже близких свежие могилы .
И тает эхо милых голосов,
Хотя кричали так, что было силы .
Соседи распрямляют вновь дома .
Но как расправить спину человека,
Когда уже метёт вовсю зима
И сыпет снег чуть больше чем полвека? 

*  *  * 

Опять весна
И воздух пахнет снегом,
Что убывает, тая на глазах .
И чувствую себя смешным побегом,
Подснежником, в капели, как в слезах,
Подснежником, что глянул из-под наста,
Впитавшего всю копоть от дорог,
Всю горечь и бессмысленность балласта
Сомнений, обожаний и тревог .
Что смысла в сожалениях о птицах,
Что с юга не вернутся никогда?
Мелькают дни, как в колеснице спицы,
И шелухой от семечек года…
А я всё та же…
Девочка-романтик, хоть с осенью уже мне по пути,
И голубой на блюдце стёрся кантик,
И свет в туннеле брезжит впереди .



Олеся РЬЯНОВА
Арзамас

*  *  * 

 
Я ничего не принимаю
И ничего не отдаю .
Смотрю на осень и гадаю
По сентябрю, по октябрю .

А хочется дождем пролиться,
Ракитовым кустом дрожать! . .
Срываются в забвенье лица .
Не вымолить . Не удержать .

Я листья подожгу . Согрею
В безмолвии застывший сад .
И, кажется, переболею
Безумный этот лицепад . 

Земля 

Извечная тяга к небу,
И только на горизонте– 
Иллюзия соединенья,
Несбыточная взаимность .

Константин ЛОБОВ
Новороссийск

Калипсо 

Усни и снизойди, как сон, 
к другим, естественна, как прежде:
с надменностью хрустящих волн, 
вполоборота к побережью, 
другому . Вид издалека, 
в сознанье вносит очертанья 
другого сна: постель, рука, 
все тело: так до узнаванья 
запретных мыслей . А пока
ты можешь сниться, ниоткуда 
сошедшая и в никуда 
отпущенная . Было чудо: 
был крик, неотличимый от 
сухого крика хищных чаек, 
потом ковчег, вернее плот, 
и твердь качалась под ногами .



Проваливаясь в никуда,
мы расставались, вспоминая,
как действовать: кругом вода, 
как сон, как ты – полуземная .

Александр ПОПОВСКИЙ
с. Красное, Нижегородская область

Бабье лето

Отзвенело веселое лето
В легком кружеве лип и осин .
Пламенеют осенней приметой
Ярко-алые кисти рябин .

Над развилистой  речкой лучистой
Дремлет мирное наше жильё .
Бабье лето, в струе серебристой,
Золотое полощет бельё .

За рекой березняк да осины,
Грибниками аукает лес;
И трубит первый клин журавлиный, 
Улетая за кромку небес .

А вокруг голубое сиянье!
Словно небо, сойдя с высоты, 
Подарила земле на прощанье
Чудный миг неземной красоты .

На земле этой девственно-чистой
Много ль нужно для чуткой души – 
Слушать музыку трепетных листьев
В родниковой прозрачной тиши .

Позабыть суету и невзгоды, 
Вновь любить и лелеять добро
И смотреть, как на тихие воды
Сыплют звезды свое серебро .

Александр ЛУШИН
Нижний Новгород

Сын

Холодную гнало по Волге волну,
И ветер срывал мою кепку…
Я сына тогда провожал на войну
И руку пожал ему крепко .



Нам свыше такая награда дана –
За прошлое цепко держаться .
Но в мирную дверь постучала война,
И значит – в поход собираться .

Я сам бы защитную форму надел,
Но силы осталось немного .
И сын, что с кавказской войны поседел,
В последнюю вышел дорогу .

Мы знали, что это большая война,
Не жили надеждою зыбкой .
– Вернемся с победой и выпьем вина, –
Сказал сын с обычной улыбкой

И в быстрых мгновениях грозной цепи,
Где каждый стал больше, чем братом,
В застывшей от боли луганской степи
Навечно остался солдатом .

Как мамина горько-солена слеза,
И дети под утро заснули…
Но сын, пока смерти бушует гроза,
В бессменном стоит карауле!


