

Соло

А. В.

Безлюдие – мой брат,
Что рядом, за плечами,
Когда мне ноты брать
Смиренья и печали.

И песнь моя звучит
Над вкрадчивым предместьем;
И утром и в ночи
Мы нераздельно вместе.

Услышат ли её –
Ничейная забота,
Разбудит забытьё
Усталого кого-то?

А нет – тому и быть.
Гортань привыкла к соло
Тоскующей судьбы
По призракам весёлым.

Истина

Дождь стегает по стене и крыше,
Чистит впрок убежище моё.
Что я в шелесте небесном слышу?
Перепевы про житьё-бытьё.

Да, оно ни шатко и ни валко,
Меж надежд и бед заключено;
Только всё же не настолько жалко,
чтобы опостылело оно.

Нет, в крови – веленья строгих предков,
Их незримый, волевой пригляд;
Пусть живу взаимосвязью редко –
Но зарницы зримые горят.

И когда их свет строку диктует,
Словно воспаряю в вышину,
Прозревая истину простую –
Ту первоявленную, – одну.

Театр

Стихотворения чудный театр...

Белла Ахмадулина

Я – не актёр, лишь работник кулис.
Пьеса – в разгоне, разительно действо.
Сумрак за яркою сценой завис;
Я – во служенье и некуда деться..

Странно актёры глядят на меня:
Кончились реплики, я – за суфлёра,
Тянут ладони, моля и кляня,
Дабы не вскрылась внезапно афера.

Что же мне делать? Спектакль спасать!
Я и не знал, что к актёрству причастен...
Славно сливаются вновь словеса.
Глянуть вблизи – сумасшедшее счастье.

Незабвенное

Т. П.

Дни мои не наполнены, плоски,
Их в надмирности не лови...
Так ранимы в душе отголоски
Той далёкой, как юность, любви.

Ликовало неистово тело
И с душою сплеталась душа,
А судьба распахнуться хотела,
Бытовые пределы круша!..

Неужели такое бывало?
Да, в далёкой, святой стороне,

Что по мне не тоскует нимало,
И теперь не признает вдвойне...

Только память в минувшее манит –
Возвращает к началу начал,
Где свобода простых пониманий
И сироткой забытой печаль.

Случай

В автобусе девочка пела
Для куколки милой своей;
Вершилось за окнами дело –
Бесился февральский увей;

И в креслах сидела угрюмо,
Нахохлившись, группа людей
И думала серые думы
На фоне весёлых затей.

А девочка нежила «дочку»
И пела, баюкая всласть,
В начале совсем в одиночку,
Но группа вослед «завелась»:

Прислушалась к пенью с улыбкой,
У всех засветились глаза...
А сумерк за окнами зыбкий
Летел без просвета назад.

А девочка пела и пела
Всё истовой, всё веселей –
Вершила заглавное дело,
Что детством завещано ей.

* * *

Я замкнулся... Простите, братцы.
Не вражда оградила, нет,
Просто время в себе разобраться
И на всё получить ответ:

Жил со строгостью иль с любовью
И туда ль, как наметил, шёл,
Не рассорился ли с собою –
Ведь дорога была не шёлк...

Да,, любил, но не очень много,
Только дружбою дорожил,
Пусть друзья за смертным порогом –
Души их до сих пор свежи.

Ну а женщин – лишь единицы...
Не телесная – братская связь
Ненавязчиво, ласково длится
Упоительная приязнь.

Уезжал, чтоб возделать землю.
Русским летом ласкало село.
Земледельческий труд приемлю –
Просветление в душу вошло,

Осенило меня стихами.
Не тщеславия ради пишу –
Чтобы рифмы никак не стихали,
Усмиряя столетия шум.