

Марина КУЛАКОВА

Родилась в Горьком. Окончила филологический факультет Горьковского госуниверситета и Высшие литературные курсы при Литинституте. Работала учителем, занималась журналистикой в Нижнем Новгороде.

Публиковалась в журналах «Нева», «Москва», «Новый мир», «Нижний Новгород» и других. Автор ряда сборников стихов и эссе. Стихи переводились на сербский, немецкий, английский, грузинский, армянский языки.

Руководитель объединения «Светлояр русской словесности». Член Союза российских писателей. Живёт в Нижнем Новгороде.

СТРОЮ ДОМ

Я строю дом.
Казалось, не под силу.
Но строю дом – и собираю силу,
чтоб строить дом
по капле, по строке.
Невдалеке, на Волге и Оке.
...Мне говорили: не поднять, не смочь.
Ни навыка, ни денег, ни машины.
Ни крепкого надёжного мужчины...
Какой резон? Всего не превозмочь.

Я строю дом на правом берегу.
Хотя живу и родилась на левом.
По каплям, что коплю и берегу,
я строю дом на правом берегу.

Я строю дом. Как мало,
мало денег!
Но не из денег строятся дома.
Растает снег. Растает тьма и тени, –
сомнений тени. Кончится зима.

Я строю дом. Уже готов фундамент.
Вокруг него ромашковый орнамент.
Большое поле.
В трёх шагах – река.
Я строю дом. Когда меня не станет –
здесь будут дети, травы. облака.

Жить на земле должны учиться в школе.
И строить дом должны учиться в школе.
Я строю дом
почти что в чистом поле.
Его эскиз я в сердце берегу.
Не только по своей – по Божьей воле
я строю дом на правом берегу.

Я строю дом.
И я его построю.

Моя мечта
становится сестрою
и говорит: «Давай, я помогу».
Мы строим дом на правом берегу.

Земля живыми ливнями полита.
Не тяжелы ей плиты арболита:
Они деревьям и земле сродни.
Я строю дом.
Так протекают дни.

Когда, свой дом под крышу подводя,
его я укрываю от дождя,
как существо растущее, живое,
я чувствую,
что я его построю,
и никогда не брошу,
уходя...

Я никогда не струшу, и не брошу,
а буду жить, как тыщу лет назад,
и буду строить,
и со мной – Алёша
и Женя,
Дима и Серёжа,
и Макс, и Настя, и Катюшка тоже,
и Галя, Юра, Соня, Аня, Маша,
Олег и Ольга,
Павел и Нурмат.

Сердечно благодарна я Рустаму.
И никогда я верить не устану
в высокий берег,
в новый дом и сад.

Я строю дом. Закладываю сад.
Среди зимы
не я одна, а мы –
мы видим:
между Муромом и Мызой
он возникает китежской репризой
и будет жить, как тыщу лет назад –

по воле Бога и природы дикой –
земля любовью полнится великой
и в разнотравье зреет земляника
и слышен ягод тихий аромат.