

**Валерий МАККАВЕЙ**

*Нижний Новгород*

## Арзамасский ужас Льва Толстого

*...ужас красный, белый, квадратный.*

Л.Н. Толстой «Записки сумасшедшего»

Квадрат окна в стены квадрате,  
Белёной комнаты квадрат.  
Геометрически зажатый,  
Ложусь в квадратную кровать.  
Квадрат подушки слишком мягок,  
И мысль в квадратной голове:  
«В дубовый гроб однажды лягу  
В холодном белом ноябре».  
Проём двери, ведущий в сени,  
В ночи похожий на квадрат,  
Гардинка красная с синелью –  
Квадрата жалкий дубликат.  
Декартовы координаты  
В пространстве вечной мерзлоты.  
И жизни нет внутри квадрата.  
И смерти нет. Есть Бог и ты.

**Александра КОРЖОВА**

*г. Калтан, Кемеровская область*

## Сон

Снилась церквушка простая  
У тихой реки,  
Снилось – я в косы вплетаю  
цветы-васильки...

Снился мне белого платья  
Нежнейший шифон...  
Шорох колёс по асфальту  
Развевал мой сон.

Шорох колёс за окошком,  
Жених у дверей.  
Длинное белое платье  
На дочке моей.

# Елена ПЕЧЕРСКАЯ

Москва

## На задворках

У богини судьбы на задворках  
Громоздились коробки с лапшой,  
Дворик был в апельсиновых корках,  
Тополь был, пораженный паршой,

Почерневшей доски половина,  
Голубок, что кусок приволок...  
Где-то здесь, на задах магазина,  
Притулился сей странный мирок.

Жизнь моя то поет, то грохочет,  
То темно в ней и хочется пить...  
Только цепкая память не хочет  
Этот малый мирок уступить.

Этот снег в апельсиновых корках,  
Этот тополь, страдавший паршой,  
Эта жизнь на московских задворках  
Спелись вместе – и стали душой!

Много есть и отверстий, и дыр ведь  
Там, где ветер гуляет сквозной,  
Только что-то из памяти вырвать -  
Словно зуб удалить коренной.

# Элина ЧЕРНЕВА

Москва

\* \* \*

чем яблоко отличается от облака?

яблоко съесть можется, но не хочется  
облако съесть хочется, но никак

вот и я такая:  
для кого-то – яблоко, для кого-то – облако

...но ехала домой и осознала,  
что всё-таки – нашла.

\* \* \*

вас приветствует автоответчик  
лифт сохраняет ваше здоровье

терминал временно не работает  
гардероб ответственности не несёт

шрифт не поддерживает кириллицу  
сервер перестал отвечать  
сим-карта привязана к телефону  
пожалуйста, не бросайте бумагу

\* \* \*

мужчина писал за углом,  
а я искала  
музей культуры кочевой,  
и не нашла, поскольку замерзала.

\* \* \*

разделяя яблоко ложкой,  
усомнишься и съешь вместо мякоти  
горчеливые семечки с кожицей:  
целых три  
не случившихся  
яблони.

## **Ксения КРУТИНА**

*Нижний Новгород, гимназия № 53, 8-й класс*

### **Город, видимый в сновиденье**

В этот день за клубился пар, удушивший город,  
Как в каком-нибудь там туманном Альбионе.  
Я подумала: в этом море, жаль, нет линкора;  
Да и небо едва не падает на ладони.

И мне кажется, что я раньше была огромней;  
И крутившиеся внутри меня шестерёнки  
Приводили в движенье все, что доступно глазу –  
А потом это все закончилось. Все и сразу.

Каждый, кто убегал из детства, наверно, думал,  
Что все это сплошные вещи: кровать и тумба,  
Табурет, заменимый новым, иным предметом.  
Но опала листва, и на фото осталось лето.

Пустоты не унять. В моих мыслях толпится поезд.  
А на станции грязь, духота, пустословие, клятвы.  
Может, я растворюсь в этой драме мечты и открою,  
Что мне вовсе не надо уже возвращаться обратно.

Но я всё же вернусь! В этот омут, моргнувши глазом,  
Окунусь и проснусь хранимой чужим мгновеньем.

Я вернусь, только чтоб узнать, что нельзя остаться.  
Чтоб проверить, возможно – память, возможно – зренье.

Я войду так, как будто меня не учили стучаться;  
Я взмолюсь так, как будто меня научили молиться.  
Потому что обычно сложнее всего встречаться  
После долгой разлуки – снова чужие лица.

Этот город, как будто видимый в сновиденье,  
Эта лента дорог, завязавшая в сердце узел.  
Как свидетель эпохи моей, невозможность, мгновенье –  
Это я. Это все, что осталось. Неважно. Опустим.

Это все, чтоб теперь идти, не смотря за спину,  
Не жалея о том, что мы, в целом, не попрощались.  
Это только туман. Он опустится вниз и сгинет  
Привидением памяти. Как обман. Как память.

## **Елена ГАЛИАСКАРОВА**

*Красноярск*

### **Пьеса окончена, в зале темно и пусто**

Вечер. По лесу спешит, ускоряя бег,  
В город Ассоль, нагадал ей удачу эгль.  
Слепит глаза леденеющий колкий снег,  
Мысли тасуются, словно квадраты легио.  
Лес, занесённый метелью, хранит тоску,  
Дятел стучит по стволам, раздаётся шорох –  
Заяц грызёт, отрывая по колоску,  
Стебли пырея, примяв трав засохший ворох.  
А в кабаре у Мадам шик-гламур, бурлеск,  
С ней сын трактирщика шепчется задушевно.  
Манят наряды гостей, украшений блеск,  
Светят софиты таинственно и волшебю.  
Вечный сюжет – ждешь, появится, может, Грей;  
Осень готовится кланяться, пьёт робусту.  
Ночь намечает сугробы в саду камней,  
Пьеса окончена, в зале темно и пусто.

## **Павел КЛИМЕШОВ**

*Нижний Новгород*

\* \* \*

Апрельских птиц разноголосица,  
Как перезвени хрусталя,  
В лесу оттаявшем разносится,  
Изливов эха не тая.

А все снега окрест расхищены  
У вешней выси на виду...  
Насквозь пронизанный, очищенный,  
Во взвеси световой иду.

\* \* \*

Чрезвычайны апрельские ночи:  
Полусон-полубденье они,  
О продлении память хлопочет,  
Проясня прошедшие дни

Светлой юности ясные дали,  
Доброй дружбы высокую суть;  
Дни грядущие сдюжат едва ли  
И замену друзьям принесут.

Снеготала ночные туманы...  
Слепота потайных фонарей...  
Эти сладкие полуобманы...  
Боже мой, рассветало б скорей!

## Очищение

День воскресный пасхальный блистал,  
Славя Празднество празднеств... А ныне  
Сплошь небесная синяя сталь  
Порождает нежданно унынье.

Только птицы звучнее в лесу  
И пронзают ненастную дрёму;  
Средь подлеска часты на весу  
Изумрудные стрелки черёмух.

Праздник длится! И дождь – не беда:  
Это вешний поток очищенья.  
Христе Божий воскрес навсегда,  
Изливая земле всепрощенье.