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Живет в Калининграде 

НА ПЕРЕГОНЕ ЖЕНЩИН НЕ МЕНЯЮТ

– Он у вас такой неусидчивый, невнимательный! На уроках крутит-
ся, как волчок  На переменах носится по коридору, недавно завуча чуть 
не сбил  Даю новую тему – Денис смотрит в окно, ухмыляется  – Роза 
Васильевна редко хвалила учеников в присутствии родителей  –  Взбал-
мошный растет, задиристый, учится явно ниже способностей 

Дома Напарин получил взбучку от матери 
– Только попробуй еще раз опозорить меня перед классным руково-

дителем, – кричала она и стегала по заднице сына школьным ремнем  –  
Отхлещу отцовской портупеей 

Этот случай Напарин запомнил надолго, как и то, что Роза Васильев-
на наболтала о нем много лишнего  В дневнике Дениса почти не оста-
лось места для записи домашнего задания, размашистые замечания и 
неуды по дисциплине затмили ученический почерк, и вот теперь ко все-
му прочему Розе Васильевне понадобилось вызвать в школу мать и об-
винить его в порче школьного имущества  Тогда группа учащихся ис-
поганила титаном стекла в мужском туалете  За этим занятием живопис 
цев застукал физрук, но Дениса среди шкодников, доставленных в ка-
бинет завуча, не было 

Материнская выволочка подействовала на Напарина успокаивающе  
Он угомонился  Перестал бесцельно слоняться по коридорам, прекра-
тил обстреливать из простецких рогаток классных звезд в укорочен-
ных платьях  Денис отвязал венгерку от ножек циркуля и попытался 
сосредоточиться на геометрии и алгебре – троек по этим предметам по 
итогам восьмилетки ему никто не гарантировал 



После длительных родительских нравоучений Напарин брался за 
ум и дисциплину  Потом снова срывался, влезал  в скверные истории  
Однажды набросал травы в двигатель трактора, вывозившего металло-
лом со школьной территории, а как-то, одолжив у соседа на пару дней 
летающую тарелку, вогнал в нее молотком десяток гвоздей  Он и сам 
не знал, зачем это сделал  Отец Трофимова, только что закончивший 
службу в Группе войск в Германии (тарелку он там и купил), пытал Де-
ниса: зачем тот испортил хорошую вещь, которую не найдешь в Союзе? 
Напарин хотел сказать, что с дырками эта штука смотрится лучше и что 
плоскому блинчатому изделию не хватает вентиляционных отверстий, 
но, возможно, впервые в жизни сдержался и промолчал, не выцедив ни 
слова в свое оправдание  На сей раз вечером он получил портупеей от 
отца 

*  *  *

Шел 1987 год  Перестройка, попытки партийного ускорения плано-
вой экономики  Хилые ростки провозглашенной демократизации обще-
ства, натужная гласность  С Запада повеяло дружелюбием  В Калинин-
град моряки привозили из рейсов пахучую жвачку, парфюм, джинсы, 
пластинки рок-идолов  Напарин быстро поддался массовой потреби-
тельской эйфории, выпросил у отца деньги на пару дисков Accept и 
Iron Maden, потом по примеру металлистов отпустил волнистые патлы, 
отчесал на лоб жидкую челку и за неимением утыканной заклепками 
косухи подпоясался отцовским офицерским ремнем, нашпигованным 
оцинкованными винтами 

Десятилетку он не окончил  Родители поняли, что сына проще корот-
ко подстричь и отправить в системное учреждение осваивать рабочую 
профессию  За Денисом требовался постоянный контроль, а главное, 
он нуждался в прописанном до мелочей жизненном распорядке  Ина-
че, решил отец, героически прослушав на дрожащей «Легенде» Metall 
heart, ребенка можно потерять, такая музыка пробуждает разрушитель-
ные инстинкты, агрессию, а там и до приводов в милицию недалеко  

Виктор Иванович пообщался с Розой Васильевной  Сообщил, что 
сын уходит во взрослую жизнь после получения аттестата о среднем 
образовании  Классный руководитель ждала оттока неблагонадежных 
учеников из сплоченного, по ее мнению, коллектива и с радостью по-
желала Напарину-младшему доброго пути, а про себя заметила, что 
вряд ли у парня жизнь пойдет по отцовскому сценарию: организованно 
и перспективно 

Виктор Иванович подсуетился, нашел приятеля-сослуживца на фа-
культете промышленного рыболовства в средней мореходке и задобрил 
того незначительной денежной суммой  Этого хватило, чтобы протолк-
нуть сына в учебное заведение на непрестижную специальность  Быть 
мастером по ремонту и эксплуатации рыболовного оборудования Де-
нис не стремился, но подчинился воле отца  К восьмому классу Напа-
рин не мечтал ни о чем, кроме обладания новыми записями Judas Priest 
и Iron Maden  Он даже не особо поглядывал на взрослеющих девочек 
из класса, а их подчеркнутые округлости были для него всего лишь 
поводом для насмешек и издевательств 

К прозябанию в «системе» Напарин отнесся с усмешкой  Новую 
жизнь в замкнутом учреждении он посчитал родительским наказани-
ем за бездарное окончание восьмилетки  Приходя домой в увольнение, 



Денис общался с родителями сухо, иногда вызывающе  За мамиными 
обедами он смягчался, рассказывал о непривычной жизни по распоряд-
ку   (И в мореходке Напарин учился посредственно )

На втором курсе он попал на практику на «Крузенштерн»  Впервые 
Напарин оказался в безбрежной водной стихии, на борту знаменитого 
парусника  Ничем связанным с освоением учебной специальности в де-
сятимесячном плавании он не занимался  С однокурсниками Напарин 
отколупывал краску с металлических поверхностей барка, шкурил де-
ревянные фрагменты такелажа, драил палубу  Все эти нудные, простые 
работы он выполнял с легким пофигизмом  Судя по растрескавшейся 
краске на железяках, практиканты, некогда прошедшие школу «Кру-
зенштерна», не особо усердствовали в освоении малярного ремесла  
Но все менялось, когда начинался подъем на мачты с последующим 
выходом на реи и укладкой парусов  Высота – пятьдесят метров над па-
лубой, адски воющий ветер, скрипучий наклоненный фок  Несмотря на 
страховочные ремни, Напарина одолевали приступы звериного страха, 
стоило лишь бросить взгляд вниз, на далекую, почти мифическую па-
лубу  Ну и какая во всем этом романтика? А сколько бодрых книг напи-
сано о морских путешествиях, думал Напарин, вешая на нагель бухту 
с тросом, сколько хвалебных статей напечатано о рыбаках и рекордных 
уловах! Пожрите баланду из сального камбуза, переживите учебные 
подъемы на мачты, журналюги продажные, причитал Напарин, мечтая 
скорее сойти на берег!

В конце плавания он сдал экзамен на матроса  Никчемное возна-
граждение за десятимесячные мучения, слабая компенсация за грубые 
мозоли на почерневших руках и сбитые в кровь колени 

*  *  *

В 1991-м рухнул СССР  Напарин окончил мореходку  На берегу мас-
теру по ремонту рыболовного оборудования работу можно было найти 
только в умирающем порту, в плавучем доке  Заработки в море все еще 
будоражили умы выпускников морских училищ  Пару месяцев Напа-
рин помаялся без дела, потом вновь обратил взоры в морскую даль   
К тому времени Денис уже хорошо знал, что море привлекательно 
только с берега и особенно – в закатные часы  Еще интереснее оно смо-
трится в буйстве сочных красок на картинах известных маринистов 

Близились тревожные времена  Может, впервые Виктор Иванович 
пожалел, что не отправил сына в высшее учебное заведение  Отец оши-
бочно считал: после развала Союза в СНГ будут востребованы специа-
листы с университетскими дипломами  Денис был прозорливее вышед-
шего на пенсию родителя и быстро смекнул, что с пустыми карманами 
на берегу делать нечего, а значит, придется снова сходить в море, толь-
ко теперь это будет поход за деньгами; не зря он терпел и корчился от 
боли, когда загонял под ногти острые куски зашкуренной краски с ран-
гоута «Крузенштерна»  То сумасшедшее плавание пошло ему на поль-
зу, он возмужал, болтаясь на реях в обнимку с убранными парусами 

В Северную Атлантику БРТ «Цефей» ушел на промысел трески   
В том рейсе Напарин познакомился с Бурениным  Егор был старше Де-
ниса на пять лет, окончил среднюю мореходку в Мурманске  Тралмастер 
вышел из него толковый  Буренин снимал двухкомнатную квартиру, в 
прошлом рейсе заработал на дизельный «Пассат», в этом – рассчитывал 
собрать деньги на свадьбу  Успехи тралмастера Напарина впечатлили  



В Рейкьявике по совету Буренина Напарин купил двухкассетный 
Sharp с приемником для компакт-дисков и джинсы Super Rifle со вши-
тыми молниями на задних карманах  В Роттердаме друзья пропустили 
в пивной по две поллитровые кружки Grolsch  На предложение при-
липчивых дам зайти в заведение с развратной вывеской Напарин от-
ветил отказом, но, влекомый активным Бурениным, все же посетил 
квартал красных фонарей  На корабле Напарин просмотрел несколь-
ко серий «Эммануэль» в посредственном качестве  Видеокассет со 
знойной эротикой у Буренина было достаточно  Раскрепощенность и 
чувственность Сильвии Кристель восхитили Напарина, но то, что он 
увидел в районе «Де Валлен», выходило за рамки его представлений о 
здравом рассудке, а главное, здесь все было в реальности: полуголые 
женщины в витринах первых этажей, возбуждающие картины предсто-
ящего разврата и толпы озабоченных зевак, ломающих голову, перей-
ти запретную линию или нет? Буренин с легкостью вступил на порог 
публичного дома, у него была такая традиция: отмечаться в подобных 
заведениях во время стоянок в крупных портовых городах  

– Не ссы, здесь дают хорошие резинки, – пытался подбодрить он
растерявшегося Напарина, – не то что наши – рвутся в неподходящий 
момент 

С этими словами Буренин исчез в подъезде, искусно освещенном 
неоновыми трубками  Напарин же с двумя помощниками тралмастера 
остался на улице, тщетно пытаясь выйти из неприятного оцепенения  
Слова осмелевшего Буренина его не убедили  Напарин считал, что под-
цепить СПИД можно и пользуясь презервативом  К тому же недавно от 
этой гадости умер Фредди Меркьюри, которого Денис уважал  Послед-
ний диск Queen, записанный при участии уже больного, дурно выгля-
дящего Фредди, Напарин приобрел в Рейкьявике 

На рискованный шаг он не отважился  Лишь подивился, с какой лег-
костью Буренин изменил будущей жене  Тогда в Денисе еще жили иде-
алистические представления о чести и семье, привитые родителями, 
прожившими вместе двадцать пять лет 

После рейса Напарин сдал на права и у электромеханика «Цефея» 
купил «Форд Гранада» в кузове универсал  «Сарай на колесах» ему 
обошелся в две тысячи долларов: двухлитровый бензиновый движок, 
литые алюминиевые диски, магнитола Philips  Скоростная мечта в зе-
леном переливчатом перламутре! На этом «Форде», пропитанном при-
торным голландским освежителем, Напарин увез с дискотеки Ирину  
По средам он ходил во Дворец культуры рыбаков на танцы, искал сим-
патичную пассию – и наконец-то нашел  

Ирина училась на ихтиолога в институте рыбной промышленности 
и хозяйства  Для нее Денис был перспективным ухажером хотя бы по-
тому, что ходил в море  Деньги у него имелись всегда, в рестораны он 
водил подругу постоянно, щеголял в новых джинсах и модных узорча-
тых свитерах, снял однокомнатную квартиру, а его «Форд», рассекаю-
щий вечерние улицы, казался космическим кораблем, приземлившимся 
в балтийском городе, чтобы затмить авангардным обликом скучные по-
стройки советских времен 

Пословица, блуждавшая в Калининграде в 80-х «Пусть будет муж 
твой слегка крокодил, главное, чтобы в море ходил» не в полной мере 
относилась к Напарину  Из подростка-раздолбая он превратился в при-
влекательного молодого человека, покончил с тяжелым роком, увлек-
ся синти-попом  Коротко подстригся, регулярно укладывал волосы 



феном, купил у знакомого фарцовщика косуху из натуральной кожи, 
внешне старался походить на Дэвида Гэна из Depeche mode  Единст-
венное, что осталось в Напарине неизменным, – это резкость и не-
предсказуемость в принятии решений  Бороться с его вспыльчивостью 
было бессмысленно  Родители, которые ухаживали за тяжелобольной 
матерью Виктора Ивановича, больше не приставали к сыну с дельны-
ми советами  Бывало, Напарин на полгода выпадал из их поля зрения 
и появлялся в отчем доме после возвращения из рейса с подарками и 
бутылкой коньяка из «Альбатроса»*  На Ирину он тратил боны** без 
сожаления  Копил деньги на свадьбу, но предложение девушке пока не 
сделал  В ближайшей перспективе Напарин хотел сменить «Форд» на 
БМВ  Вот что его действительно волновало  Для осуществления этой 
цели Напарину предстояло еще раз сходить в море  

И он вновь отправился в Северо-Восточную Атлантику  Тогда страну 
уже разрывали на части гайдаровские реформы  Запивший после раз-
вода Буренин советовал другу покончить с морем и найти занятие на 
берегу  Профсоюз работников порта судился с начальством – зарплату 
портовикам платили с огромной задержкой, хозяева расплодившихся 
судоходных компаний выводили капиталы за границу, обманутые ры-
баки порой тщетно разыскивали работодателей  Перспектива остаться 
без денег после шестимесячной болтанки у берегов Гренландии и Ис-
ландии Напарина не остановила, он редко менял устойчивые планы   

В рейсе Денис не раз представлял себя за рулем серебристой БМВ 
пятой серии рядом с изумленной Ириной  Вот они гонят на море, он 
паркуется на стоянке у пляжа, на него с завистью смотрят приезжие 
курортники и девицы в сопровождении рыхлых, пузатых ухажеров  Им 
еще далеко до такого уровня благополучия, а он смог подняться на за-
планированную ступень комфорта! Смотрите и завидуйте! Ради таких 
ощущений, почти сценических кадров из фильма о супергерое, стоило 
вновь потерпеть, как тогда в первом походе на «Крузенштерне»  

И он вытерпел этот рейс: циклонические вихри, неважный улов, 
ржавый пароход под панамским флагом с разобщенным, наскоро со-
бранным экипажем, вдобавок безрадостные новости из России – рас-
стрел парламента разбушевавшимся Ельциным и абсолютно неясное 
будущее после возвращения на берег 

Летом они сыграли свадьбу  Денис заказал зал в «Атлантике», куда 
не раз водил вечерами Ирину  Треть обещанных денег за рейс он полу-
чил спустя шесть месяцев после обращения в суд  Обозленные на рабо-
тодателей члены экипажа наняли грамотного юриста, которому чудом 
удалось выиграть дело  

БМВ Напарин не купил, на серебристого баварца не хватило денег  
Год Напарин болтался без работы, потом после смерти бабушки пере-
ехал в ее квартиру вместе с Ириной  Они сделали ремонт, но долго в 
двухкомнатной хрущевке на первом этаже не задержались  Ленинский 
проспект обрастал магазинами, квартиры и подвалы выкупались новы-
ми русскими с невероятной быстротой  К Напариным пару раз заходи-
ли подозрительные личности в сопровождении юристов и риелторов, 
предлагали продать жилье по цене ниже рыночной, обещали помочь 
перевести квартиру в нежилой фонд  Денис быстро повелся на зама-

* «Альбатрос» – спецмагазин в Калининграде для моряков загранплавания.
Торговал дефицитными импортными товарами.

** Боны – чеки Внешторгбанка СССР, которыми платили зарплату морякам 
торгового флота.



нуху предпринимателей  Он почти готов был расстаться с завещанным 
жильем  От авантюрного шага его отговорил отец  Виктор Иванович 
посоветовал сдать квартиру в аренду  Подкинул денег на бюрократи-
ческие формальности  Цены на аренду недвижимости в центре города 
росли каждый год  На Ленинском проспекте открывались ювелирные 
магазины и бутики, дорогие кафе  

Вскоре в жилище Напариных разместился магазин женского белья 
и аксессуаров  Лена, снявшая квартиру по объявлению в газете, при- 
ехала в Калининград из Казахстана  Тогда из Средней Азии на Балтику 
хлынули предприниматели с большими деньгами  Бизнес ее мало чем 
отличался от поездок челночниц в Польшу и Турцию за ширпотребом, 
но подача товара была привлекательна  После ремонта квартира прев-
ратилась в небольшой музейный зал с антикварной мебелью и дороги-
ми манекенами  Улыбчивые продавщицы корректно общались с посе-
тителями  Товар Лена возила из Италии  

Напарину вновь пришлось снять квартиру, на этот раз в центре   
К переезду Ирина отнеслась сносно  Она была в положении, ей хоте-
лось покоя, исчезнувших, простых житейских удобств  В квартире на 
Ленинском ей жилось хорошо, она знала: завтра никто не выставит их 
на улицу, и все, что от них потребуется в ближайшее время, – заказать 
кухню и купить холодильник  Теперь она думала только о предстоящих 
родах  

Сам же Напарин занялся бизнесом  На новое дело его подбил Бу-
ренин, который второй год гонял в Калининград иномарки из Герма-
нии  Работало это так  В рекламный еженедельник Буренин подавал 
объявление: «Пригоню автомобиль из Германии по вашему заказу, рас-
таможу»  При удачном стечении обстоятельств один рейс в Германию 
приносил от тысячи до полутора тысяч долларов  Существовали и ри-
ски  Мотаться с большими деньгами через границы было опасно  Часть 
марок Буренин декларировал в справке на вывоз валюты, часть прово-
зил нелегально, спрятав деньги в потайные карманы под подкладка-
ми курток и пальто  Особенно нервозно давались поездки за дорогими 
машинами  Тут не только можно было лишиться денег на границе, но 
и нарваться на лихих парней в самой Германии, которые крутились во-
круг автосалонов с поддержанной техникой, вычисляя покупателей с 
толстыми кошельками  

В первый свой «наземный» рейс Напарин отправился за дизельным 
«Пассатом» для сослуживца отца  Запрос клиента был прост: чистая, 
аккуратная машина с небольшим пробегом и одним владельцем до 
размещения в салоне  Буренин ехал за «Мерседесом» Е-класса, обя-
зательно черным, с коробкой-автоматом, двухлитровым двигателем   
В середине 90-х такие «мерины» считались пределом роскоши  За 
ними к перегонщикам выстраивались очереди  Обладание шикарным 
седаном не давало покоя взбудораженным автомобилистам, не пугало 
их и то, что эти модели часто угонялись и на дорогах всегда были под 
прицелом гаишников 

В Ганновер друзья отправились на рейсовом автобусе  До центра го-
рода они добрались без приключений, потом сели в такси и доехали до 
малопривлекательной промзоны  Огромная автостоянка, обнесенная 
проволочным забором, поразила Напарина скоплением всевозможной 
техники  Вот где бурлила настоящая деловая жизнь! Хозяином стоянки 
был некий Ойген – переселенец из Казахстана, по утверждению Буре-
нина, русский немец  



Перед выездом за машиной Буренин связывался с Ойгеном по теле-
фону, затем по факсу отправлял заявку на искомый автомобиль  В ответ 
от продавца он получал факсимиле с фотографией машины и ценой  
Далее Буренин утрясал финансовые вопросы с заказчиком  

Годовую шенгенскую визу Напарину выдали в немецком консульст-
ве в Гданьске  В Польше готовый к новым свершениям Напарин про-
шелся по магазинам  Купил кожаную куртку и по хорошей цене две 
пары темно-синих Levis  В Денисе вдруг пробудилась жажда к былым 
приключениям  Тем более теперь он будет работать на себя  Выгода 
здесь очевидна  Это доказал Буренин, заработавший за полгода на БМВ 
пятой серии  

Напарин радовался, что вырвался из дома на свободу, и не куда-ни-
будь, а в Европу! В съемной квартире обитала беременная, занудливая 
жена, которой мерещилось, что ее муж весь состоит из недостатков и 
противоречий  Нервировать ее вечерами не было смысла  Напарин по-
степенно отчаливал от семьи, уходил в новое плавание по лоснящимся 
немецким автобанам 

Первая сделка прошла успешно  Напарину подобрали ухоженный 
«Пассат»  Денис сам был не прочь обзавестись такой машиной, если 
бы не навязчивая серебристая мечта, недавно воплощенная в реаль-
ность Бурениным 

Оба автомобиля друзья перегнали без приключений, растаможили и 
по договорам купли-продажи, в которых фигурировала символическая 
сумма, передали владельцам 

Вскоре у Напарина родилась дочь  Это известие он встретил с радо-
стью, но еще радостнее ему было отправиться в тур за первым «Мер-
седесом»  До этой поездки Буренин «обкатал» приятеля на «Фольксва-
генах» и «Ауди», проверил на выносливость к длительным ночным 
переездам  Напарин закалился в морских походах   Без посторонней 
помощи он осознал, что настало его время  Вот прямо сейчас можно 
было взять от жизни все, и даже больше того, что тебе предложат об-
стоятельства  «Америку сотворили предприимчивые индивидуально-
сти, – повторял Напарин слова Буренина  – Но прежде всего они сдела-
ли сами себя» 

Беспросветная реальность начала 90-х, выбросившая на обочину 
жизни тысячи способных людей, Напарина не смущала  У него нача-
лась другая жизнь в стороне от давящих потрясений  В этой жизни яр-
кими огням сияли пейзажи ухоженной Германии, но встречались ему 
на пути и границы, прикормленные таможенники, знакомые лояльные 
декларанты  Он ночевал в польских транзитных отелях с неплохой на 
ночь зубровкой, участвовал в импровизированных ралли с Бурениным 
по автобанам  Напарина подстегивал азарт, направленный на достиже-
ние цели, а цель стояла конкретная: заработать деньги, хорошие деньги, 
которые можно потратить, но большую часть вложить в развитие биз-
неса  Денис подумывал открыть станцию замены масел, собирался ку-
пить оборудование для шиномонтажного сервиса  Получал он деньги и 
от сданной в аренду бабушкиной квартиры  Лена приносила наличные 
вовремя   Иногда Напарин сам приезжал в магазин за деньгами  Дела у 
«Будуара» шли отлично, продажи росли  Но однажды в «Будуар» наве-
дались братки, и будущее салона показалось Лене не столь радужным и 
стабильным  Двое верзил сообщили, что берут под охрану Ленинский 
проспект и, исходя из площади помещения и востребованности товара, 
озвучили ежемесячную сумму взноса на безопасность – триста дол-



ларов  В момент «наезда» Напарин гнал домой свой первый сияющий 
«Мерседес» и был неприятно удивлен, когда услышал от Лены неожи-
данную новость  Сначала Денис встретился с отцом 

– Не вздумай платить, – категорично заявил Виктор Иванович  –
Пойдешь на их условия, потом от подлецов не отвяжешься 

– А не заплачу – побьют витрины или подожгут крыльцо 
– Ну и что? Найдешь других арендаторов, – пытался вразумить Де-

ниса отец  – Место в центре города не пропадет 
– Они под крышу берут весь Ленинский, – причитал Напарин  Его

геройский пыл куда-то пропал  Денис выглядел растерянным  – Арен-
даторы предлагают вычитать триста долларов из ежемесячных плате-
жей, если влезу под крышу  Деньги требуют с них 

Виктор Иванович был непреклонен:
– С нечистью связываться нельзя  Сегодня требуют триста, завтра

попросят шестьсот 
Через неделю после того, как Напарин передал «Мерседес» заказчи-

ку, в «Будуар» снова пришли те же мордовороты  На этот раз они были 
решительнее, затребовали встречи с хозяином помещения  Повели они 
себя как истинные джентльмены противоречивой эпохи: еще раз вы-
слушали испуганную продавщицу и пришли к выводу, что платить за 
спокойную жизнь должен собственник торговой площади  Напарину 
назначили встречу  Вскоре Денису предстояло ехать за «Ауди» А6  От-
правляться в поездку, чуя, что на твои тылы, приносящие весомый еже-
месячный доход, вот-вот совершат налет, Напарину не хотелось, и он 
вновь пришел к отцу 

Виктор Иванович своей позиции не изменил  Более того, он всерь-
ез озадачился решением внезапно возникшей проблемы  Сослуживцы 
вывели его на некоего Аркадьича, майора-отставника, некогда слу-
жившего в управлении по борьбе с организованной преступностью  
По словам приятеля Виктора Ивановича, Аркадьич знал всю местную 
шваль, поделившую город на сферы влияния 

– Вот тебе номер, – отец протянул Денису бумажку с телефоном
бывшего опера, – позвони, договорись о встрече  Андрей Аркадьевич –  
человек в определенных кругах влиятельный, уважаемый  Опиши си-
туацию, не забудь отблагодарить 

Вечером Напарин поехал к Аркадьичу  Выезд за машиной был на-
мечен на субботу, откладывать рейс Денис не планировал  Он заранее 
понадеялся на опера  «Мужик должен помочь, – в надежде шептал На-
парин, запихивая в бумажник три стодолларовые купюры, – по реко-
мендации еду, по звонку от нужных людей» 

Аркадьич внимательно выслушал эмоциональную речь Дениса  Ни 
разу не перебил, не попросил уточнить детали  На маститого правоох-
ранителя он похож не был, скорее, сам напоминал авторитета, отправ-
ленного на заслуженный отдых: лысый, толстый, с крупной золотой 
цепочкой на красной шее, в майке с надписью Adidas, спортивных по-
линялых штанах, пляжных тапочках 

– Это парни Жоры-медика, – заключил Аркадьич, заметив, что гость
его изрядно напуган  – Отпочковались от папы, на баб зарабатывают  
Ленинский и весь центр Жора держит  Наезд этот вздор, лепет несмыш-
леных младенцев  – Аркадьич встал с дивана и с умным видом прошел-
ся по комнате  – Едь спокойно по своим делам  Сюда, – он указал на 
журнальный столик, – положи столько, сколько они просили 

Напарин тут же достал бумажник 



*  *  *

В Ганновер он отправился с некоторым облегчением, но все же в 
смятенных чувствах  Перед дорогой его в очередной раз пропесочила 
жена 

– Дома ты почти не бываешь, в воспитании дочери не участвуешь, –
зудела Ирина  – Машенька растет без отца  Пойми, поднимают ребенка 
оба родителя  – Она всхлипнула  – Устроил себе веселую жизнь! Гон-
щик за призрачным счастьем! Вот твое сопливое счастье! – Ирина взя-
ла на руки испуганного ребенка  – Неизвестно еще, где ты там шляешь-
ся по ночам? В общем, дело идет к разводу  Запомни это 

О последствиях развода Денис предпочел не задумываться  Он все 
еще верил, что домашние конфликты рассеются сами собой, что родив-
шая женщина всегда чувствительна к семейным неурядицам и потому 
стоит подождать, когда Ирина успокоится, остепенится  Но если все 
действительно так серьезно, удерживать ее он не будет  Не особо-то он 
ее любил, и любил ли вообще? Ну, может, в первый год их романтиче-
ских встреч, когда к нему прижималась милая девушка, таинственная, 
теплая, как нагретая грелка  Куда же делся ее застенчивый, кроткий 
взгляд, куда пропала очаровательная улыбка? Нет больше этих плав-
ных, изящных черт, невесело размышлял Напарин, ангельский лик 
скрылся под недоброй маской стервозной мамаши  

«Ауди» была хороша  Бирюзовый металлик, кондиционер, коробка-
автомат  Мелкие сколы и царапины на лобовом стекле немного смутили 
Напарина, но он не сомневался, что машина устроит заказчика  «Про-
бег – восемьдесят девять тысяч, почти девочка, – бормотал Напарин, 
слушая, как под капотом мерно и тихо шепчет двигатель комфорта-
бельного седана  – Уйдет влёт!»

Буренин гнал дальним родственникам дизельный «Пассат»  Перед 
отъездом на стоянке Ойгена постоянным клиентам заменили масло 
и антифриз, вымыли машины, прибрались в салонах  Ойген любил 
делать приятные подарки хорошим знакомым  К нему приезжали пе-
регонщики из Беларуси и Литвы, наведывались поляки, вокруг битых 
автомобилей крутились подозрительные албанцы  Буренина Ойген 
не раз приглашал в рестораны индийской и китайской кухни  Напа-
рин после нескольких визитов в амстердамские забегаловки тоже по-
любил острое  Суп из акульих плавников он заказывал в китайских 
ресторанах всегда, когда приезжал в Германию  В компании Бурени-
на и Ойгена Напарин освоился довольно быстро  Он понял главное: 
Ойген не подсунет дрянной иномарки, не впихнет искусно отрестав-
рированного «утопленника», а еще хуже – машину, числящуюся в  
розыске 

«Еще поездка, – думал Напарин, летя за сотню по автобану за призе-
мистым “Пассатом” Буренина, – и можно будет заказывать серебристо-
го баварца, теперь уже для себя» 

*  *  *

Денис спешил домой  Он хотел скорее встретиться с Аркадьичем 
и получить гарантии безопасности: больше никаких мордоворотов в 
бывшей бабушкиной квартире, никаких истеричных звонков продав-
щиц из «Будуара», напуганных визитом хозяев Ленинского проспекта  
Напарин долго шёл к своей мечте, работал как проклятый, ночевал в 



дешевых отелях, беспорядочно питался, всегда немного жульничал, 
хитрил в своем отчаянном ремесле, как и все перегонщики: припла-
чивал на границе таможенникам, декларантам, инспекторам ГАИ, до-
сматривающим транспорт с транзитными номерами  Скручивал про-
бег на спидометрах проблемных иномарок, стягивал чехлы с сидений  
Бывало, отдавал машину заказчику на штампованных дисках, а снятые 
легкие – выставлял на продажу, как и чехлы 

Удивительный факт  Ему проще оказалось создать семью, завести 
ребенка, чем купить престижную жемчужину на колесах  Семья – это 
вынужденная необходимость, жизненный капкан, тропа к которому 
бугриста и заманчива, а благополучие – несбыточная мечта многих, 
особенно тех, кто семьей обзавелся легко и непринужденно и теперь 
пребывает в нищете и невежестве  Так размышлял Напарин на пути к 
немецко-польской границе и подумывал, как дальше жить с Ириной  
Это подурневшее после родов существо (витиеватые растяжки на яго-
дицах, поникшая грудь, килограммов шесть избыточного веса) позво-
ляло себе повышать на него голос, громить дело его жизни, закатывать 
скандалы по мелочам и жаловаться на нехватку денег  

В Шведте друзья зашли в турецкое кафе  Взяли карривурст с кар-
тофелем фри  Мехмет – маленький, округлый хозяин бистро с густы-
ми, кустистыми усами – всегда радушно встречал гостей из России  
Как-то он вернул Напарину зонт, который тот забыл на вешалке в одну 
из прошлых поездок  Напарин, хоть и вычеркнул женщин из утвер-
жденного на ближайшее время жизненного плана, все же посматривал 
на Амину – дочь Мехмета, суетившуюся на кухне  Стройная, худая, 
с большими карими глазами и накладными ресницами, она на время 
затмила сварливую Ирину: идеальная модель для портретиста, затерян-
ная в провинциальном немецком городке  Чистый, обворожительный 
образ безупречной девушки  О такой, посещая злачные места портовых 
городов, Напарин и не мечтал  Но, видно, мечта трансформируется в 
нечто иное – малоприятное, – когда ее достигаешь 

До немецко-польской границы оставалось не более часа езды  Буре-
нин выехал на автобан и, как обычно, втопил за сотню  Напарин дер-
жался за «Пассатом»  Дорога была свободна  Не считая нескольких 
фур, которые друзья оставили позади, на пути к погранпереходу, На-
парин насчитал десяток машин с транзитными номерами  Шанс быс-
тро проскочить границу был вполне реальным  В пяти километрах от 
пропускного пункта Буренин заехал на парковку  Он проверил доку-
менты на машину и пошел в ближайшие кусты по естественным де-
лам  Напарин последовал за другом  Редкий лесок за беседкой утопал в 
застарелом мусоре: пивные бутылки, окурки, бурые кучки, прикрытые 
салфетками и туалетной бумагой  Унылый пейзаж, присущий пригра-
ничной территории 

Из-за беседки Напарин увидел, как на парковке у его «Ауди» тор-
мознула черная БМВ седьмой серии  Из машины вышли два бритых 
наголо амбала, покрутились у «Пассата», потом осмотрели «Ауди» 

Напарин не закрыл машину  Документы на транспортное средство 
лежали в бардачке  Паспорт и бумажник были при нем, во внутреннем 
кармане куртки  Холодок пробежал по телу Дениса  

– Что случилось? – послышался поблизости голос Буренина  –  Го-
сти подъехали?

– Да, два жлоба  Я не закрыл машину, – покаянно выдавил Денис 
Буренин усмехнулся: 



– Просил же быть внимательным  – Он укоризненно взглянул на ис-
пуганного напарника  – Деньги, документы, драгоценности всегда бери 
с собой, машины –  на сигналку 

Тем временем круглолицый тип залез в «Ауди», открыл бардачок и 
вывалил на пол ворох бумаг и пластиковые папки 

– Ладно, пошли, – сказал Буренин и первым направился к парковке  –
Внимательно слушай мои команды 

На БМВ стояли немецкие номера 
– Вы ошиблись автомобилем, – буркнул Буренин и остановился

в трех шагах от приоткрытой двери, за которой в бумагах копошил-
ся краснолицый уродец  Его подельник, менее выдающихся форм, но 
тоже крепкий, с грушевидным, выпирающим из-под короткой футбол-
ки животом, подошел к Буренину  

– Понимаю неопытных водил, прощаю тех, кто поехал за тачкой для
себя или жене игрушку купить, – с вызовом, на чистом русском, заявил 
он, по-хозяйски сложив на груди руки, – но вы-то парни бывалые, на 
себя пашете, вам надо быть скромнее  Вот ты, – верзила уставился на 
Буренина, – сколько тачек продал?

Буренин не ответил 
– Хорошо, зайдем с другой стороны  Сколько вы навернули на эти

два тарантаса?
– По два косаря на каждый, – подал голос из салона второй тип, за-

владевший папкой с документами  – Не меньше 
– Нам пора ехать, дорога длинная, на границе очередь, поляки к тому

же любят русских шерстить, – неубедительно проронил Буренин 
– Ладно, оставим вас в плюсе  Готовьте две тонны зеленых, и вы

свободны, – выдвинул ультиматум мордоворот из машины  – Это взнос 
на развитие нашей организации 

Возникла закономерная пауза  В такой отвратительной ситуации 
Напарин оказался впервые  Даже на реях «Крузенштерна», насквозь 
продуваемый несносным, ледяным ветром, Денис чувствовал себя уве-
реннее  Там наверху, над бездной Атлантики, он был опоясан страхо-
вочными ремнями и знал, что выживет, если сорвется с мачты  Тут же, 
на приграничной стоянке можно было уповать только на чью-то по-
мощь, но желающих свернуть на парковку не наблюдалось 

Наконец Буренин решил действовать 
– За руль! – крикнул он Напарину и, резко открыв дверь, выхватил

из рук налетчика папку  Он звезданул дверью второго здоровяка, но по-
лучил сильный удар в скулу и, охнув, присел на корточки  На Напари-
на, успевшего завести двигатель машины, набросился тип, засевший в 
салоне  

От второго удара – ногой в грудь – Буренин увернулся и из джинсо-
вой куртки вытащил пистолет  Он вскочил и дважды нажал на спуск  
Раздались глухие, четкие выстрелы  Нападавший вскрикнул и упал на 
асфальт  Буренин кинулся к машине и всадил еще две пули в спину 
встрепенувшегося душителя Напарина  Потом схватил его за шиворот 
и выволок из салона  Тело грохнулось на землю  Нападавший, как и его 
подельник, корчился и стонал от боли 

– Скорее, валим отсюда! – скомандовал Буренин, кинул папку в са-
лон «Ауди» и бросился к своей машине  – Гони за мной!

Напарин вжарил за «Пассатом»  Обалдевший от такого поворота 
событий, он летел по автобану в животном экстазе, покашливал и че-
сал указательным пальцем разгоряченную шею  Кадык, придавленный 



толстыми, потными пальцами вымогателя, был на своем месте, но не-
приятно ныл и пульсировал  

– Вроде он их не убил, – шептал Напарин и поглядывал в зеркало 
В двухстах метрах за ним ехала фура  – Крови не было  Похоже, из 
травмата стрелял  Откуда у него пушка?

Опасаясь, что у погранперехода их накроют представители преступ-
ной организации, Буренин свернул на проселочную дорогу 

Границу они пересекли в другом месте 
Теперь Напарин знал, что за приграничной парковкой, в лесу, Буре-

нин оборудовал тайник  Что там хранилось еще, Денис не спросил 

*  *  *

Дома Напарина ждали грустные новости  Ирина с ребенком уехала 
в область к матери  В пустой квартире было чисто, прибранно – редкое 
явление последнего года их нервной жизни  Никаких записок, никаких 
изливающих душу объяснений очередному глупому поступку супруги 
Напарин не обнаружил  Этого демарша он не ожидал  Ему куда при-
вычнее было схлестнуться с женой по нелепому пустяку, чем сидеть 
в кресле перед выключенным телевизором, пить пиво и смотреть на 
пустую детскую кроватку  

«Ничего, перебесится и вернется, – утешал себя Напарин  – А может, 
придется за ней съездить»  Последняя фраза фальшивой ноткой про-
звучала в его сознании  Он так и не определился, нужна ли ему Ирина 
вот такая, какая есть: неистовая мать и сверхтребовательная жена  При 
этом Напарин не задавался вопросом: а нужен ли ей он, всегда спеша-
щий по делам, неделями не бывающий дома, забывший, что женщинам 
дарят цветы и, бывает, дорогие подарки  Напарин и в семейные отно-
шения внедрил деловой этикет  Бизнес требовал неминуемых жертв, 
временных и физических затрат  Напарин жег себя в рабочих пере-
бранках, разборках с клиентами и чиновниками, постепенно уничто-
жал себя, как топливо в баке на пути из Германии в Россию  Но понять 
этого он не мог  Слишком свежи и объемны, на удивление живучи были 
его впечатления от поездок за дорогими машинами, а Ойген казался 
ему воплощением идеального бизнесмена, зрачки которого наливались 
завидным азартом при виде текущей в сейф американской валюты  

Утром Напарин поехал к Аркадьичу  Тот только встал, выглядел 
заспанным и по обыкновению неопрятным: майка с надорванным вы-
резом на животе, складчатые, заляпанные жиром спортивные штаны, 
растоптанные сланцы 

– По какому вопросу пожаловал? – тихо спросил Аркадьич и налил
в замызганный чайник воды из пластиковой бутылки 

Напарин насторожился 
– Насчет наезда на магазин  Обещали уладить проблему, – озвучил

он цель визита  – Вчера звонил, вы сказали подъехать 
Аркадьич вытащил из холодильника палку вареной колбасы непри-

ятного пепельно-розового цвета и длинный сморщенный огурец 
– А, ты про медиков, – буркнул он инфантильно в усы, – забудь про

них  Пусть девки спокойно работают  Позвони через месяц 
Похоже, Аркадьич действительно решил этот вопрос  Нежданные 

гости «Будуар» больше не посещали, не считая налогового инспектора 
из отдела кассовых аппаратов и потерявшегося на Ленинском скуляще-
го спаниеля 



Чтобы передать «Ауди» заказчику, Напарину пришлось повозиться 
с передней дверью  Вмятину ему выкатили неплохо, краску подобрали 
идеально  Машину Напарин продал, хоть и нервничал накануне сделки –  
недочеты в работе рихтовщика все же присутствовали 

Наконец он собрал нужную сумму на автомобиль мечты  Денис по-
звонил Ойгену и заказал БМВ седьмой  серии  Запросил дорогую ком-
плектацию  Попросил найти машину с минимальным пробегом, есте-
ственно, из рук одного владельца 

Ирине он звонил дважды  Она была непреклонна  Возвращаться в 
Калининград не собиралась  Съемная квартира ей опротивела, Напарин 
раздражал уехавшую супругу все больше и больше  И главное, он ниче-
го не предлагал, чтобы воссоединить семью  Был таким же бездушным 
и поверхностным, зато все глубже проникал в тонкости автобизнеса  

Перед выездом за БМВ Напарин позвонил Аркадьичу 
– В этом месяце гостей не было, – сообщил он радостно бывшему

оперу 
– Я же сказал, работайте спокойно  – В голосе Аркадьича неожидан-

но проклюнулся деловой тон  – Готовь двести зеленых  Беру тебя под 
охрану  Когда платить будешь: в начале месяца или в конце?

Напарин обалдел, но все же нашел в себе силы ответить сдержанно  
Недавний случай с пальбой у немецко-польской границы кое-чему его 
научил: быть хитрее и расчетливее  И не бояться мерзавцев, усложня-
ющих тебе жизнь 

– Я подумаю, перезвоню, – сказал Напарин 
– Думай быстрее  Время пошло, – бодро предупредил Аркадьич 
Напарин вновь обратился за помощью к отцу 
– Вот кому тут верить? – в недоумении развел руками Виктор Ивано-

вич  – Ты его отблагодарил за помощь? 
Денис вышел на балкон  Закурил 
– Конечно  Дал столько, сколько он попросил 
Напарин почувствовал, что затерзал отца житейскими проблемами  

Родители тяжело переживали его разлад с Ириной  Просили уладить 
конфликт, подумать о судьбе брошенного ребенка  И все еще надея-
лись, что сын поступит на заочное отделение в технический вуз 

– Значит, он поставил тебя на счетчик, – заключил Виктор Ивано-
вич  – Благодетель хренов  В общем, так  Никаких денег ему не давай  
Общение с ним прекрати  

Через три дня, разуверившись в сознательности клиента, Аркадь-
ич сам позвонил Напарину  Следуя инструкциям отца, тот не ответил 
оперативнику  Проигнорировал он еще несколько вызовов Аркадьича  
Назревал визит благодетеля в «Будуар»  Это Напарина сильно тревожи-
ло  Он опасался, что счетчик Аркадьич переключит на хозяйку салона  
Если это случится, Лена точно расторгнет договор аренды 

Отец снова помог сыну  По своим каналам он раздобыл телефон 
высокопоставленного сотрудника городского УВД  В назначенный час 
Напарин сидел в кабинете у строгого, энергичного подполковника 

– Очень жаль, что наши ряды порочат такие двуликие личности, –
сказал принципиальный офицер, как бы извиняясь перед Напариным  –  
Активно боремся с организованной преступностью, а тут свои же под-
рывают доверие граждан к правоохранительным органам  Сейчас вам 
принесут фотографии  Если среди наших сотрудников, уволенных в 
запас, найдете вашего душителя, пишите заявление  Положите его на 
мой стол 



Подполковник пожал руку Напарину и вышел из кабинета  Вскоре 
в дверях появилась девушка  Она принесла толстую папку, в которой 
хранились фотографии и выдержки из личных дел сотрудников мест-
ного УВД  Среди множества фотографий Аркадьич нашелся быстро  
На черно-белом снимке он выглядел моложавым и целеустремленным 
борцом с общественными язвами  Таким он, возможно, и был, пока 
страну не охватил хаос 90-х  

Напарин написал заявление  В тот же вечер Аркадьич, которого еще 
не настигло возмездие бывших товарищей, заявился в «Будуар»  Дер-
жался он нагло, требовал номер Лены, интересовался Напариным  

Больше Денису он не звонил 

*  *  *

Ойген долго искал автомобиль Напарину  Желание постоянного 
клиента обзавестись машиной премиум-класса по демократичной цене 
расходилось с предложениями на вторичном рынке  Напарину пред-
стояло прилично потратиться  Сначала, получив по факсу письмо от 
Ойгена, он задумался, решил поехать в Германию и прошвырнуться 
по другим авторынкам, но потом посоветовался с Бурениным и принял 
условия продавца 

Дорогое приобретение вознесло до небес деловой статус Напари-
на  Невольно он ощутил собственное величие, но нашел в себе силы 
спуститься на землю, постарался быть проще в общении с людьми и 
внимательнее к близким  Ирина к последним все еще относилась 

В преддефолтный 1997 год дела у Напарина шли особенно хорошо  
Из Ростока в Калининград начал курсировать паром  Водители Ойгена 
несколько раз в месяц мотались в порт, загоняли на паром не только лег-
ковые машины, но и микроавтобусы  Вскоре в ход пошли эвакуаторы 
и малотоннажные грузовики  Буренин продал частным перевозчикам 
несколько пассажирских автобусов  Вслед за другом Напарин открыл 
шиномонтажную мастерскую  Обзавелся он и маленьким офисом  Из 
металлопласта соорудил в боксе перегородку, за ней оборудовал рабо-
чее место  Купил оргтехнику, стол, удобные кресла  Повесил вывеску  
Здесь в присутствии потенциальных клиентов он связывался с Ойге-
ном, подписывал договоры, принимал наличные 

Напарин полагал, что возросшая прибыльность его дела сохранит 
треснувший брак  Но это было не так  Ирина нуждалась в небедном 
мужчине, но в первую очередь она требовала супружеского внимания  
Ей постоянно мерещились мифические измены Напарина, ей чуди-
лось, что он пресытился ею как женщиной и потому скрывался от нее 
в рабочих поездках, предпочитал проводить время с друзьями вместо 
того, чтобы гулять с дочерью и уделять время жене  Наконец Ирина не 
выдержала и написала заявление, взбешенная еще и тем, что Напарин 
приобрел вторую шиномонтажную мастерскую вместо того, чтобы ку-
пить квартиру, свою, светлую и чистую, в которой им, может, и улыбну-
лось бы семейное счастье  Вот так он её любил!

Напарин не особо расстроился, выйдя от мирового судьи  Огорчился 
он позже, когда Ирина подала на алименты  Случилось это в 1998-м, в 
год массового обнищания населения, пустых полок в магазинах, нового 
разгула преступности  Поездки за машинами прекратились, паром при-
ходил в Калининград полупустым  Шиномонтажные мастерские Напа-
рина худо-бедно существовали, но шины известных производителей  



он больше на реализацию не брал, ими никто не интересовался  «Буду-
ар» тоже стойко выживал на теряющем популярность Ленинском про-
спекте  Часть арендных денег Напарин отдавал Ирине  Через год тяже-
ло заболел Виктор Иванович  Напарину пришлось постепенно спускать 
валютные сбережения на лечение отца  Виктор Иванович умер в январе 
от рака, грустно поприветствовав на больничной койке начало нового 
тысячелетия  Потерю отца Денис переживал долго  После его ухода он 
особенно сильно осознал, что не стал для родителей образцовым сы-
ном, не смог, а точнее не захотел, получить достойное образование, по 
сути, развалил молодую семью и последние годы донимал отца своими 
проблемами, которые тот безотказно решал, используя старые, нарабо-
танные каналы 

Теперь Напарин мог обратиться за помощью только к Буренину   
И тот помогал  Не деньгами – советом  Мастерские Напарина не рас-
теряли клиентов благодаря грамотным рекламным вложениям  Буре-
нин убедил друга не продавать оборудование, просил переждать труд-
ные времена, говорил, недалек тот час, когда они снова отправятся за 
машинами 

*  *  *

В 2001-м они поехали в Германию  В Ганновере их ждали два ро-
скошных «Мерседеса»  Новое поколение Е-класса стремительно наби-
рало популярность  В области этих моделей было не так много, и спро-
сом они пользовались повышенным  В послекризисные годы любители 
люксовых седанов не отказывали себе в планах обзавестись флагмана-
ми немецкого автопрома  

После первых удачно проданных лупоглазых* друзья начали заво-
зить «Мерседесы» паромом  Так было удобнее и дешевле  Исчезали ри-
ски, связанные с перегоном дорогих машин: приграничная суета, тамо-
женный беспредел, все еще активные банды вымогателей  Декларации 
теперь оформляли прямо в порту, там же растаможивали транспорт   
В фирме, занимавшейся декларированием грузов, Напарин познако-
мился с Ларисой  Он не собирался вновь приударить за девушкой – его 
еще будоражили воспоминания о расставании с Ириной, к тому же за 
последние два года Напарин привык обходиться без женщины  Личная 
свобода ему была дороже натянутых семейных отношений  О сущест-
вовании тесных уз между мужчиной и женщиной, взаимной преданно-
сти Напарин имел довольно размытые представления  Пример Буре-
нина, жившего третий год гражданским браком с давней подругой, и 
вовсе разуверил Дениса в целесообразности создавать семью  Об этом 
же ему говорил сам Буренин  Он советовал другу не лезть в семейные 
авантюры, пока тот не встанет на ноги после краха семьи 

Жениться Денис не собирался  Однако обстоятельства складывались 
так, что Напарин постепенно сближался с Ларисой, а попользоваться и 
бросить девушку, которая стала ему не только подругой, но и помощ-
ницей, он не мог  Вскоре Лариса приросла к Напарину окончательно  
Выпроводить ее из съемной квартиры, где все еще витал противоре-
чивый дух Ирины, он даже не пытался  Его вздорная теория рушилась 

* Лупоглазых (лупатых, глазастых) – второе поколение автомобилей Е-класса
марки «Мерседес-Бенц», 1995–2003 гг. Характеризовалось объемными выпуклыми 
фарами, отсюда народное название.



на глазах, он снова был во власти женщины, но продолжал находить 
этому разные удобные объяснения: Лариса нужна ему для работы, свой 
декларант, имеющий знакомства в портовой таможне, пришелся бы 
кстати любому перегонщику  И потом, его брак просуществовал четы-
ре года, а эта связь – пока только увлечение, взаимная симпатия, не 
прошедшая испытание временем  

Напарин делал все, чтобы оттянуть совместный визит в загс  Его 
случай был поверхностно похож на историю счастливых, доверитель-
ных взаимоотношений Буренина и его пассии, но в отличие от спут-
ницы жизни приятеля Лариса хотела замуж  Однажды до Напарина 
дошло, что в любви не бывает незавершенности  Это как в бизнесе: 
сделку нужно довести до конца, иначе вложения не окупятся  

– Ты обещал на мне жениться, – часто напоминала Лариса  В этих
словах присутствовал пока легкий упрек  

Ее желание Напарин возвел в ранг запросов клиентов – им он всегда 
гарантировал подогнать отличный автомобиль  Если машина не устра-
ивала клиента, зависала на парковке и Напарин искал другого покупа-
теля, снизив цену до минимального интереса, значит, проблема была в 
нем – нерадивом поставщике, пожелавшем извлечь двойную выгоду из 
подпорченной иномарки  Сожительствуя с Ларисой, Денис понимал, 
что, с точки зрения подруги, он и есть тот самый импортер халтурных 
услуг, пустых надежд и обещаний, но в отличие от клиентов, забрако-
вавших его предложения, Лариса его терпит  Похоже, это и есть лю-
бовь  После нескольких фатальных знакомств с темными личностями, 
о которых Лариса рассказала Напарину, ее вновь потянуло к мужчине  
А что его притянуло к ней? В свои лучшие годы Ирина была поинтерес-
ней простоватой Ларисы  Этой не хватало женского изящества и обая-
ния, не было в ее рыхловатой стати бесспорных притягательных мест, 
а было всего понемногу, в меру обыденного и усредненного: круглое в 
мелких прыщиках лицо, грустный взгляд (или Напарину так казалось), 
широкие плечи и бедра, маленький бюст  Однозначная склонность к 
полноте  И зачем он за ней увязался? Не потому ли, что она понадо-
билась ему в самый ответственный момент, когда его бизнес очнулся 
после нескольких лет застоя? Быть деловым без тесных связей с жен-
щиной не получится  Это Напарин признал, как и то, что избавиться от 
Ларисы он уже не сможет 

Свадьбу они не играли  Расписались, сходили в кафе  Через пару 
дней Напарин взял Ларису с собой в поездку за пассажирским «Вито» 

В Ганновере их поздравил располневший, одутловатый Ойген  По 
случаю знаменательного события он сводил гостей в китайский ресто-
ран, где щедро посорил деньгами в честь молодоженов  Лариса сияла 
от радости  Наконец она почувствовала себя желанной, рядом с ней 
был деловой муж, которого уважал состоятельный, надежный постав-
щик, и сами они оказались в лоне цивилизации, наслаждались ранней 
осенью, вкусным пивом и разлившимся в воздухе теплом 

*  *  *

В каждом деле есть высшая точка, апогей успеха, признания  Потом 
неизбежен спад  Знал ли Напарин, переживший смуту дефолтных вре-
мен, что его бизнес вновь захиреет? Но он не смотрел вдаль  Привыкший 
жить в постоянной возне с перегонами машин и их подготовке к про-
даже, Напарин проморгал тот момент, когда уставшие ремонтировать  



четырехколесный хлам автомобилисты пересели на новые иномарки из 
салонов  Буренин тоже не ожидал такого автобума  Друзья не думали, 
что горожане массово залезут в кредиты ради дорогих приобретений у 
автодилеров 

К моменту захлестнувшего город автопсихоза Напарин продал ба-
бушкину квартиру («Будуар» закрылся, не выдержав конкуренции с 
большими торговыми центрами, построенными вблизи Ленинского 
проспекта), продал одну мастерскую и купил трехкомнатную кварти-
ру  Денег хватило и на ремонт  Он продолжал мотаться за машинами, 
кое-что загонял на паром, пытался перегонять спецтехнику, но вскоре 
ее стали приобретать в лизинг  В месяц Напарин продавал по две, по 
три машины, как в середине 90-х, в пору становления совместного с 
Бурениным бизнеса 

Жизнь дала ему шанс сосредоточиться на семье  Но Напарин не был 
семейным человеком  Им владели глобальные идеи, которые обита-
ли вне дома  Спать Денис ложился с мыслями о новом деле  Но чем 
заняться, он не знал  Перспектива снова уйти в море его не радова-
ла  Досаждали и замечания Ларисы по поводу его профессиональной 
ограниченности 

– Ты бы придумал что-нибудь другое, – настойчиво пилила его ве-
черами Лариса  – Люди берут кредиты, начинают перспективные про-
екты  – Она любила сгустить краски: – Посмотри, на кого ты похож? 
Худой, взвинченный, бомжеватый предприниматель  Что тебе ни посо-
ветуешь, ты все отрицаешь  Уметь надо слушать умных людей  Тебя по-
губит самоуверенность  Время толкать людям немецкий навоз прошло 

Напарин действительно стал раздражительным  Его нервировали 
разные мелочи: царапины на лобовом стекле после установки новых 
китайских дворников, голодные собаки во дворе мастерской, пеше-
ходы, норовящие проскочить перед машиной в неположенном месте   
К Ларисе он прислушался, но выводов никаких не сделал  До крутого 
бизнесмена он не дорос, был все тем же отчаянным перекупщиком-
перегонщиком из 90-х, которому каждая неудачная сделка изрядно 
опустошала карманы, отнимала уверенность в своих силах, изнуряла  
Выглядел Напарин не лучшим образом  Неопрятный, в замызганных 
джинсах и поношенной обуви, пропахший моторным маслом и вых-
лопными газами, он тем не менее ездил на глазастом «Мерседесе» и 
с завистью посматривал на обтекаемые модели «Даймлер-Бенца», вы-
ставленные напоказ в недавно открывшемся дилерском центре  Как же 
трудно было угнаться за этими стремительными соблазнами! Их вы-
кидывали на рынок так часто, что владельцы недавно купленных авто-
мобилей, не успев пресытиться недавними приобретениями, думали о 
том, как от них избавиться и пересесть на глянцевые ласточки, рекла-
мируемые на городских билбордах  О том, чтобы сменить машину на 
более совершенную, Напарин не мечтал, залезать в кредиты он пока 
не хотел  Он пытался просто выжить, при этом обещал Ларисе попра-
вить дела и вернуться к достойным заработкам  Первый брак все же 
кое-чему его научил: женщина терпит, ждет обещанного, пока несбы-
точные обещания мужа не покажутся ей обыкновенным враньем; вот 
тогда, в один из приступов умопомешательства, она хлопнет дверью  
В принципе, ничего страшного, если не считать последующего разде-
ла имущества, приобретенного в годы супружеской жизни  «Любовь 
заканчивается быстро, – рассуждал Напарин, – если чувства не под-
питывать деньгами  Любовь надо растить, закапывать в ее основание 



звенящие монеты, иначе теплые чувства разобьются о реалии быта»  
Иногда Напарин вспоминал Ирину и дочь, которую не видел больше 
года  Глупая вышла история: он лишился семьи, чтобы спустя два года 
после развода поставить под угрозу существование новой  

Напарин вконец утомился от навязчивых житейских схем: муторные 
будни в мастерской, ссоры с Ларисой, редкие поездки за машинами в 
Германию, нерегулярные выплаты алиментов  Он недавно начал пе-
реводить деньги Ирине, но как-то быстро выдохся, не прочувствовал, 
что теперь это его первостепенная гражданская обязанность; дважды 
Напарина вызывали к судебному приставу-исполнителю, но оба раза 
ему удалось накормить обещаниями молодую девушку, и его остави-
ли в покое  Ненадолго он все-таки исправился, а потом снова бросил 
платить  Жил Напарин на постоянном надрыве, на хрипящих оборотах 
загнанного движка, как будто всунутого в его потрепанное существо 

*  *  *

Неожиданно ему подвернулся отличный заказ 
Буренин, наконец почуявший, что с перегонами подержанных ино-

марок пора завязывать, залез в долги и купил три пассажирских ми-
кроавтобуса, которые запустил на городские маршруты  При этом он 
продолжал владеть тремя шиномонтажными мастерскими, у Напарина 
осталась одна  Среди клиентов Буренина были состоятельные бизнес-
мены  Некоторых он знал давно, с середины 90-х  Один из них – Ахмед, 
владелец сети продуктовых магазинов (ему Буренин подогнал как-то 
«Гелендваген»), – искал дорогой подарок зятю, а именно «Хаммер»  
В этот раз жмотливый Ахмед готов был посорить деньгами ради мужа 
любимой дочери  

В отсутствие клиентов из России Ойген переключился на поставки 
техники в Среднюю Азию и на Ближний Восток  Он удивился неожи-
данному запросу Буренина, взял длительную паузу и подыскал требо-
вательному покупателю хорошую машину по приятной цене  Друзьям 
он предоставил отличную возможность заработать на этой сделке  Бу-
ренин накинул на дорогой товар приличную сумму – свою и заработок 
Напарина, которому предстояло перегнать «Хаммер»  Учел он и то, что 
Ахмед будет торговаться, запросит существенную скидку; поначалу, 
услышав заявленную стоимость автомобиля, может исчезнуть на ка-
кое-то время 

Ахмед действительно исчез, но всего на два дня, а явившись к Буре-
нину в мастерскую, выторговал чисто условную скидку – пятьсот евро  
Машина ему понравилась, удивить зятя умопомрачительным презен-
том ему было необходимо 

В Ганновер Напарин поехал в приподнятом настроении  Наклюну-
лось доходное дело (таких денег за доставку машины ему никто пока не 
предлагал), наконец появилась возможность вырваться на свободу, ото-
гнать зудящие мысли о будущем новой семьи  Напарин уже понимал, 
что, не изменившись радикально, Ларису он удержать не сможет  Но 
каждый раз, когда ему начинало фартить, Напарин надеялся на продол-
жение кратковременной сказки: еще немного стоит подождать, пому-
читься, и бизнес наладится  Все будет так, как тогда, в хлопотливых 90-х  
Но время шло, а он топтался на месте, и все, что у него худо-бедно по-
лучалось, – это поддерживать собственную жизнеспособность, нерегу-
лярно платить алименты, поверхностно ухаживать за больной матерью   



Иногда он баловал Ларису подарками и цветами и сам понимал, что 
делал это лишь для того, чтобы на время отвлечь ее внимание от их 
шаткого, безрадостного положения 

Возможно, ему нужно было послушать отца и получить высшее об-
разование  Но и сейчас, глядя из окна рейсового автобуса на игрушеч-
ные, аккуратные поля Нижней Саксонии, Напарин сомневался, что ему 
следовало поступить в технический вуз  Во-первых, он бы наверняка 
завалил вступительные экзамены, а если бы чудом (или при помощи 
отца) его зачислили в институт, то он вряд ли бы дотянул до дипломной 
работы – слишком много соблазнов таили 90-е  В те годы жизнь при-
шла в хаотичное движение, многие рисковали и сколачивали состояния 
на полукриминальном бизнесе  Рискнул и Напарин, но больших денег 
не заработал  Однако почувствовал себя уверенным предпринимате-
лем  Он пожил импульсивной жизнью, вкусил прелесть ночных гонок 
по автобанам, оценил коварное женское общество, скрепленное узами 
семьи  Теперь ему предстояло начать жить по-другому  Но как – Напа-
рин не знал  Он был продуктом иной, противоречивой эпохи  

Ойген встретил Напарина дружелюбно, как старого доброго зна-
комого  Про машину заговорил позже, сначала расспросил Дениса о 
новых реалиях жизни в России  Более всего его интересовало, почему 
в Ганновер перестали приезжать перегонщики? Рынок подержанных 
автомобилей, убеждал Ойген Напарина, находится в Германии в устой-
чивом, привлекательном состоянии  Купить двух-трехлетнюю машину 
на его стоянке было намного выгоднее и дешевле, чем взять ту же мо-
дель в кредит из автосалона  А значит, в России должен быть спрос на 
хорошие автомобили с небольшим пробегом  Ойген не знал, что спрос 
отныне диктовал иной, видоизменившийся рынок, который подмяли 
под себя крупные дилеры  

Черный глянцевый «Хаммер» Н2 давно ждал Напарина  На таком 
чудище он еще не ездил  Брутальный экспонат американского автопро-
ма, по всем параметрам годный для кавказского лихача  Претенциоз-
ный и наглый, туповато-угловатый  Нечто более весомое, чем «Лексус» 
и «Мерседес», воплощение солдафонской крутизны для тех, кто по фи-
нансовым возможностям недотягивает до «Бентли» и «Роллс-Ройса» 

– Может, эти машинки у вас пойдут? – вежливо поинтересовался 
Ойген, глядя, с каким любопытством Напарин рассматривает салон 
«Хаммера» 

– Даже не знаю, – ответил тот неопределенно  Внутри машина Напа-
рину понравилась  Салон – вагон, стойкий запах свежей кожи, ощуще-
ние невероятной мощи, передающееся от машины к водителю 

– У нас эти танки спросом не пользуются, – сказал Ойген  – Шести-
литровый двигатель, безумный расход топлива в городском цикле  Но 
русских, кажется, этим не напугаешь  Им главное – престиж 

Напарин задумчиво обронил:
– Попробую поработать с этой моделью 
 На следующий день он погнал машину к немецко-польской грани-

це  Ощущения были невероятны  Триста лошадей с легкостью двигали 
четырехколесную крепость  Вызывающе ревел мотор  В этом яростном 
гневе звучала вся мощь оголтелого движка  Казалось, ресурс адской 
энергии под капотом был безграничен  На обгонах Напарин добавлял 
обороты и с легкостью обходил фуры, которые летели за сотню  

Поужинал он в Шведте, в арабском кафе, куда его впервые пригла-
сил Буренин  Взял карривурст, картофель фри, овощной салат  Выпил 



американо  Хозяйничала на кухне Амина – дочь Мехмета  Она была все 
так же хороша и привлекательна, как в тот визит в кафе, когда Напарин 
впервые увидел ее, помогавшую отцу обслуживать клиентов  Амина 
не узнала Дениса  Он ей понравился: простой улыбчивый гость, прика-
тивший на большой, грозной машине  Амина дала Напарину на дорогу 
большой американо в бумажном стакане и яблочное пирожное, поже-
лала хорошей дороги  Деньги брать отказалась 

Последнюю остановку перед границей Напарин сделал на той же 
парковке, где Буренин сбил нападавшего с ног выстрелом из пистоле-
та  Стоянка была пуста  Напарин сходил в лес по мелким делам, допил 
кофе, еще раз внимательно просмотрел документы на машину  Тайни-
ка Буренина он не нашел  Польшу Напарин хотел проскочить ночью, 
чтобы утром попасть в Россию, заехать на автомойку и поставить ма-
шину в мастерской Буренина, там ее должен был осмотреть Ахмед   
К границе шли в основном фуры  Пролетело несколько микроавтобу-
сов  Легковые машины мелькали изредка  «Похоже на то, что задержки 
на переходе не будет, – подумал Напарин, – если только не докопаются 
таможенники»    

Он сел в машину и поехал  Помня про пакости недоброжелателей в 
этих краях, Напарин периодически посматривал в зеркала заднего вида  
За ним не было никого  Смеркалось  Солнце оранжевым шаром висело 
у горизонта, иногда пряталось в лесном массиве и мелькало мелкими 
яркими фрагментами в плотном частоколе высоких деревьев  Напарин 
разогнался до ста шестидесяти  Он вновь почувствовал себя уверенным 
и свободным, он снова был тем же взбалмошным гонщиком из 90-х,  
не знавшим усталости на ночных трассах  Погранпереходы Напарин 
считал легким препятствием в искрометной игре с людьми в униформе  
В этом противостоянии он всегда выходил победителем  Справится с 
новым вызовом он и сейчас 

Напарин уверенно гнал к переходу  Садившееся солнце слегка сле-
пило Дениса  На бронзовеющий шар хотелось смотреть и не отводить 
глаза от его раскаленной приплюснутой сферы  Вот так же с безумной 
высоты наклоненной реи он когда-то наблюдал, как солнце, по контуру 
обведенное огненными всплесками, медленно погружалось за ленточ-
ку спокойного, чистого моря  Засмотрелся на солнце он и сейчас и не 
заметил, как черная, крупная тень выскочила из леса и метнулась пря-
мо к капоту машины  Напарин врезал по тормозам, но столкновения не 
избежал  Лобовое стекло смяла туша здорового зверя, подброшенного 
массивным передом «Хаммера» на крышу автомобиля  Сзади раздал-
ся мощный удар – это фура, уходя от столкновения с затормозившим 
«Хаммером», приложилась к нему крылом  Напарина обволокло по- 
душками безопасности, одну из них прорвали рога оленя  Потом ма-
шину било об отбойник, бросало на дорогу и вновь прижимало к от-
бойнику  Напарин держался за руль, но обуздать неуправляемую массу 
металла уже не мог и лишь в тихом отчаянии, без эмоций и всяких 
надежд, поглядывал на полукружие утопающего за полем солнца, окра-
шенного в пурпурный, местами приглушенно гранатовый цвет      


