
Стихи по кругу

Юлия РУБИНШТЕЙН 
г. Сосновый Бор, Ленинградская область

От земли

Прыжок . От земли долой!
Упруго прогнись, равнина .
Ударивши пяткой злой,
на миг я тебя покину .
Но через миг вернёт
к тебе тяготенья гнёт .

Разбег . От земли долой,
когда обгоню теченье .
Обнимет воздушный слой,
от веса даст излеченье .
Но он переводит дух –
и, значит, разбег затух .

Рожденье огня внутри –
вам, звёзды, привет мой братний!
Считаю не «раз, два, три» –
отсчитываю обратный .
Теперь от Земли долой,
покуда сам удалой!

Иголка

Подарили матрёшку .
Не девчушку – зайчишку .
Открутила недрожко
деревянную крышку .

Ниже – крылышки-перья,
кряква-утица сиза –
отпираются дверью,
словно падает риза,

а под нею – яичко,
расписное Ярило…
Щёлк – и вылетит птичка?
Ой, нечистая сила!



Как блеснула иголка,
из скорлупки полезла!
Неприступно и колко,
зло и жалко железо .

Хватом крепким и жарким
изломить, обезглавить!
Будут гуси-гагарки
вёсны новые славить,

улыбнётся зеркально
за стеклянной завесой
прадед с жёлтой медалью
«Оборона Одессы» .

Треск . В обломки . В осколки .
И свет не поймать…
То ли дрон, то ли колокол,
то ли кузькина мать .

Лишнее

Почудилось: гармошкою колготки
и репетиция поклона тётке;
поблазнилось – юннаты, стройотряд,
как чадно письма папины горят;
привиделась поленница бутылок,
уполовинена рытьём могилок,
но снега хруст живьём стоит в ушах .
Идём с вокзала . Шаг . За шагом шаг –
туда, где ты, и ничего иного .
Где конченное не начнётся снова,
где рельсы снег заподлицо занёс,
бел до невидимости паровоз .
Лишь ты – и жажда нового житья .
Нужна ли ей пустая тень моя?

Анатолий ГЛАДЫШЕВ 
Выкса, Нижегородская область

*  *  *

А ты на скамейке с соседом,
Спасаясь в тени от жары,
Пускала в беспечное лето
Из пены зеркальной шары!

Из выдоха, из ниоткуда, 
Дрожа от небесных лучей,
Прозрачное, робкое чудо
Купалось в восторге детей!



И я зачарованным взглядом,
Забыв про земные дела,
Следил, как нестройным парадом
Бокастые плыли тела .

О, как бесконечно мгновенье,
Когда, проникая в эфир,
Качается от напряженья
Мой маленький радужный мир!

Егор ПЕРЦЕВ 
г. Олонец, Карелия

*  *  *

На нашу долю это бремя выпало, 
И мы с тобой вдвоём его несём . 
Мы не стыдимся сделанного выбора 
И Господа благодарим за всё . 

Дрожит земля, израненная минами, 
И дымом степь затянута густым . 
Я знаю, всё пройдёт, моя любимая . 
Всё сбудется для нас за то, что ты 

Так тосковала, так ждала и верила, 
И слышала ночами голос мой . . . 
Наступит день: умолкнет артиллерия . 
Наступит час: и я приду домой .

*  *  *

Я помню всё . Я не хочу обратно .
Я рад, что это было так давно .
На солнце, говорят, бывают пятна,
Но вместо солнца чёрное пятно
Не грело, а коптило надо мною,
Не утешала ночь, и день не грел…
Мне снились сны, где духота и бред,
Где нет любви, и я всему виною .
Где двери есть, но некуда мне выйти,
Где на вопрос молчание в ответ…

Затем я мрак такой тогда увидел,
Чтоб знать его и чтоб идти на свет .

*  *  *

Мой груз . Он более ничей .
Его взвалил на плечи,
Чтоб голос, как виолончель,
Глубок и человечен,



Звучал и говорил с тобой
О том, что каждый – вечен .
Есть в жизни боль, но жизнь – не боль,
А ожиданье встречи .

Анна РЕТЕЮМ
Москва

*  *  *

Вот небо, вот земля –
какие шутки, брат?
И цедят тополя
смолистый аромат .
И жизни строгий дух
горчит, извечно свеж,
врачуя наш недуг 
насмешливых невеж .
И строгость та легка,
и горечь та чиста,
как милости река,
как слёзы у Креста .

Облака 

Что за облака – цивилизации! – 
в вечности сияют голубой, 
полные достоинства и грации, 
да и просто полные собой . 
Словно горы кипенной акации, 
с лестницей по склонам винтовой, 
чистой красоты цивилизации 
в даль свою плывут над головой .

*  *  *

Куда растёшь ты, дерево души,
ветвями шевеля нетерпеливо,
топорщась в самой царственной тиши,
у почвы каменея молчаливо?
Ты буйствуешь, терзая нежный свод,
древесные узлы крутя на память,
и слёзы льёт небесный Садовод –
не в силах кривизны твоей исправить…

*  *  *

Как хорошо забыть ключи, 
сидеть под дверью кротко, – 
сверчок сознания, сверчи, 
сквозь темень околотка . 



И делать нечего в плену 
застывшей круговерти – 
берёшь на плечи глубину 
и вес небесной тверди, 
берёшь на сердце остриё 
звезды, скользнувшей кратко, 
и одиночество твоё – 
прозрение, догадка…

*  *  *

С другими сравнивать привычка 
себя – сколь годен и горазд – 
смешна: пожалуй, и синичка 
любым солистам фору даст . 
Уж если хочется сравнений, 
ты на деревья, птиц гляди – 
какие стойкость и смиренье, 
какая музыка в груди; 
сравни себя с высоким небом, 
с Полярной чистою звездой, 
и, проиграв в сравненье этом, 
не измеряй людей собой .

*  *  *

Всё просто на земле широкой, просто –
любить, любить до самого погоста
шатровых сосен дебри меховые
и белых храмов солнечные выи,
протяжных волн гремучие узоры
и в дымке кристаллические горы,
и знак, что на крыле уносит птица,
и лица, человеческие лица .

Владимир ПЕСКОВ
Нижний Новгород

О жизни
(подражая Джону Китсу)

Мы все живём четыре долгих дня .
День первый – это юности цветы .
Его мгновенья в памяти храня,
Неоднократно вспоминаешь ты .

Второй свой день ты проведёшь в пути,
Встречая рядом правду и враньё,
И те дороги, что сумел пройти,
Определят величие твоё .



На третий день, уставший от сует,
Ты оглядишь преодоленный путь:
Что совершил, какой оставил след,
И может быть, исправишь что-нибудь .

Четвёртый день наступит, жди его,
Когда не сможешь сделать ничего .

Екатерина ГРУШИХИНА
г. Красногорск, Московская область

Воротился ветер

Воротился ветер с чужой земли, –
Умудрён, просветлён, игрив .
Облаков раскачивая корабли,
Он увидел красотку, чей нежный лик
Был прекрасней заморских див .

Волосами ее заигрался ветр,
Колыхнул сарафан из льна:
– Как зовут, тебя, де́вица, маков цвет?
В васильковых глазах потонул рассвет…
Отвечала она: «Жена» .

Поднимая в небо колосья ржи,
Вольный ветер горазд летать .
По морщинкам земли ручеек бежит,
– Как зовут, тебя, милая, расскажи?
И она отвечала: «Мать» .

Все мертвее и выше степной ковыль .
В чистом поле стоит – черна́,
Не поднимет звериной своей головы .
Вместо платья – саван, глазницы – рвы .
– Как зовут тебя, смертница? – ветер взвыл .
Отвечала она: «Война» .

Обезу́мел ветер, сошел с ума,
Молодецкий задор иссяк .
Полыхают деревни, горят дома,
У церквушки безмолвны жена и мать .

А высо́ко в небе – Господня рать, –
Журавлиный летит косяк .

Ангел рядовой

Ты – маленький,
С молочными зубами,
Пропахший материнским молоком,



Тебя уже крестили в местном храме,
Где с любопытством считывал орнамент,
Божественными фресками влеком .

Ты – маленький,
Но всех мудрей и глубже,
Критично близок к истине большой,
Твой детский ум по взрослому натружен,
Хоть ты нелеп и вовсе безоружен,
Люби́м и по-младенчески смешон .

Ты – маленький,
Ты слышишь очень четко,
Но только без понятия, о чем –
Рыдают мама, бабушка и тетка,
И в унисон подхлипываешь кротко,
Уткнувшись в материнское плечо .

Ты – маленький,
С лазурными глазами,
Лопочешь на библейском языке,
А твой отец на полсекунды замер,
Он, воспарив, на полсекунды замер .
Чтоб сделать в вечность резкое пике .

Ты – маленький,–
Тебе, быть может, годик,
Быть может, два иль около того,

А за окном витает дух Господень,
И твой отец, как прежде, к службе годен,–
Бессмертный ангел . Ангел рядовой .

Аннэтэс РУДМАН 
Москва

*  *  *

В антикварном быту старушки
Груды старого барахла:
Бусы, ёлочные игрушки,
В медных рамочках зеркала,
Веера, портсигары, броши,
Кресло, ваза, резной комод,
Зонт японский, почти не ношен,
Скупщик вряд ли его возьмёт .
Сердцу памятные предметы,
Как глоточки святой воды .
Горделиво глядят с портретов
Тёти, бабушки и деды .
Что отправить сегодня в скупку:
Янтаря золотую нить



Или бронзовую голубку,
Чтоб задолженность отплатить?
А в глазах – угольки печали,
Боль отчаянья – на лице .
Жизнь любила её вначале,
Но забыла о ней в конце . 

*  *  *

Я вижу серость ваших глаз,
Кусочек неба в них погас,
Повсюду серость .
Она лежит здесь, не таясь,
К одежде липнет, словно грязь,
И в душу въелась .
Я тоже в серости тону
И на себя беру вину,
Так будет лучше .
Мечтала вас свести с ума,
Но стала серой я сама –
Несчастный случай .

Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА
Кострома

*  *  *

Храни меня, храни,
Мой ангел ясноликий,
Когда печаль . . . и в дни
Всех горестей великих .
Владей моей души
Глубинами и всё же
Пророчить не спеши,
Минувшее итожа .
Под сенью крыл твоих
Неслабнущих спокойно .
Они бы и двоих
Могли вести сквозь войны,
От бед и суеты . . .
О спутник мой тишайший!
Прошу лишь только, ты
Веди меня и дальше . . .

*  *  *

Выцвели звёзды над сонной теменью,
Мрак на земле – не видать ни зги .
Тихо . . . Как будто теченье времени
Вдруг повернулось к мирам другим .



И, будоража виденья памяти,
В этой кромешной тягучей мгле
Прошлое то обернётся заметью,
То встрепенётся огнём в золе . . .

Петр РОДИН
Воскресенское, Нижегородская область

*  *  *

Если бы в парадные колонны
выстроить погибших на войне,
шли бы по брусчатке батальоны
к Мавзолею девятнадцать дней .

Грустную статистику такую
я припомнил, глядя на парад:
вот «кремлёвцы» бодро маршируют,
рубит шаг десантников отряд .

Юные, здоровые красавцы,
и не «будто» – точно на подбор .
их святое воинское братство
ворогу любому даст отпор .

Марш звучит «Прощание славянки»,
будто с той войны, издалека,
и идут в колоннах люди, танки
много дней и… прямо в облака .

Иван УДАЛЬЦОВ 
Москва

*  *  *

Войдя в разбитые ворота,
Где угасает водопад,
Остановился серый кто-то,
Возможно – циник иль прелат .

Он слушал пение обломков,
Симфонию полутонов,
Звучавшую довольно громко 
Средь молодеющих дубов .

«Зачем мой слух встревожен эхом? –
Подумал он . – Ведь что мертво,



Не воскрешается ни смехом,
Ни даже рёвом бурных вод .

Куда уж мне, шуту природы,
Вернуть из бездны падший храм?»
И стихло пенье, смолкли воды
И ветр, гулявший по ветвям .

Одиссей в сумерках

Надо мной в лазури ясной
Светит звёздочка одна:
Дар случайный, дар напрасный – 
Ты ль на смерть обречена?

Лучше б я исчез во мраке
(Чтоб вернуться в свой черёд
К той неведомой Итаке,
Где печаль моя пройдёт) .

Юрий ЕРМОЛАЕВ
Нижний Новгород

*  *  *

Я стоял под дождём, 
Словно ждал очищения . 
Верил, это послание 
Льётся на землю с небес . 
И дарила вода чистоту 
И святое прощение . 
Жаль, что чувства мои, 
Как замена руки на протез .

*  *  *

Волноваться запрещено, 
Сердце надо своё беречь . 
Слышу, стужа стучит в окно . 
Разожгу рецептами печь . 
Лижут пусть языки огня 
Смолянистое тело дров . 
Если хочешь – лечи меня 
Только нежностью русских слов .


