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ПЯСТ. КОШМАРНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Тот, кому стать бы эпигоном модернизма, оказался по времени если 
не в первом, то в первых рядах . Не диво, что ему было так неуютно .

Пяст* был потомком польских королей . Во всяком случае, он так 
думал . Ему очень шло быть нищим королевских кровей .

«Водянисто-белое, неподвижное лицо . Голова откинута назад, глаза 
полузакрыты», – писал о внешности Пяста Георгий Иванов .

А ещё всем запомнились клетчатые, какого-то диковинного диккен-
совского покроя брючки .

Во многих воспоминаниях о Пясте совершенно, как будто её и не 
было, обходится вниманием поэзия . Получается персонаж Серебря-
ного века, участник событий и скандалов, друг Блока . Поэт? Нет, не 
слышали .

А Пяст писал свои безупречные стихи . Слишком безупречные для 
того, чтобы быть живыми .

От чтения стихов Пяста возникает ноющее, тревожное ощущение: 
вроде и чувствуется, что была рядом поэзия, но воплотиться в слова не 
смогла, только бросила на них сомнительную тень .

Пяст был обследованным, «дипломированным» сумасшедшим со 
склонностью к самоубийству .

Душевная болезнь была не к смерти – наоборот, она спасла свое-
го владельца от фронтов Первой Мировой . Пяст называл свой недуг 
«нервной инфлюэнцей» .

После всех попыток самоубийства умер он от рака лёгких .
Сюда нередко вхож и част
Пястецкий, или просто Пяст .
В его убогую суму
Бессмертье кинем и ему .

* Пяст (псевдоним; настоящая фамилия Пестовский) Владимир Алексеевич
(1886–1940) –  поэт, переводчик, литературный критик, теоретик стихосложения.



Так написал другой классический сумасшедший Серебряного века –  
Хлебников .

Вот только Хлебников смог приспособить своё сумасшествие к делу .
А Пяст… Что Пяст? Действительно расщедрились, накидали ему бес-

смертья: не поднять убогую суму, Святогорову котомку . Такая эпоха –  
Серебряный век: все, кто хоть краешком зацепил, нам дороги . А Пяст 
по центру гулял .

Май жестокий с белыми ночами!
Вечный стук в ворота: выходи!
Голубая дымка за плечами,
Неизвестность, гибель впереди!

Это стихотворение Блок посвятил Пясту .
Место в истории русской поэзии досталось Пясту за дружбу с Бло-

ком . Это не совсем справедливо . Совсем уж несправедливы были раз-
говоры о том, что Блок окружает себя ничтожествами .

Блок окружал себя не ничтожествами, Блок окружал себя героя-
ми Достоевского . Вся эта гоп-компания – Евгений Иванов, Зорген-
фрей, Пяст – они шатались вслед за Блоком по грязным питерским 
кабакам, танцевали с проститутками последнего разбора, пили, пили,  
пили .

И казалось, созидается из дымного небытия этакий коллективный 
Фердыщенко . Вот сейчас откроет наглые, навыкате, глаза, окинет ком-
панию насмешливым взором и начнёт рассказывать по правилам роко-
вого пети жё такие похабные истории, которые только и годятся что для 
поэзии . О доблестях, о подвигах, о славе…

Пяст ввёл в русскую поэзию форму ноны: итальянское девятисти-
шие, достаточно редкое, чтобы заинтересовать одинокого оригинала,  
и достаточно ненужное, чтобы не заинтересовать более никого .

И уж ввёл так ввёл, целую «Поэму в нонах» написал .
Рассказ мой в трёх словах изобразить легко:
Младенцем я был хил, болезненно способен;
Мечтами юности ширял я далеко,
И был как Донкихот беспечен и беззлобен .
Натура нервная, я принял глубоко
Всё, чем в России год усобиц был утробен
(Год Витте, Дурново, Иванова и Ко);
В чужих краях меня загрызла до психоза
Тоска по родине . – Всё «умственно» и проза .

Действительно, всё умственно и проза . Неплохо и даже не без пробле-
сков чего-то настоящего .

Кто только ни жил в доме Мурузи – была там своя квартирка и у Пяста .  
Жил у подножия Башни .

Было что-то связывающее, рифмующее Пяста и Мандельштама . 
Связь была не братьев, но двоюродных братьев, а рифма консонансная, 
то есть совпадало всё, кроме главного, кроме ударных гласных .

Над Мандельштамом смеялись все . Над Пястом – все, кроме него 
самого . В смехе над Мандельштамом то тут, то там прорывались пре-
клонение и любовь . В смехе над Пястом не было никакого второго дна, 
только желание потешаться . Мандельштам иногда обижался на шутки, 
но попробуйте по-настоящему обидеть гения… Обидеть Пяста было 
легко .



Много чего у Мандельштама и Пяста было общего – в том числе, 
любовь к сладкому .

«Кошмарный человек читает “Улялюм”», – писал о Пясте Ман-
дельштам . Пяст не был просто чтецом стихов Эдгара По . Тут можно 
говорить о чём-то большем . О реинкарнации? Они ведь даже внеш-
не были похожи . А если бы Пяст больше пил, то сходство стало бы 
совершенным .

Впрочем, современники, которые знали внешность Пяста не по фо-
тографиям, считали, что он похож на Данте .

Георгий Иванов вспоминал, как Пяст читал свои стихи об Эдгаре 
По:

Начало аудитория слушала молча. Потом, при имени По, начинали посмеи-
ваться. Когда доходило до строфы, которую запомнил и я:

И порчею чуть тронутые зубы –
Но порча их сладка –
И незакрывающиеся губы –
Верхняя коротка –
И сам Эдгар...

– весь зал хохотал. Закинув голову, не обращая ни на что внимания, Пяст дочи-
тывал стихотворение, повышая и повышая голос – до какого-то ритмического 
вопля.

Ежегодно 6 октября, в день гибели Эдгара По, Пяст поминутно вос-
станавливал смертный путь поэта, каждый раз надеясь, что уж теперь-
то получится его защитить, спасти, заслонить от ножа убийцы своим 
эфирным – или как там у мистиков называется – телом .

На кресло у огня уселся гость устало,
И пёс у ног его разлёгся на ковёр .
Гость вежливо сказал: «Ужель ещё вам мало?
Пред Гением Судьбы пора смириться, сӧр» .

А эти блоковские стихи с эпиграфом из Эдгара По разве не были 
вдохновлены Пястом? И кто, как ни Пяст, заслуживал такого невозмож-
ного в русском языке слова – «сӧр»!

Мистика Серебряного века была карикатурной . Пяст был идеальной 
карикатурой на карикатуру, так что даже жутко становилось .

Теоретизирования Пяста о природе стиха казались смешными про-
фессиональным филологам, но это не мешало его упорной работе .

Пяст оставил воспоминания . Интересные факты об интересных лю-
дях . Читаешь и не понимаешь, почему же так скучно . Только раз по-
зволил себе Пяст оригинальность, когда вспомнил «упоительно-умные 
зубы» Андрея Белого . Написав это, он тут же раскаялся и поспешил 
извиниться, признав фразу глупостью .

Пяст писал, что как-то, разоткровенничавшись, Ремизов сказал ему: 
«Сплетня очень нехорошая вещь – вообще, в жизни, в обществе; но ли-
тература только и живёт что сплетнями, от сплетен и благодаря сплет-
ням» . Не послушал Пяст совета . Вон старый знакомец его, Георгий 
Иванов, – сплетничал, как саратовская кумушка, завирался, как депутат 
Государственной думы, а досплетничался, доврался в конце концов до 
самой последней правды об эпохе и её насельниках .

Была любопытный случай на Башне у Вячеслава Иванова . Жандар-
мы ворвались на одну из знаменитых сред, обыскали всех участников –  



с выворачиванием карманов и прочими прелестями защиты государст-
венного строя; забрали мать Волошина (не за политику, а потому, что 
она была в брюках) и ретировались .

Когда участники собрания, вдоволь обсудив случившееся, стали рас-
ходиться, выяснилось, что у Мережковского пропала шапка . Хорошая, 
дорогая, недавно купленная .

Дмитрий Сергеевич, лишившись головного убора, получил превос-
ходный повод для публицистики, и на следующий день в газете по- 
явилась статья, где, обращаясь к премьер-министру Витте и делая да-
леко идущие политические выводы, Мережковский требовал вернуть 
шапку .

Ничем бы эта история не была примечательна, если бы через не-
сколько дней не нашли завалившуюся за шкаф шапку .

Такой вот – в добром, старинном значении слова – анекдот .
Пяст был одним из многих, кто не упустил возможность описать 

историю с шапкой .
На протяжении нескольких страниц убористым шрифтом длит-

ся обыск . Читаешь – и уже хочется понукать нерадивых жандармов,  
а они только вошли во вкус . Копошатся, как сам автор очерка . Нако-
нец-то жандармы уходят . Уфф! – насилу-то выпроводили из квартиры  
и из текста .

Мережковский пишет журнальную статью .
А вот всю соль истории – найденную шапку – Пяст забывает .
Пяст обильно и успешно переводил . Казалось бы, при его вкусах он 

должен был оставить множество переводов из «безумного Эдгара», –  
но нет, Пяст считался специалистом прежде всего по испанской лите-
ратуре . Многие пьесы Тирсо де Молина до сих пор публикуются в его 
переводе .

Профессиональный чтец, Пяст создал целую школу декламации . Он не- 
годовал на современную ему артистическую манеру чтения:

С нарочито-подчеркнутою невыразительностью, с одной стороны, и с тем са-
мым виртуозно-скороговорчатым проглатыванием рифм, стиха и строфы, кото-
рое составляло тогдашнюю гордость некоторых актёров.

Пяст учил читать стихи как стихи, а не как испорченную прозу .
Будучи поэтом, Пяст понимал, что «музыка музыки» и «музыка по-

эзии» – «враги-близнецы» . Он учил передавать чтением собственную 
музыку стиха, а не привносить музыкальную отсебятину .

В самом деле, есть ли худшее издевательство над поэзией, чем ро-
мансы Чайковского? Вся пушкинская ритмика намерено изничтожена, 
никакого акцента на рифмах не делается . Пушкинские слова остались, 
а о пушкинской поэзии и помина нет .

О декламациях Пяста сохранились противоречивые отклики . Брю-
сов признавался, что до пястовского прочтения сам не понимал, что 
заключено в его собственных стихах . А вот Георгий Иванов утвер-
ждал, что Пяст читал из рук вон плохо, постоянно и самозабвенно  
задыхаясь .

Во время Первой мировой человек культуры, завзятый западник, 
Пяст обратился в воинствующего патриота . Надо быть Пястом, чтобы 
даже в этой роли остаться смешным чудаком .

Поэма «Двенадцать» прекратила дружбу Пяста с Блоком . Непонят-
но, что Пяста больше возмутило: то, что он посчитал оправданием 
большевизма или формальная расхлябанность поэмы?



Свой досуг и каждый свободный клочок земли
По-прежнему всякий старается заполнить семечками,
Поклявшись не оставить незаплёванным ни клочка своей родины…

Так писал Пяст о блоковских героях .
Это был обычный спор правды с гениальностью, где у правды никаких 

шансов нет, но в конце концов оглядываешься и видишь: всё заплёвано 
так, что ступить некуда . «Слопала-таки . . . как чушка своего поросёнка», –  
незадолго до своей смерти говорит Блок о России, о правде, о поэзии, 
а верней всего, обо всём сразу . Не до тонких разделений, когда жрут . 
Может, и вспоминал о Пясте перед смертью .

Пяст был человеком чести . Когда даже в эмиграции пошла диффу-
зия ценностей и иной человек с принципами и совестью начинал погля-
дывать на большевиков без прежней ненависти и задумываться о смене 
вех, Пяст сохранял лютую непримиримость .

С другой стороны, каждодневно видя большевиков, легче не соблаз-
ниться о них .

Кем ещё был Пяст? Прообразом некоторых персонажей блоковской 
драматургии? Придал некоторые смешные черты, помимо автобиогра-
фических, Парноку из «Египетской марки»? В общем, как-то раство-
рился в воздухе русской литературы .

Пяст был в 1930 году арестован . По 58-й статье . Остаётся только 
порадоваться, что невиновный человек отделался ссылкой . В 1932-м 
пошли слухи, что Пяст покончил с собой . Появились некрологи в эмиг-
рантских газетах . Но ссылку Пяст пережил, стараниями друзей был  
в 1936-м возвращён в Москву, в 1937-м его не тронули, чтобы в 1940-м 
он наконец-то умер и лёг на Новодевичьем кладбище .

Михаил Леонович Гаспаров считал, что литературные направления 
стоит изучать на примере второстепенных писателей, первостепенные 
слишком много своего собственного привносят .

Эпоха тоже яснее всего видна в судьбах людей дюжинных . Пяст – 
прямо-таки пособие по истории Серебряного века: человек, который 
был рядом со всеми, но сам так и остался никем .

«В иных веках, в иной отчизне, как нежно славим был бы я», – писал 
Сологуб . А вот с Пястом всё наоборот . Только в Серебряном веке такой 
человек мог оставить след, хоть как-то состояться .

Среди множества жертв эпохи оказался один бенефициар .


