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Когда я приобрёл роман Анны Теплицкой, то, как это ни банально, по-
вёлся на одёжку . Под одёжкой я понимаю ряд отзывов достаточно автори-
тетных представителей культуры, размещённых на обложке . Как утвер-
ждается в этих текстах, роман «Все их деньги» посвящён бизнесменам, 
начавшим свой путь в «лихие девяностые» . И это подкупило, поскольку 
я сам начинал свой бизнес в то закрученное событиями время . Интерес 
был усилен тем, что у меня, уже как у писателя, теплится собственная 
идея создания романа, только о среднем бизнесе, который формирует ба-
зовый класс российского общества . Как известно, именно средний класс 
определяет основу существования социума, и болезни этого класса явля-
ются индикатором состояния страны . Поэтому мне был интересен взгляд 
Анны Теплицкой как филолога и дочери известного российского олигар-
ха на российский бизнес, так сказать, изнутри его . Пусть это и верхний 
мир – мир олигархов, когда «стодолларовая купюра, оставленная на чай 
при счёте на тысячу рублей» выглядит вполне естественно .

До этого все столкновения с подобными произведениями в совре-
менной литературе оставляли скорее печальный след в моей психике . 
Как мне казалось, писатели смакуют описываемые беспутства, тво-
римые бизнесменами . Российская страсть подсматривать в замочную 
скважину известна давно . Не зря в своё время появился анекдот про 
посетителя публичного дома, рассматривающего прейскурант: базовый 
акт – сто долларов, наблюдение за базовым актом – двести долларов, 
наблюдение за наблюдающим базовый акт – триста долларов . Прожи-
вание авторами страстей собственных героев, по всей видимости, по-
зволяет им компенсировать невозможность испытать эти чувства наяву . 
Подобных произведений, описывающих российский бизнес, достаточ-
но много, но везде герои имеют скорее пародийный, басенный окрас .



Поэтому для меня было удивительным, когда в романе Анны я уви-
дел в точности то же описание главных героев, как и у «писателей, не 
родившихся в семье олигархов» . Я испытал некоторую психологиче-
скую фрустрацию, поскольку я понимаю, что количество «хороших»  
и «плохих» персонажей среди бизнесменов ровно такое же, как и среди 
сантехников, программистов или учёных . Чтобы не быть голословным, 
могу привести пример Льва Ландау, выдающегося физика, нобелев-
ского лауреата, явно положительного героя, приводившего любовниц 
прямо к себе домой, в присутствии жены . При этом никому в голову 
не придёт делать эту линию главной в жизни Ландау . Правда, даже эта 
отсылка имеет более сложную конструкцию, чем мы видим у Анны . 
Например, процедура занятия «спортом» в тренажёрном зале у одного 
из шести героев книги, Михеича, заканчивается «соблазнением» по-
сетительницы . Соблазнение взято в кавычки, поскольку от процесса 
соблазнения здесь было только взятие девушки в сауне за волосы: «пе-
реворачиваю её к себе спиной и долблю суку со всей силы, пока у неё 
слезы не выступают . Её голова болтается как у куклы» . Сопротивление 
жертвы практически отсутствует . И в следующем абзаце из всех пе-
реживаний Михеича от только что пережитого «таинства жизни» мы 
видим: «Иду в душ и долго стою под ним, включив холодную воду на 
полную мощность, это для пользы сердечнососудистой системы» .

И меня «холодным душем окатывает» вопрос: кто же тогда может 
описать жизнь бизнесмена во всей его сложности и противоречивости? 
У героев романа «Все их деньги» все желания очень прямолинейны: 
или что-то отжать, или кого-то «отжать» . О таких сложных понятиях, 
как любовь, забота, умение прощать, в романе, наверное, нет ничего . 

После такого эпизода в спортзале практически отпадает вопрос: по-
чему вся современная молодёжь матерится, не ощущая никакого дис-
комфорта в подобной иссушающей вербальности . Исторически мат 
имел не столько негативный оттенок, сколько эмоциональный . Он ис-
пользовался для энергетического усиления некоторой мысли . Любые 
границы, как известно, обеспечивают некоторый перепад напряжения, 
и они же обеспечивают мощность потока, если эти границы наруша-
ются . Но поскольку всей эмоцией от пережитого является охлаждение 
под душем для улучшения сердечно-сосудистой системы, то и мат ста-
новится обыденностью, не осуществляющей свою главную функцию . 
Язык становится «сухим» . Без границ общество становится аморфным 
и однородным, с некоторой средней «температурой по палате» .

Описанный в романе эпизод с Михеичем на самом деле крайне ме-
лок по сравнению с калигуловским размахом другого героя романа – 
Классика . Он организовал целый секс-поезд, отправляющийся от тай-
ной московской железнодорожной станции и курсирующий по столице, 
где пассажиры развлекаются различными, но достаточно банальными 
способами, которые не тянут даже на оргии: «наблюдавший мужчина 
требовательно обхватывает своего спутника за бёдра и опускается на 
колени . За окном мелькает Москва» . Я представил следующий уровень 
такого поезда, когда мимо мелькают Марс, Юпитер, Сатурн… Но всё 
так же кто-то встаёт на колени .

Неплохая находка автора дать историю развития девелоперской им-
перии через дневник одного из шести её учредителей – Бёрна, который 
описывал историю становления компании в девяностых, в основном 
опять же нелицеприятную и большей частью криминальную . Хотя я 
практически уверен, что помимо силовых методов в реальной жизни 



применялись и гибкие «карточные» способы для борьбы с конкурента-
ми и завоевания потребителя . По ходу романа Анна погружается доста-
точно глубоко в два процесса: игры в покер и создания биткоинов . И то 
и другое, по-видимому, являются любимыми делами отца автора и его 
друзей . Подробностям и того и другого уделено по меньшей мере не-
сколько страниц, где описаны подробные инструкции по игре в покер  
и способы сохранить и приумножить биткоины . Ощущения от прочте-
ния такие, будто ты зашёл на сайт какого-то банка и углубился в финан-
совые инструкции . Возможно, это одна из фишек уже будущих творе-
ний, например, искусственного интеллекта, когда он заменит писателей .

И вряд ли бы я сел писать рецензию на роман, в котором есть только 
одни пошлости и отсутствует сверхзадача . (Как учили нас классики от 
литературы, в любом произведении, претендующем на своё место на 
полке в книжном шкафу, должна быть сверхзадача, решение которой 
помогает читателю перейти в новое качественное состояние .) И инту-
итивное желание дочитать роман «Все их деньги» до конца выдавало 
присутствие в нём некоторого ожидания чего-то большего .

У романа «Все их деньги», как у приличной медали, оказалась  
и светлая сторона . Во-первых, нужно отдать ему должное, здесь много 
говорится о дружбе, не менее сложном понятии, чем, например, умение 
прощать . Описана практически невероятная история сорокалетнего 
совместного управления крупнейшей в России девелоперской компа-
нией шестью её учредителями . Правда, тут же были вскрыты базовые 
причины такой возможности: управление уже давно передано в руки 
Президента, а остальные, по сути, почивают на лаврах уже много лет . 
Хотя на начальном этапе не обошлось и без синергии, когда каждый из 
шестерых занял свой лепесток в этом бутоне, управляющем целым са-
дом . Кто-то из них был творческой натурой, кто-то обладал харизмой, 
кто-то занимался безопасностью . Но достаточно быстро эти лепестки 
разбросал ветер времени, и каждый начал пожинать плоды юношеских 
трудов, оставаясь формальным учредителем . «За восемь лет работы 
Компания построила и открыла всего девять новых торговых центров, 
хотя за предыдущие годы работы мы открывали порядка двух торговых 
центров в год» . Кроме того, как постепенно выяснилось со временем, 
возникли перекрёстные адюльтеры среди шестёрки героев: «она пере-
стала вырываться и безвольно обмякла у стены . – Мне кажется, у Лёвы 
с Эллой роман» . И отсюда проистекает второй важный сюжет, подня-
тый в книге Анны – это отношения отцов и детей . Человек, не занятый 
делом, вряд ли может оказать существенное влияние на ребёнка .

И здесь снова Анна взяла меня за живое, поскольку я сам отец чет-
верых детей, и отношения с ними вряд ли можно назвать простыми . 
Конечно, со времён Тургенева многое изменилось, но отрицание от-
прыском своих родителей является онтологическим моментом продол-
жения жизни . Конечно, есть случаи принятия детьми профессий своих 
родителей, но это скорее является исключением, подтверждающим об-
щее правило . И сама Анна явилась свидетельством этого, она не про-
должает реальное дело отца, а отправилась в сложное символическое 
плавание по морям литературы . И, возможно, здесь кроется ответ на во-
прос: почему автор рисовал героев карикатурно, неглубоко . Возможно, 
именно детское отрицание, которое не подразумевает глубокого копа-
ния в причинах, явилось главным лейтмотивом книги, поскольку отри-
нуть всегда проще, чем разбираться в психологическом белье . И, вы- 
неся собственную проблему во главу книги, Анне удаётся построить  



в конце концов вполне динамичный сюжет, где главным героем, поми-
мо детей олигархов, является дальний родственник, некий Никита –  
демиург искусственного интеллекта . Возникает не просто противо-
стояние отцов и детей, но конфликт виртуального и реального поколе-
ний, когда дочь говорит отцу: «вы ведь совсем не разбираетесь в том, 
что происходит вокруг, в разных трендах типа крипты, мемных акций, 
NFT-активов, понимаете? Как устроена метавселенная, знаете?» И для 
привлечения виртуальной части читателей Анна активно использует  
в тексте романа групповые чаты . Возможно, за этим будущее и разма-
шистые тексты литературных произведений скоро будут выстраиваться 
в узкие столбцы, более привычные молодёжи . 

Уже упомянутое повсеместное употребление детьми мата и отсут-
ствие этических границ привело к такому же отсутствию базового чув-
ства уважения между поколениями, которое раньше тоже формировало 
некие межпоколенческие границы . Это уважение, когда оно ещё было, 
имело разную природу . Дети уважали родителей за тот жизненный 
путь, который они уже прошли, а родители уважали детей за потенциал 
предстоящих свершений и возможного собственного продолжения себя 
в будущем . Но если отцы в романе ещё как-то могли предположить пре-
емственность поколений, то дети, видя, как живут отцы, желают цели-
ком снести всё нажитое ими . Возникла революционная ситуация, когда 
верхи не могут, а низы не хотят . И, подобно террористическим груп-
пам девятнадцатого века, приведшим к революции семнадцатого года, 
возникает альтернативная обычному интернету виртуальность Дарк-
нет, где живёт криминал . Это своеобразный виртуальный Гарлем, вну-
три которого отдельная часть молодёжи собирается в идейную группу 
Chostnet, занимающуюся раскулачиванием «буржуев» и осуществляю-
щую хакерские налёты на их финансы . Они выражают собой в некото-
ром смысле «совесть» эпохи .

И здесь мы видим один из самых ярких и интересно сделанных эпи-
зодов романа, когда виртуальные террористы закрыли главного героя 
«Книги Президента» в собственном пентхаусе на каком-то там сотом 
этаже . Они обесточили все внешние источники, в том числе возмож-
ность открыть электронно управляемую наружную дверь в квартиру . 
Теоретически в таких квартирах должен быть собственный лифт, но  
и его обезвредить несложно . Вспоминается поговорка: на любого му-
дреца довольно простоты . И, закрыв Президента в квартире, «совесть» 
в виде ИИ начинает разговаривать с ним: 

...Теперь молодые и зелёные могут уничтожать взрослых и опытных, а рань-
ше это было невозможно. <...> Вы думаете, что забрались высоко, но всегда есть 
кто-то сверху.

– Нет.
– Что нет?
– Сверху никого нет, я живу на последнем этаже.
– Смешно. <...> А мне сказали, что у вас нет чувства юмора.

Кто-то из великих учёных сказал, что научные парадигмы меняют-
ся не вследствие появления новой научной идеи, а вместе со сменой 
поколений . Никто не хочет отдавать не только свои деньги, но и свои 
убеждения . Теперь появились новые способы виртуальных революций, 
которые затрагивают и реальность . И возможно, здесь Анна оказалась 
прорицательницей .


