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СОБЕСЕДОВАНИЕ

Мне надо тогда начать издалека . У вас есть время? Отлично! Ча-
стичную мобилизацию, как и многие мужчины, принял с определен-
ной долей тревоги . Это же объяснимо . У нас такого не было со времен 
Великой Отечественной войны . А тут под пули, мины, холод, окопы, 
грязь, смерть… 

Я не являюсь элитным членом клуба «Верхний Ларс», за мной нет 
шлейфа популярности и тонны подписчиков . Я люблю Родину . Здра-
во, без лобызаний в десны . Вот еще недавно свирепствовал ковид, я 
был ярым противником вакцинации и свою позицию не скрывал . Так 
и говорил: «Родина, ты не права!» Зачем запрещать, стращать и так  
далее?

Мне на момент частичной мобилизации было 35 . В армии не служил . 
Нет, я не покупал военник . Все согласно закону . Сначала технарь, затем 
университет, а после аспирантура . Как раз в 27 и закончил . Я кандидат 
педагогических наук, преподаю . Понимал, что с большей долей веро-
ятности не призовут, но все равно было страшно . Я долго думал, что 
делать буду?! Понял, что, если Родина позовет, – пойду . Бегать, скры-
ваться точно не стану . Тошно потом будет жить . Как людям смотреть  
в глаза? Пронесло с повесткой…

Ужасно волнуюсь – глоток воды сделаю . . .  С момента начала спецо-
перации я не был амебой какой-то . Следил активно за фронтом, под-
писался на несколько военных телеграм-каналов, причем отбирал их 
с учетом того, что много ципсошных  каналов есть, даже деньги пере-
водил пацанам какие-то . Когда мы взяли Бахмут, такая гордость взяла 
за страну, за тех простых парней, штурмовиков, которые еще вчера ра-
ботали официантами, курьерами, менеджерами, в конце концов . Дядя 
Женя стал просто своим, родным человеком . Хлесткий, но четкий му-
жик, правдоруб . На Руси всегда таким было сложно . 



И тогда задумался, а почему я не там? С «оркестром» . Ведь сколь-
ко объяв по городу висело . Звони, иди . И тут понял . А ведь я трус  
и эгоист! Стыдно признаться, но боюсь за собственную жизнь . За свою 
никчемную жизнь . Я видел гниющие трупы солдат, мне не хотелось 
становиться «мясом», чтобы меня вот так же разворотило, попасть под 
шальную пулю . Наверное… да нет, точно не смог бы подорвать себя, 
дабы не попасть в плен . На это нужно мужество . Нужно быть воином . 
Жить вечно . Не умею .

Да и оружие толком держать не умею . У меня тремор, повышенная 
потливость, давление скачет, как сайгак . Какой из меня, в самом деле, 
штурмовик? Дрался всего лишь два раза в жизни . Один раз мне по мор-
де пьяный амбал заехал, второй раз я заступился за девушку, удалось 
повалить нахала . 

Знаю, как это выглядит со стороны . Оправдание собственной трусо-
сти и ничтожности…

Извините, забыл отключить звук . Какой-то незнакомый номер . 
Спам . Задолбали! А ведь в тылу все далеко неоднозначно . Как только 
все началось – такое говно посыпалось, страшно подумать было, что 
такое могло случиться когда-то .  Множество знакомых сразу сказали: 
«Вы – уроды! Напали на Украину! Орки» . И им нельзя было доказать 
обратное . Почему началось, как . Уроды, и все . И кастрюлю на голову . 
Так и хотелось сказать: раз ты так ненавидишь эту Родину – вали! Иди 
к хохлам! Воюй . Так нет же, будет ненавидеть из собственной кварти-
ры с полным холодильником . Вот что западные ценности с человеком 
делают-то! Некоторые открыто стали бандеровцев поддерживать, по-
меняли фамилию, имя в соцсетях и шпарят фейки . Тьфу, противно . 

Но здесь понятно, кто враг . А есть же еще категория неопределив-
шихся . Есть те, кто просто ссыт высказаться, мало ли чего? Не так 
поймут, не так поглядят, не одобрят, не примут . Это те, которые не по-
смотрят и нож в спину воткнут и даже не поморщатся, главное, что-
бы потом было хорошо . Слепо по головам пойдут . А есть неопреде-
лившиеся, которые по ряду причин просто не интересовались войной  
и не знают, что там творится на самом деле и из-за чего всего сыр-бор .  
Им трудно чью-то сторону принять . Таких я тоже не понимаю . 

А есть молчуны . Они против однозначно, за спиной осуждают спе-
цоперацию, именно потому, что лишились колы, бургеров, мерседесов, 
айфонов, поездки в Париж, теперь только грязная Анапа . Для них ком-
форт превыше всего . Мало встречал, кто открыто выражает позицию –  
за . Увы .

Я всегда в таких случаях говорил, ты можешь не любить нынеш-
нюю власть, я тоже ее не шибко люблю, но ты должен желать победы 
Родине, потому что если она проиграет – ты вместе с ней, а что делают  
с проигравшими, объяснять не нужно .

Что-то не туда разговор ушел… Вдобавок скажу, что я украинцев не 
ненавижу . По сути, у нас гражданская война идет . Мне их жаль . Очень . 
Они затуманены, запуганы, загнаны . У меня ведь бабушка в Чернигов-
ской области по отчиму была . В начале войны мы предложили ей пе-
реехать сюда, в Россию, возможность была . Наши войска стояли в том 
городе, но она долго не решалась, благодарила нас за поддержку, а когда 
все-таки решилась – уже было поздно . Возможность пропала . А затем 
она вообще стала нас обвинять, что мы оккупанты… А затем исчезла из 
поля зрения, а потом нам сказали, что у нее случился инсульт и перед 
смертью звала отчима . Отчим до сих пор не может приехать на могилу . . .



Сушняк . Извините, еще раз глотну . Идти на войну – значит стать 
другим человеком . Она меняет сильно . Не могу представить насколько, 
я гражданский, но, возможно, это как в купель нырнуть – выныриваешь 
совершенно другим . Вся желчь уходит, все человеческие качества об-
нажаются до невероятных размеров . Психика ломается – видеть сослу-
живца, с которым ты только что пил чай, а затем видеть его оторванные 
конечности – это непередаваемо . Повсюду же взрывы, смерть, к этому 
никогда, мне кажется, не привыкнуть, только смириться . Каждый день  
в бой, как в последний . Контуженый, с потерянной рукой, ногой…

Родина правильно делает, что поддерживает своих воинов . Вот льго-
ты все различные предоставляет и для семьи тоже . Здесь, в тылу, порой 
дико слышать фразу: «Ну вот, опять блатной . Батя типа на СВО был, 
сыночка без экзаменов в универ теперь зачислят . Знаем мы эти СВО . 
Алкаш» . Окститесь, люди! Хочется верить, что поменяется что-то  
в тылу .

А эти, мигранты? Смотришь ролик и понимаешь, насколько эти ра-
ботники высокопрофессиональные, мля, тебя ненавидят . Просто за то, 
что ты здесь на своей земле . Повторюсь, на своей, мать вашу, земле .  

С годами сентиментальным стал . Попадаются на глаза видео, где 
отцы возвращаются с фронта к своим матерям, детям, супругам… Пла-
чешь, как мальчишка, это слезы радости . Вот он живой, приехал, и как 
он нужен своей семье… А сколько осталось лежать в сырой земле . .?

Знаете, отношение женщины к мужчине можно понять по ее те-
лефонной книге . Сначала ты «любимый», затем просто «Коля» и на 
финише – «папа ребенка» . У меня есть сын . Очень его люблю .  Но я 
никудышный муж да и отец неважный . Много работаю, свободное 
время провожу с любовницей . Я так бегу от трудностей . Даже в семье  
у нас разногласия относительно спецоперации . Она больше склоняет-
ся к нейтральной позиции . А как увидела про набор добровольцев на 
фронт, так сразу же надо мной стала подтрунивать: «Может, ты сва-
лишь? Деньги поднимешь!» Это неприятно, но я отшучивался .

Все, заканчиваю . По глазам вижу, устали от моего рассказа . Нет, не 
подумайте, я иду к вам не из-за несчастной любви, хотя она присут-
ствует . Иду ради себя, чтобы понять, насколько хватит моей человеч-
ности, смелости . Ведь не конченый же еще мудак! Или конченый? Да  
и в конце концов, Родину иду защищать, ей нужны люди – а это немало .

Я бросил работу и вот тут у вас . Размышлял так: штурмовиком – 
боязно, танкистом – не справлюсь, паника у меня в замкнутых про-
странствах, разведчиком – не умею . А с различными квадрокоптерами 
дело имел, поэтому и выбрал специальность – оператор БПЛА . Тут, 
надеюсь, вам пригожусь . 

Служу России!


