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ЮБИЛЕЙ СВЕТСКОЙ ЛЬВИЦЫ

Как это водится у женщин в такие минуты, в её и теперь красивых 
тонких пальцах появился носовой платок . Уже час, как она смягчила 
режим освещения, уже час, как разошлись самые близкие, самые доро-
гие ей люди, которым она никогда бы не рассказала того, о чём сейчас 
говорила с подругой своей юности, наверное, единственной сверстни-
цей, дожившей до этого её юбилея . Тот, кто помнил Марию Павловну 
(так звали хозяйку дома) в её лучшие годы, сразу признал бы её изящ-
ные фаланги и не посмел бы приглядываться к возрастным изменениям 
кожи . Да и перстни отвлекли бы его внимание .

В полумраке пентхауса вторая светская львица лихих, давно минув-
ших лет разглядела вышитую на платке монограмму «МВ» и едва за-
метно, с осуждением усмехнулась: «Скажите, пожалуйста, МВ!» Потом 
разглядела на губах у первой ностальгическую улыбку, милостиво су-
лившую кому-то прощение, потом заметила, как откровенно заблестел 
солёной влагой взор её старшей подруги . «Ну что такое?» – подумала 
младшая брезгливо и даже захотела сплюнуть . Одной секундой ранее ма-
ленькая рептилия в своих покоях на самом дне её лёгких, встревоженно 
приоткрыла глаза . Эту рептилию бывшая львица часто называла своею 
душой и была уверена, что там, во тьме грудной клетки, ей самое место .

Обеим светским Pantera leo, пусть и пенсионного возраста, был без-
жалостно к лицу сверхъестественный блеск их дорогих искусственных 
зубов . Поэтому на людях одна из них его стеснялась . Вторая же, на-
против, открывала рот при каждом удобном случае . Кичилась мёртвым 
белоснежным здоровьем своих клыков . Вот и теперь, едва поняв, что 
ситуация располагает, она осклабилась, несмотря на то что зрителей  
у этого ролика и сейчас не было, и никогда не будет . Удивительно, но 
она никак не хотела понимать, что смех в её годы редко кого украшает .

– И что он тебе ответил? – ехидно переспросила она, отдышавшись .
– Он сказал, что весь сахар внизу .



И глупая предательская слезинка скатилась к подбородку Марии 
Павловны . Гостья с осуждением фыркнула . Её бесили и воспоминания 
первой львицы, и сентиментальность, с которой она их пересказывала . 
Но пикантные детали, так не свойственные разговорам дам их возра-
ста, увлекали и вынуждали терпеть, чтобы потом было о чём по-ста-
рушечьи похихикать . И в предвкушении ещё одного откровения она 
терпела . 

– О каком это он сахаре? – решила уточнить вторая львица, ни капли
не сомневаясь при этом, о чём идёт речь . 

– Это английская поговорка, – простодушно и беззлобно ответила
первая львица, – в смысле «остатки сладки» . 

От разочарования лучшая подруга скрипнула жевательными зубами, 
и в этом скрипе нетрудно было услышать: «Какая же ты была… мягко 
говоря, тупица» .

Когда и потолок, и пол в центральной части пентхауса приятным 
розовым светом привлекли к себе внимание обеих собеседниц, часы 
показывали 21 час и 21 минуту . Пространство вокруг наполнилось 
лёгкой электронной импровизацией одной из популярных в их юно-
сти мелодий . Хозяйка дома, старшая львица, с грустью скривила губы, 
вспомнив, как раскраснелась однажды в шестнадцать лет перед друзья-
ми своего нового френда, заметившими, что она пританцовывает под 
эти по щенячьи ласковые три аккорда . 

– Старая кляча! – ругала Мария Павловна саму себя, разыскивая
среди подарков и цветов на журнальном столике пульт, – старость не 
радость .

– На стойке что-то моргает . Не он?
– Он! Конечно же .
Нажимая на дисплее пульта кнопку «Ответить», она чуть не брыз-

нула слезами, увидев, что звонит внук . Музыка стихла . Внутри трёхме-
трового розового цилиндра света, сгустившегося в центре помещения, 
появился раскинувший рукава изящный мужской костюм . 

– Хеппи бёздей ту ю! – пел своим оперным баритоном пока ещё не-
видимый внук . – Хеппи бёздей ту ю!

Гостья разинула рот . Она аплодировала, не отрывая взгляда от глу-
бокомысленно синего костюма, к которому скоро приросли снизу начи-
щенные туфли, а из рукавов появились ладони, потом в одной из них 
букет . И только после того, как голографический корпус внука прижал 
одну из ладоней к сердцу, появилась его, не отличишь от натуральной, 
голова . 

– Хеппи бёздей, миссис президент, хеппи бёздей ту ю!
Обе старушки ликовали . Старшая, то есть хозяйка, бросилась было 

внутрь розового облака . «Бросилась», конечно же, в кавычках . 
– Бабуля, нельзя! Что ты как маленькая! Я же не в Москве . Обнимем-

ся через три месяца! 
– Стасик, родной мой!
Стасик самодовольно поправил причёску и с улыбкой, с уместными 

шутками произнёс длинную поздравительную речь, в которой с бла-
годарностью вспомнил все заслуги бабушки перед ним, перед семьёй  
и перед отечеством . И как хорошо воспитанный юноша, как джентль-
мен, точную цифру её юбилея не произнёс . 

– Ну, как тебе подарок папы? У тебя шестой в России голофон . Ты
круче . . . – и внук одними губами произнёс фамилию самого одиозного 
олигарха . 



Бабушке-львице очень нравился и тон разговора со львёнком,  
и его содержание . Внук шутил без умолку пятнадцать минут . Поздрав-
лял, предупреждал, обещал . В самом конце даже пустил слезу, пеняя 
на несовершенство папиного изобретения и на его некачественное во-
площение китайской компанией . И в самом деле, четыре года прошло  
с момента презентации нового средства связи, а одежда как появлялась 
раньше самого абонента, так и появляется . Потом бабушка Маша бла-
гословила Стасика, и он попрощался .

– Я моложе тебя на восемь лет, а во мне столько прыти, как в тебе,
нет . Как ты подскочила сейчас . Прямо львица-ветеран . И ведь весь ве-
чер, хоть и были только свои, не расслаблялась, держалась молодцом, –  
завистливо зашепелявила гостья, – я бы сказала, молодицей . 

Понимая, что старая подруга больше льстит, чем говорит искрен-
не, бабушка Маша с улыбкой отмахнулась . Она никак не могла понять 
своего настроения . Почему, с одной стороны, ей сейчас так хотелось 
вспомнить молодость, а с другой, так не хотелось её осмысливать, 
делать выводы . Боялась пиявок стыда? Да было бы чего стыдиться, 
подумаешь, клубились мысли в её голове . Перепорхнула же пропасть .  
А после пропасти были почти шестьдесят лет самоотверженного слу-
жения семье . Всё забыто, проценты по кредиту выплачены с лихвой . 
И сегодняшний юбилей – как результат . И вихрь, казалось бы, улёгся . 
Все заботы теперь только о Стасике . Как долго мы его ждали . Какой же 
всё-таки он у нас молодец . 

Однако добрая заклятая подруга успела за неполную минуту молча-
ния заскучать и хотела вернуть разговор в прежнее русло . 

– Знакомая у него фамилия . Он тоже из наших был? – Под словом
«наши» она имела в виду круг золотой мажорной молодёжи, к которо-
му когда-то они принадлежали обе .

Старшая львица посмотрела на младшую с укором .
– Ты что, девк? Он круче наших был раз в десять . Пока его папашу

Андропов не слил . 
Гостью озарило догадкой и, округлив глаза, она закрыла рот ладонью . 
– Менты ему на Яшке честь отдавали, – и, понимая, что подруга всё

равно переспросит, расшифровала: – Может, помнишь, у метро «Пло-
щадь Революции» стоял памятник Якову Свердлову? Там была всесо-
юзная тусовка неформального молодняка . Её-то Яшкой и прозвали .

– А с другой стороны «Метрополь», да? Помню, помню .
– На Яшке мы и познакомились . Я в тот день первый раз без пре-

дупреждения не вернулась домой ночевать . Отметили день рождения 
двоюродной сестрёнки . Ей восемнадцать стукнуло . Как приехали из 
Переделкина, так сразу от предков и слиняли . Сестра успела в сумку 
сунуть бутылку мускатного вина . Но сразу сказала, смеясь: «Это для 
взрослых» .

– А тебе сколько было в тот день? – уточнила готовая опять залиться
хохотом подруга . И брови у неё встали домиком, и подбородок затряс-
ся . – Сколько?

– В шесть раз меньше, чем сегодня .
Восемь секунд на подсчёты потратила та львица, что была моложе . 

Не веря в полученный результат, пересчитала и… Хохота у старушки 
не получилось . Заливалась, чем могла . Слёзы вытирала платком без мо-
нограмм . Плечи тряслись, как в припадке . Насилу успокоилась . 

– Подумать только! Пятнадцать лет! Это же надо! Хиии… Хиии…
Меня на целый год позже и не спонтанно, а с понтами . Цветы, подарки 



дарили . В «Прагу», в «Арбат», в «Арагви» без очереди водили . На па-
пиной «Волге» катали…

– Замуж взять обещали, – не выдержав, передразнила подружку ба-
бушка Маша . Ей надоел такой тон . Она уже стала подыскивать слова, 
чтобы заткнуть второй старой львице рот, как услышала:

– Очень надо мне это было . В шестнадцать-то лет . Я тогда уже поня-
ла, что всегда успею кого-нибудь осчастливить . И я копалась, выбирала . 

Теперь понимающая улыбка коснулась губ старшей львицы . Что-то 
припомнилось . 

– Ах, милочка, я тоже думала, что выберу сама, – продолжила она
примирительно, – и что рулить процессом буду сама, на всех этапах . 
Пока он не привёл меня в то утро в один подъезд, до входа на чердак 
изрисованный чертями и ведьмами на мётлах, исписанный пророчест-
вами и проклятьями, с потухшими свечами на подоконниках . «Да отре-
жут лгуну его гнусный язык!» – показал он мне на надпись, и от себя 
добавил: «Никогда не лги» .

«Так, так, так . Хорошее было начало, – думала притихшая младшая 
львица, – как бомжишку, в подъезде!» А вслух добавила:

– Помню, помню . Тогда таких подъездов, открытых настежь, сколько
хочешь было, – и добавила про себя: «Саму водили . Хи… хи… хи…» 
– В центре где-нибудь?

– Рядом с Театром сатиры, на Садовом кольце .
И первый раз за всю историю их дружбы Мария Павловна не сдер-

жалась и без обиняков посмотрела на свою подругу Свету как на закон-
ченную дуру . 

Света, не понимая чем его заслужила, проглотила этот взгляд, ниче-
го не выясняя, но огрызнулась . С лицемерной улыбочкой сочувственно 
спросила:

– Дефлорировал?
Очень ей нравилось это слово .
Чтоб скрыть румянец, так не свойственный красавицам в годах, име-

нинница закрыла ладонями лицо . Она жалела, что разговор коснулся 
такой интимной темы, но почему-то сказала правду .

– Ну, не совсем .
И констатируя своим жестом «что было – то было», она отняла от 

лица ладони и, улыбаясь уголками рта вниз, блуждала взглядом по про-
стору пентхауса .

У бабушки Светы, как называли младшую львицу её правнучки, гла-
за блеснули бессовестной догадкой, которую, конечно же, не стоило 
озвучивать в приличной компании, но маленькая рептилия такого мол-
чания никогда бы ей не простила . Изгрызла бы потом . И бабушка Све-
та разжала свои белоснежные челюсти и, просунув между ними свой 
бескостный язык, вдавила его изнутри в левую щёку и сделала им пару 
движений, и взглядом спросила у бабушки Маши: так?

*  *  *

– Так, – сказал младший лейтенант милиции, открывая паспорт де-
вятнадцатилетней гражданки Марии Валадовой . 

Её уже несколько раз задерживали органы правопорядка, но так 
далеко от Москвы ещё не случалось . В Ленинграде рядовому составу 
милиции её фамилия была совсем неизвестна, и поэтому дело могло 
кончиться весьма печально для её отца . Оргвыводы последовали бы  



незамедлительно, даже после простого упоминания её имени в сводках . 
Тем более что в этот раз это было не просто нарушение общественно-
го порядка или тунеядство, а покушение на валютное мошенничество . 
Уже год как она бросила архитектурный институт и под псевдонимом 
Маруся то с одним бойфрендом, то с другим кочевала с флэта на флэт .  
С последним они добрались до Питера ради концертов Майка Наумен-
ко . Ничего особенного, казалось бы . Такая жизнь была тогда не в дико-
винку . Хотели сбежать хоть на пару-другую дней от скуки, от серости, 
как тогда говорили, от вездесущей «смури» . Побесились бы в рок-клу-
бе пару вечеров и обратно в Москву, но после первого же концерта  
в толчее покидающих зал она увидела вдруг ироничные глаза своего 
условно первого . В Питер он перебрался почти сразу после отставки 
отца и приобрёл там новое имя Освальд . 

Ближе к полуночи компания из семи молодых людей кормила кома-
ров, расположившись вокруг костра на пригородном дачном участке 
одного из них . Звенели гитары . Батарейки в магнитофоне старались 
экономить . В костре пеклась картошка . Много пели . Открыли уже тре-
тью бутылку молдавского портвейна . На языке танцев пытались нецен-
зурно самовыражаться . 

Четверо молодых людей, в том числе и Освальд, были длинново-
лосые . Бойфренд Маруси чувствовал себя рядом с ними неловко, хотя  
и знал все песни, что они пели . Вторая девушка на этой вечеринке была, 
как и длинноволосые парни, тоже из Питера . Голос у неё был отлично 
поставлен . Не меньше трёх раз на хорошем английском она исполнила 
арию Марии Магдалины . Маруся чуть не расплакалась и, чтобы Мо-
сква не ударила перед Питером в грязь лицом, попросила музыкантов 
подыграть ей «Бессаме мучо» . Получилась какая-то цыганщина, не 
справились гитаристы . Но все были в диком восторге, а Освальд про-
сто открыл рот .

– Я и забыл, что ты испанка! – хлопнул он себя по лбу .
Мария Литисия Валадо – такой должна была бы быть транскрип-

ция её  ФИО, если бы в Ивановском детском доме ещё в 1939 году 
маленькому черноглазому Паблику, сиротке из Барселоны, не выправи-
ли советские документы и не добавили к его фамилии одну букву . Его 
родители, испанские (не каталонские) коммунисты, пропали без вес-
ти на полях гражданской войны, и его эвакуировали с другими детьми  
в Советский Союз . И когда в шестидесятые годы один за другим его 
друзья-соплеменники стали получать весточки с родины и уезжать, Па-
вел Игнатиевич Валадов, уже капитан советской милиции с хорошими 
перспективами, молил неизвестного ему бога излить на головы родст-
венников ушат забвения . И бог ему внял . Ни с кем объясняться не при-
шлось . Ностальгия по родине овладевала его сердцем только во сне . 
И он опять говорил по-испански, опять ел виноград, опять любовался 
корридой, которую успел увидеть всего один только раз . С треском бу-
дильника или с командой «Подъём!» пещерный патриотизм испарялся . 

Неизвестный ему бог долго не давал ему жены, потом долго не давал 
детей, так что Мария стала поздним ребёнком, на которого обрушилась 
осмысленная, в уме не раз отрепетированная любовь родителей, уже 
не чаявших такого счастья . Мама и папа твёрдо знали, какой Машенька 
должна стать и что ей для этого надо . К тому моменту, когда на плечах 
Павла Игнатьевича зазолотились генеральские погоны, Мария на пи- 
анино играла Шопена, занималась в балетной студии, а главное, самое 
важное для папы, говорила по-испански, как жительница Сарагосы .  



До гормонального взрыва, редко кем переживаемого безболезненно, 
оставалось два года . Только её учителя и её родители знали реальную 
цену пятёркам в её аттестате о среднем образовании .

Четвёртая бутылка портвейна показалась Марусе намного крепче 
предыдущих, и она уже не делала больших глотков и не тянула свою 
кружку к струе наслаждения . Утром, когда всех участников импрови-
зированного загородного пати, кроме неё и Освальда, будут мучить 
дикие головные боли, она увидит немного в стороне под кустом чёр-
ной смородины пустую стеклянную тару с этикеткой: «Спирт питьевой 
этиловый “Арктика” 97 % об .» . И сразу поймёт, в чём причина столь 
плачевного состояния её товарищей по счастью . А пока она вместе со 
всеми смеялась над рассказом Освальда .

– Мой дорогой фатер в восьмидесятом году, чтобы не потерять меня
из виду… – и Освальд, зажмурившись, помотал головой, глубоко вы-
дохнул и отставил свою кружку подальше . –Это было, когда весь пипл 
вместе со всей алкотой, с фарцовщиками и другим неблагонадёжным 
элементом, позорящим Страну Советов, выселяли за сто первый кило-
метр . Олимпиада . 

Освальд обернулся к Марусе и подмигнул ей . 
– Спустя неделю после нашего знакомства .
Даже будучи пьяненькой, Мария зарделась . Она очень надеялась, 

что тени ночи и блики костра скроют её румянец . И вместе со всеми 
продолжала слушать и улыбаться . Освальд продолжил:

– Чтобы не выселять меня вместе со всей босотой из Москвы, папа-
ша сдал меня как буйного в Кащенко на всё лето . В отдельную палату 
с решётками на окнах и с двумя солдатами у двери . Но я не из тех, кто 
лыком шит . Через неделю уже мы играли целыми днями с солдатика-
ми в карты . Проигравший должен был принести бутылку . И странное 
дело, несмотря на то что в любом случае деньги давал бы я, проигры-
вали только они . Потом я стал их просвещать . Один служивый съездил 
к моей маме с запиской от меня, и она втайне от отца передала ему мой 
двухкассетник . Я просто сносил им крышу Van der Graaf Generator’ом  
и Yes’ом . Под карты и вино они ещё терпели, а без карт вешались . Врачи 
заглядывали ко мне редко . Не чаще раза в день . Они же знали, почему  
я там был . Кончился тот отдых тем, что однажды я напоил тех вояк 
портвейном со снотворным и переоделся в одного из них .

И сразу же кто-то из волосатиков у костра, предугадывая продолже-
ние, с восторгом и недоверием спросил:

– А хайры (волосы . – авт .)?
Освальд не ждал такого вопроса, но нашёлся быстро:
– Так я почти лысый тогда был . Месяцем раньше меня кришнаиты

травой обдули и, пока я спал, под своего побрили, черти .
Как ни старалась Маруся, но в её памяти тем летом Олег (он же 

Ольгерд, а теперь Освальд) был с такой же причёской, что и сейчас . 
Удивительно, но это обстоятельство только подстегнуло вспыхнувшее 
в ней влечение к нему . 

– Оказавшись на свободе, я был в шоке . Все тусовки пусты . На Яшке
и на Гоголях одни негры . Хиппи будто вымерли все . Ни одной знакомой 
мочалки найти не мог . На каждом перекрёстке менты . Хорошо, думаю, 
комитетчики поработали . К матери идти не хотел, к одноклассникам  
в том виде, в каком был, не мог . Прайсов ноль (по-русски это будет 
«денег ни копья» . – авт .) Жрать охота . И я еще постоянно забывал, что  
в форме . Ходил без пилотки, руки в карманы . А патрулей тоже хватало . 



Когда Освальд рассказывал, как рядом с телефонами-автоматами 
стрелял двухкопеечные монеты у закончивших разговор обывателей 
и сигареты у случайных прохожих, компания дружно взрывалась хо-
хотом . Ему это явно льстило, и его несло дальше . «Андерсеном надо 
было тебя назвать», – влюблённо думала о нём Мария и смеялась вме-
сте со всеми . Не смеялся только бойфренд Маруси, он давно уже спал .

– Задавая себе вопрос, зачем я сбежал из психушки, дрожащий от
страха, голодный и невыспавшийся, я улёгся, наконец, на каком-то чер-
даке и думал, что завтра обязательно эмигрирую из Москвы автостопом 
куда-нибудь, хоть в Питер, хоть в Киев, хоть в Горький, хоть в Минск . 
Только бы из столицы выбраться . 

В шесть часов утра над телом переоблачённого Ольгерда собралось 
больше сотни сизых голубей и, сговорившись, они все одномоментно 
ударили крыльями . 

– Как будто бомба взорвалась! Я вскочил и вместе с голубями заме-
тался по чердаку, забыв, где выход . Пилотку потерял . Насилу выбрался .

Четвёртая бутылка была опустошена . Кто-то предложил не торо-
питься с открытием пятой . До утра ещё далеко . Все согласились, и на 
углях костра появился видавший виды старый чайник .

– Как у Ленина в Разливе .
Когда не заснувшие участники вечера взяли в руки клубящиеся па-

ром кружки со свежезаваренным чифиром, Освальд закончил свою 
историю .

– Уже на улице я вспомнил, что и в Питере, и в Минске, и в Кие-
ве проходят матчи олимпийского турнира по футболу . Там будут та-
кие же напряги, как и в Москве . И мне оставался только Горький . Там  
у меня был один старый добрый приятель, и адрес которого, и телефон 
я помнил хорошо . И я бы точно скоро с ним увиделся, если бы не поле-
нился добраться до шоссе Энтузиастов пешком . Чёрт понёс меня в ме-
тро . Думал по-хорошему уговорить тётку у турникета пропустить меня  
к поездам . Из увольненья, мол, опаздываю, а денег нет . Она пропустила, 
но уже на эскалаторе у меня спросили документы два стрёмных мента . 

Маруся весь пикник не сводила глаз с Олега . Он был старше всех в той 
компании . Красивее и интересней всех . Породистей . Манернее . Даже 
сквозь хиппанский прикид было видно, что он мажор . Естественно, что 
и музыку он заказывал, и разливом командовал . И початые бутылки не-
понятно для чего аккуратно складывал у себя за спиной . Отлучался от 
костра редко, зачем-то ходил пару раз в дачный домик . Последний раз, 
когда он встал у костра, пипл затянул песню про то, что папирос нет 
и огня нет, и никто не заметил, что Освальд захватил с собой пустую 
бутылку . И только Маруся обратила внимание, что вернулся он с двумя 
полными бутылками молдавского портвейна . Хотя по счёту их должна 
была остаться одна . Суть фокуса Маруся поймёт утром . А пока что ноч-
ной сумрак и тёмно-зелёное бутылочное стекло надёжно мешали пиплу 
разглядеть, что портвейн достаточно сильно попрозрачнел . 

– А если дождь? Как мы все поместимся в этой хижине? – спросил
как бы сам у себя Освальд, присаживаясь вплотную к Марусе . И озабо-
ченно вздохнул . 

И снова стучали железные кружки, но никто уже не задумывался, по-
чему портвейн стал так крепок . Всеобщее опьянение нивелировало вкус . 
Освальд не скрывал своего удивления тем, что Маруся ещё держится на 
ногах . К первым петухам, кроме них, все лежали в лёжку . Только теперь 
Освальд включил магнитофон . Маруся с усмешкой спросила:



– А что ожидало тех солдатиков, твоих конвоиров?
Освальд расплылся, пожимая плечами .
– Наверное, дисбат .
Ему нисколько не было жаль этих персонажей своего устного 

творчества . 
– У меня к тебе есть дело, Муся . Вы когда в Москву возвращаетесь?
Неправильно понимая его, Маруся с готовностью положила свою 

голову ему на плечо, а узкую ладонь ему на колено . Освальд брезгливо 
покосился на её похрапывающего бойфренда, а потом обвёл глазами 
дачный участочек и почесал свою лохматую голову . На горизонте блес-
нула зарница, и в руках Олега со странным акцентом хрустнула толстая 
сосновая ветка, которую он всю ночь не выпускал из своих пальцев .

– Я помню, ты хвасталась, что владеешь испанским почти как жи-
тельница Сарагосы . 

И Освальд только чуть её приобнял . Без намёка . На случай, если 
бойфренд неожиданно проснётся .

– Нablo español, mejor que una española*, – не без гордости ответила
Муся и смело, не то что четыре года назад, коснулась губами его шеи . 

Между тем в лицо им пахнуло свежим ветром и запахами приближа-
ющейся грозы . В посветлевшем небе рыскали молнии . На чердак домика 
можно было попасть только снаружи, по прибитой к его торцу лестнице . 

*  *  *

События грядущего дня в памяти Марии Павловны надолго обес-
ценят её воспоминания о событиях того утра . Она почти их забудет .  
Но однажды, в самом неподходящем месте они холодным душем вы-
льются ей на голову . Казалось бы, давно выцветшие воспоминания 
крепко сожмут её горло в одну из первых пасхальных ночей, которую 
патриарх Московский проводил не в Елоховском соборе, а в восста-
новленном недавно Храме Христа Спасителя, когда в одном из истово 
молящихся вальяжных прихожан она признает Олега . Это случится не-
скоро, не меньше чем через двенадцать лет, а пока на питерской даче 
наступало прохладное и мокрое, хоть выжимай, утро . Пипл болел . Ко-
стёр не хотел разгораться . Бледные волосатые сомнамбулы кутались  
в старые пиджаки и пальто хозяев и на непонятном языке молили Небо 
о горячем крепком чае, понимая, что молить о чём-то большем будет 
кощунством . Гитары, пережившие ту ночь под открытым небом, зву-
чать отказывались . Бойфренд Маруси, более живой, чем другие свиде-
тели происходящего, как пришёл в себя, обежал участок, заглянул на 
чердак и чуть ли не с кулаками бросился к Освальду:

– Где Маруся?
Освальд показал пальцем на входящих в калитку Марусю и Лену  

с сухими дровами в руках . 
– Добытчицы, – усмехнулся Освальд .
Бойфренд успокоился и принял деятельное участие в разведении 

огня . Только у него нашлись сухие спички . Закончив с чаепитием  
к одиннадцати часам, пипл достал из карманов последние копейки и на 
старом велосипеде отправили одного из своих, кажется, Веню, в бли-
жайшее сельпо . 

Освальд стал нервничать .

* Я говорю по-испански, лучше, чем испанка (исп.).



– Я с фирмачами стрелки забил на шесть вечера у Казанского собо-
ра . Столько сил приложил, столько изобретательности . И что теперь, 
всё коту под хвост? Здесь, похоже, всё затягивается . Нет, нет, нет . Надо 
выбираться . 

Он стал прощаться с другими волосатиками, а Марусе сказал:
– Ты могла бы мне очень помочь . Фирмачи испанцы . Поехали со

мной, не пожалеешь . Решай быстрее, электричка через полчаса .
Не поднимая глаз, Маруся одним глотком, одной затяжкой всосала 

остатки чифира и встала на ноги . Не скрывая раздражения, её молодой 
человек встал рядом с ней . А куда ему было деваться? Он был младшим 
сыном простого профессора МГУ, и Маруся, можно сказать, была его 
кошельком . Он никогда бы не решился, как настоящие «индейцы ас-
фальтовых прерий» тусить по всей стране без полушки в кармане . 

У Лены, ночной исполнительницы арии Марии Магдалины, нашлась 
расчёска . Обменявшись хайратниками и записав свой телефон в блок-
нот новой сестрёнки, девочки, целуясь, повисли друг у друга на шее .

– Айда уже! – скомандовал Освальд . – Развели телячьи нежности .
Три пары одинаковых китайских кед по просёлочной дороге заторо-

пились к полустанку . 
– Где-где, – смеялся Освальд, – в «Сайгоне», конечно . Я там Цоя

ждал, а он в тот вечер молился Бахусу в своей кочегарке . И тут эти 
интуристы . Ола-ола . Эспаноло туристо . Хороший кофе . Достоевский . 
Кое-как разговорились . Чуть старше меня ребята . Франко, говорят, пло-
хой . Брежнев хороший . Ленин жив .

Услышав про Цоя, Маруся улыбнулась . А её бойфренд, похоже, по-
верил . Челюсть у него отвисла .

Потом, уже в электричке, Освальд описал ту роль, которую надо бу-
дет сыграть Мусе . Никто, кроме Освальда, не называл прежде Марусю 
Мусей . У неё аж сердце теперь сжималось . 

– У меня с одним из них серьёзный разговор будет . А ты займи на
полчасика остальных . Поводи их окрест, расскажи, что знаешь о Куту-
зове, о Барклае . Сможешь? 

Маруся даже не заинтересовалась, о чём будет серьёзный разговор  
с одним из испанцев . Она поверить не могла такому счастью: ещё один 
вечер она сможет быть полезной Олегу . Он сразу увидел в её глазах 
отблески этого счастья и не стал посвящать её в детали . Если бы рядом  
с Марусей не сидел её насупившийся молодой человек, Освальд провёл 
бы своей ладонью по её волосам . 

– Вот и отлично . Сейчас ко мне на флэт . Душ, закуска, может, ещё
часок вздремнём . И к 18:00 к Казанскому собору . Сделаем дело, и я вас 
на поезд посажу, а может, и сам с вами уеду . 

В «Сайгоне», в самый разгар обмена эмоциями с гражданами кап-
страны (с фирмачами), Освальд заметил устремлённый на него цепкий 
взгляд какого-то с иголочки разодетого франта, стиляги . Чувак явно был 
или успешным барыгой, или очень успешным фарцовщиком . Таких кот-
лов (часов), такого количества фирменных шмоток Освальд не видел 
даже на представителях своего класса, на мажорах . Одним словом, кри-
миналом от него несло на весь Невский проспект . Когда Освальд сказал 
испанцам: «Пойду отолью», этот красавчик сразу последовал за ним . 

Для объективности надо упомянуть, что у Освальда у самого в го-
лове уже крутились мысли, как бы поживиться с этих амиго . Но как 
для потомственного мажора деньги для него никогда, даже сейчас, 
проблемой не были . Ему хотелось куража, чтобы было что рассказать  



у следующего костра . Он думал выцыганить у гишпанцев какой-нибудь 
сувенир, журнал «Роллинг Стоун», или «Плейбой», или пару кассет, 
может, пластинок, или кроссовки у Алехандро выменять на икру . Ре-
альным обогащением Освальд не грезил .

– Демократы? – услышал Освальд у себя за спиной, и его струю
повело мимо писсуара . («Демократами» называли туристов из соц- 
стран . – авт .)

Не оборачиваясь, Освальд с гонором ответил стиляге:
– Да ладно . Фирмачи . Испанцы .
То, что предложил красавчик, так торкнуло Освальда, что он не знал, 

в каких единицах измерять тот драйв, что словил . То ли в джоулях, то 
ли в кюри . И он повёлся .

– Ты для начала представь меня им как доброго друга . Надо разо-
браться, какого они полёта, есть ли у них деньги вообще . 

 Из туалетной комнаты молодые люди вышли обнявшись, так они 
разыграли перед испанцами счастливую встречу старых друзей .  

– Серж! – представил стилягу Освальд, подойдя к интуристам . –
Мой вьехо амиго! (Старый друг .)

Испанцы с горем пополам говорили по-английски . Серж говорил 
хорошо . Так что общий язык они кое-как нашли . Когда двое испанцев 
захотели покинуть честну́ю компанию раньше других, Освальд и Серж 
убедились, что с наличной ликвидностью у них некоторые затруднения . 
Буфетчик никак не хотел принимать их песеты к оплате, а инвалютных 
рублей (чеков), которые им наменяли при пересечении границы в аэро-
порту Пулково, им не хватало . 

– Человек! – поманил буфетчика к себе Серж . – Проблемы?
Серж с заметным удовольствием доплатил за интуристов целых три 

рубля . И они бросились к нему с благодарностями . Особенно усердст-
вовал Алехандро, с которым Серж скоро уединится за отдельным сто-
ликом . Чуть позже, проводив иностранцев до стоянки такси, стиляга 
скажет Освальду:

– А ведь я и правда Серж . Как ты угадал? – и рассмеётся: – Спасибо
за наводку, друг . Я так и думал . У них большие сложности с нашей на-
личкой . В первые дни профукали все чеки на сувениры, теперь палец 
сосут . А им ещё неделю здесь тусить . Надо действовать . 

Освальд и не отказывался . План был следующим . Серж, выслушав 
жалобы Алехандро на странную экономическую политику в СССР, 
предложил ему поменять валюту на деревянные советские рубли . Вот 
тебе, Санчо, и водка, и икра, и матрёшки . Делов-то . Но с оговоркой . 
Песеты не катят, слишком низкий курс . Если и возьму, то один к одно-
му . Доллары возьму один к четырём с полтиной . Марки один к трём . 
Франки один к двум . 

– Завтра у меня стрелка с ним в Петергофе, там всё и уточним . Ска-
жет, сколько они соберут со своих, я пересчитаю эту цифру в рубли,  
и если ударим по рукам, то дальше действовать тебе . Готов? 

– Естественно .
– Двадцать процентов навара твои .
– А что делать-то?
Серж сел на лавочку со спинкой, развалился и, продолжая лыбить-

ся, мерил Освальда взглядом . 
– Ты понимаешь, пипл, что ты мне в принципе дальше не нужен? Все

ниточки у меня в руках . Я тебе из чистого альтруизма даю подработать . 
В устах Сержа, слово «пипл» звучало пренебрежительной издёвкой .



– Понимаю, – ответил Освальд, глазами вперившись в асфальт .
– Я с этим Алехандро сейчас в «Сайгоне» засветился за столиком . За-

втра засвечусь с ним в Петергофе . И если менты или гэбэшники будут 
кого-то пасти, то вернее всего меня . А я после завтрашней стрелки буду 
дома сидеть . А бабки на обмен мучачам ты понесёшь, – и театрально  
зевнув, Серж добавил: – Или мне ещё кого искать?

Освальд приуныл .
– Я бы на твоём месте не отказывался . Чревато .
Освальд услышал угрозу, собрался с духом и сказал:
– Лады .
Серж, видя настроение собеседника, заржал во весь голос .
– Что ты пригорюнился, как поп на поминках? Я всего лишь себе цену

набиваю, неужели не понятно? Да таких интуристов, как этот Алехан-
дро, по Ленинграду сотен пять-шесть шарится, а таких, как мы с тобой, 
тысяч пять-шесть . За всеми мусорам не уследить . Я эту пьесу седьмой 
раз ставлю . И каждый раз с оглушительным успехом . Не ссы . Завтра 
вечером, когда станет ясно, чем мы мучачам обязаны, мой бегунок при-
несёт тебе сумку с нужной суммой и записочку с указанием, где и ког-
да забиты стрелки с Алехандро . Он охотнее будет говорить с тем, кого 
знает в лицо . За мной могут следить . Значит, пойдёшь ты . Покажешь 
ему, что пачки денег не кукольные . Оглядывайся почаще . Держи его  
в напряжении . Когда поменяетесь сумками, их деньги не пересчитывай . 
Буржуа люди приличные, обманывать не будут . Попрощайся и сразу на 
вокзал . Там сдашь сумку в камеру хранения, вот на этот номерок, вот  
с этим паролем . Бумажку потом проглоти, от греха . Ничего сложного .

– Я всё понял .
Записку и сумку бегунок принёс следующей полночью . До стрелок 

с Алехандро оставалось ещё почти двое суток, амиги не торопились, 
и Освальд решил провести это время с пользой, вечером намылился  
в рок-клуб . Но уже утром, в шесть часов, его посетила крысиная мысль: 
а не дёрнуть ли мне с этими бабками? И он открыл сумку .

– Это что, мля, такое? – кричал он в трубку домашнего телефона,
набрав номер, который дал ему Серж на самый крайний, самый пожар-
ный случай . 

– Я ждал, – сказал в ответ Серж, – клади трубку, я сейчас из автомата
перезвоню . 

Освальда трясло, как припадочного . От негодования зуб на зуб не 
попадал . «Связался с уголовщиной! Какого чёрта!» – клял он себя . Ско-
ро телефон зазвонил .

– А ты что думал, придурок, я этим лохам настоящие рубли отдам?
Нет, дружок . Я хочу пить шампанское, а не «Жигулёвское» . Это гене-
ральским детям всё на блюдечке с голубой каёмочкой, а нам надо са-
мим выгрызать у судьбы крохи своего счастья, пока зубы есть . Короче, 
если не хочешь виском на поребрик упасть, делай всё как договори-
лись . Какие там деньги: болгарские, юговские?

– Югославские динары, – отвечал напуганный и пристыженный
Освальд .

– Ну и что ты ссышь? Размер такой же, цветовая гамма такая же,
кириллица, серп и молот, пятиконечные звёзды . Чё им ещё надо? Они 
наших денег в руках не держали, в глаза не видели, читать по-русски 
не умеют, они и по-английски-то хуже меня разговаривают, нам в спину 
будут плевать, если мы их не обуем . Они же непуганые идиоты . Надо 
внести ясность . 



Серж, как бешеный волк, скрипел зубами .
– Не звони мне больше, делай всё как договорились . На вокзале за

тобой мой человечек проследит . Уехать с валютой не даст, учти . 
– Как мне свою долю забрать?
– Вот это другой разговор . Там будут 300 немецких марок . Можешь

их себе забрать . Только не лоханись, когда менять будешь, фраер .
Освальд долго не мог прийти в себя . Никогда ещё ему не приходи-

лось сталкиваться с параллельным миром в реальности . Его как будто 
фейсом ткнули в кирпичную стену, указали ему его место в иерархии 
божьих тварей . 

После 11:00 он поплёлся в гастроном, где его ждала маленькая, но 
такая нужная сейчас удача . За спиной продавщицы он увидел на полке 
«Арктику» – спирт питьевой этиловый 97 % об . В свободной продаже 
большая редкость . И Освальд взял его на потом, а на сейчас взял «му-
жика в шляпе», молдавский портвейн . 

От себя хотел сказать, что многие из бывших хиппи, а тем более из 
просто прихипплёных, для придания своей молодости романтического 
ореола, сейчас, в XXI веке, любят вспоминать о их героическом про-
тивостоянии репрессивной машине под страшной аббревиатурой КГБ . 
Поверьте мне как человеку, прошедшему то же горнило, плевать на нас 
хотели комитетчики с Останкинской телебашни . У них были дела по-
важнее . А вот сотрудники ОБХСС (наверное, сейчас их можно сравнить 
с налоговиками или с ОБЭП) следили за нами пристально и видели 
в нас спекулянтов, фарцовщиков, валютчиков, скупщиков краденого, 
живущих на нетрудовые доходы, то есть классовых врагов . Если коми-
тетчики и говорили с кем-то из актёров того спектакля, то только с ис-
панцами . Всё, что касалось иностранцев, и правда было в компетенции 
КГБ . А с нашими гражданами разбирались сотрудники МВД .

Вот такие служители Фемиды и скрутили в колоннаде у Казанско-
го собора волосатого молодого человека при попытке совершения не-
законной валютной сделки . Освальд действительно оставался в тени, 
следили оперативники за Сержем и за Алехандро, и его появление выз-
вало даже некоторое замешательство, но буквально на минуту, не боль-
ше . Приняли мусора и Марию Валадову, а за её бойфрендом пришлось 
побегать . Он, когда увидел людей в штатском, одних подбирающихся  
к Марусе, других к Освальду, хотел изобразить сначала эпилептиче-
ский припадок с громкими криками, чтобы хоть как-то предупредить 
любимую . Ведь бойфренду давно было ясно, что дело нечисто и раз-
вязка близка . Но он не смог . Когда увидел, что на Освальда надели на-
ручники, к Освальду он стоял ближе, он втянул голову в плечи и утёк . 

Наверное, над этим рассказом можно было бы и посмеяться, он дей-
ствительно и забавный, и пикантный, и романтичный, и поучитель-
ный . Можно было бы, если бы статья о валютных махинациях не была  
в Советском Союзе подрасстрельной . 

Отца Марии, можно сказать, адъютант поднял в пятом часу утра  
с больничной койки . Тот проходил обследование в госпитале министер-
ства . За отцом Олега благодарные бывшие подчинённые отправили са-
молёт в Пицунду . Изменить вектор движения грозового фронта можно 
было не позднее двенадцати часов дня по Москве . И одному семейству 
это удалось, а другому не очень . К следующему полудню Мария Вала-
дова фигурировала в уголовном деле уже как свидетель . Олег же остал-
ся в Крестах . Через месяц на суде ему впаяют, с учётом смягчающих 
обстоятельств, двенадцать лет строгого режима . Но судьба и теперь  



не оставит его своей милостью, и уже через полгода очередная всесо-
юзная амнистия, зачастили они в те годы, дарует ему свободу . Опять же 
благодарные бывшие подчинённые его отца не прохлопали, не упустили 
такого случая . Вообще, его статья только отчасти подпадала под амни-
стию, так что любое должностное лицо, готовое спорить с замминистра, 
а в те времена ещё встречались такие, могло оставить его за решёткой .

С тех самых пор и до 38 лет Олегу даже в голову не приходило отра-
щивать длинные волосы . 

Мария Павловна хотела и обо всём этом рассказать старой подружке, 
но удержалась . Сочла этот эпизод в общей канве рассказа малозначи-
тельным, неинтересным и для желудка Светы несъедобным . Гаранти-
рованно не переварит . Таким образом, Мария Павловна решила не пор-
тить свою репутацию, а сразу перейти к следующей встрече с Олегом .

*  *  *

Переход от плотоядного периода в жизни Марии Валадовой к веге-
тарианскому произошёл достаточно резко . Случилось это в середине 
90-х . Уже пять лет они были закадычными подружками со Светой . Пять 
лет на пару блистали в самых дорогих и не самых безопасных злачных 
местах столицы . Их косых взглядов старались избегать не только жад-
ная до крови криминальная шантрапа, но и те, кого с лёгкой руки Сол-
женицына в ближайшее время станут именовать «олигархами» . 

У отца одной из них, несмотря на его почти семьдесят, повсемест-
ный дух тления вызвал такие амбиции и подсказал ему такой план дей-
ствий, что за достаточно короткий отрезок времени  все структурные 
подразделения МВД Москвы и области превратились в единый безот-
казный коммерческий комбайн . Отец второй взвился выше, хотя и был 
значительно моложе . Его уборочные машины жали общероссийскую 
ниву . Их можно было бы назвать коллегами и даже единомышленника-
ми, столь схожи были их инженерные решения и устремления, если бы 
они мыслили в рамках одной конторы, а не в конкурирующих фирмах . 
Чудом на тот момент их интересы по-бараньи не столкнулись утром 
рано на каком-нибудь столичном мосту . Тогда бы стало ясно, какова 
цена дружбы их дочерей . 

Незримые, но вездесущие охранники девочек один только раз на 
открытии «Балчуг Кемпински» повздорили друг с другом, оспаривая 
право захоронить ещё живое тело залётного кузбасского криминаль-
ного авторитета, наивно посчитавшего Свету и Машу легкодоступным 
женским мясом . А девочки, как и в добром десятке подобных случаев, 
ни сном ни духом, куда делся тот хам, что вознамерился, по словам 
Маши, ещё не забывшей испанский, прыгнуть «из своры в сеньоры» .

По количеству разбитых сердец лидировала Маша . По количеству 
же разбитых семей и обездоленных сирот первенство оставалось за 
Светой . Старшей львице было достаточно, не отрываясь от нового жез-
ла, увидеть в глазах вчера только допущенного к трону фаворита кру-
шение его воздушных замков .  Услышать взрывы его хрустально-хруп-
ких шарантских кубов, дистиллировавших мутные потоки его чувств 
и желаний (восхищения, похоти, ревности, пажеского пыла) в самый 
чистый, самый прозрачный, в лучах восходящего солнца самый радуж-
ный дождь целебного и животворящего спиритус вини . 

В какую утончённую, нечеловеческую, чернокрылую эйфорию Ма-
рия впадала при этом, словами не передать . 



Развлечения Светы в те годы не были столь гуманны . Как истинная 
дщерь своего времени она гналась за деньгами . Ещё на втором кур-
се МХТИ, отрепетировав технологию порабощения мужчин на своих 
преподавателях, заслуженных и признанных светилах, она с одного за 
другим начнёт безжалостно срывать венцы добропорядочности и бро-
нежилеты благосостояния и расплачиваться этими трофеями в ночных 
клубах с барменами, со стриптизёрами, с официантами . Впоследствии, 
достигнув вершин своего мастерства, она целую вереницу баснослов-
но богатых Гермесов превратит в неутомимых Сизифов, которые из 
кожи будут лезть, пытаясь вознести на Олимп свою нимфу, но тщетно . 
Её ступа не заводилась .  

Вот так год за годом девочки и будут жить необычайно успешным 
и неравнодушным только к наслаждениям тандемом . Дополняя друг 
друга, меняясь мётлами, вынюхивая друг другу новые жертвы и зака-
тывая глаза, чувствуя послевкусие жертв предыдущих . И в каком бы 
клубе им ни приходилось выходить на танцпол, они всегда танцевали 
свои нескромные танцы спина к спине . Когда Маша узнала, что один 
из вышеупомянутых Гермесов, схватившись было за голову в минуту 
просветления, имел неосторожность потребовать от Светы вернуть ему 
маленький островок в Карибском бассейне, то из уважения к тому Гер-
месу, попросила у бармена налить ей пятидесятилетнего виски доверху 
и, подняв свой рокс, сказала:

– За него, не чокаясь .
Те, кто услышал, подумали, что это злая шутка .
Бармен, игравший роль наивного и простосердечного провинциала, 

допустим, калужанина, приехавшего в столицу подзаработать деньжат, 
до самого утра в свободные минуты будет смаковать недопитый из того 
рокса виски и думать: «Какой дьявол дёрнул меня разбодяжить его  
с тридцатилетним?» Желтомордый чёрт только усмехнётся .

А тремя днями спустя в деловых новостях сообщили, что алмазному 
рынку угрожает серьёзный кризис, что на биржах паника . Прошлым 
вечером над Бермудским треугольником, а от Карибских островов его 
рукой достать, с экрана радара бесследно исчез самолёт российского 
кимберлитового короля . 

Света оценила поступок своей подруги и, пустив слезу у неё на пле-
че, сказала:

– Если бы ты знала, как я тебе благодарна . Мне самой гораздо лег-
че было бы всё это устроить, но ведь я его… Одним словом, спасибо, 
что избавила меня от необходимости убивать любимого . Клянусь, что 
больше тебе не придётся так поступать, потому что больше у меня лю-
бимых не будет . 

Обе подруги давненько уже так не напивались, как в тот вечер . Когда 
их ангелы-охранники выносили их из закрытого клуба для избранных 
и развозили по домам, гражданская жена кимберлитового короля и ещё 
одна женщина в Ростове-на-Дону совали свои шеи в петли . У каждой 
дети, у каждой никаких прав на наследство, долги и обязательства пе-
ред любовниками, фальшивые, как оказалось, бриллианты, спорные 
документы на собственность и рухнувшие надежды на достойную  
и далёкую старость . Не подозревая друг о друге, они обе знали о Свете, 
обе сыпали проклятиями на её голову, обе грызли своего сероглазого 
короля, не зная другой терапии сердечных заболеваний . И, как и следо-
вало ожидать, у обеих ничего не вышло с самоубийством . Не хватило 
духа . 



– Блаженны нищие духом, – звенел голос дьякона в храме . И одна
из тех женщин, искренне сокрушаясь, ответствовала его возгласу: – Ей, 
Господи! 

Те, кто живёт у кромки, знают, что бывают на море штормы, бывают 
штили, каждый день видят приливы и отливы и каждый день молятся, 
чтобы никогда в жизни им не увидеть цунами . Ни Маша, ни Света не 
верили в силу молитв, и неудивительно, что однажды это стихийное 
бедствие застало их врасплох . Азамат, так похожий на щенка афганской 
борзой, был интересен и, казалось, отвечал излюбленным целям обеих . 
Они даже чуть не повздорили из-за него . Их протоконфликт не остался 
незамеченным и их ангелами . И, к сожалению, в тесном взаимодейст-
вии двух клиньев охраны случилась трещина, и каждая группа сосре-
доточилась только на своей подопечной . Я точно не знаю, но, скорее 
всего, именно из-за этого, когда Маша решила форсировать события  
и без подготовки ткнуть Азамата мордой в говно, её хранители уже 
сутки как оставались без средств удалённого наблюдения и без спец-
средств по предотвращению возможных неприятностей . 

В результате Маша больше тридцати часов оставалась в заложни-
цах, а потом больше двух месяцев в лучшей швейцарской клинике, из-
вестной своими успехами в области регенерации детородной функции 
женского организма . При первом же посещении подруги, примерно че-
рез неделю, Света ей скажет:

– Я разговаривала с врачами, всё будет хорошо . Ты ещё легко
отделалась . 

Света имела шапочное знакомство с Татьяной Дьяченко и на одном 
из светских раутов в том же году привела её в высшую степень негодо-
вания своим рассказом о злоключениях самой близкой подруги . Будучи 
блондинкой, Света долгое время будет считать, что эта история стала 
последней каплей, толкнувшей президента идти на Грозный . 

Азамат, превратившийся из борзого щенка во взрослого гиеноподоб-
ного пса, необъяснимым образом эмигрирует прямо из того особняка, 
где погибли двенадцать его и только двое наших бойцов, в Саудовскую 
Аравию .  

Внутренний мир Марии Валадовой, безудержно и беспрепятственно 
катившийся к краю,  споткнулся о больничную койку и, сделав в воздухе 
замысловатый кульбит, сломал себе шею . Недочитанный в хиппанской 
юности Достоевский приступил к его реконструкции . Слёзы и стыд ста-
ли лучшими подмастерьями великого русского инженера человеческих 
душ . Мария возвратилась на Родину, никого заранее не оповещая, и пра-
ктически от самого Шереметьево не отрывала глаз от асфальта . Через 
два дня, после невыносимого объяснения с отцом, она опять же тайно 
уехала в Дивеево . Впервые за последние годы она путешествовала по 
России без охраны . По месту прибытия её приняли под опеку настоя-
щие бесплотные ангелы . Если бы не они, несмотря на всю её тягу к пе-
рерождению, она вряд ли бы выдержала даже вводную в монастырскую 
жизнь неделю . Сёстры монахини, сёстры послушницы, такие же, как 
она, паломницы, все были в глаза к ней очень добры, а за глаза завистли-
вы и искренне не понимали, что она (богатая, молодая, здоровая) здесь 
делает? Как ни странно, но уже на второй день по её приезде все знали, 
чья она дочь, какое у отца состояние, какое у них имение . И если дру-
гим ищущим спасения и готовящимся к причастию говорили: «Да ладно 
вам! Не надо так переживать! Не надо так волноваться!» То Марии все 
в один голос твердили: «Надо! Надо! Надо!» Все хотели от неё подвига . 



Уезжая из Москвы, она оставила мобильный телефон на круглом 
обеденном столе, без объяснений, без записок, давая этим жестом сво-
им близким понять, что не хочет, чтобы её искали . Однако Павел Иг-
натьевич Валадов не внял пожеланиям дочери . Оторвав бригаду сле-
дователей от сбора компромата на московских чиновников, он бросил 
их на поиски Маши . Профессионалам это было раз плюнуть . И уже  
в субботу Марию пригласила на разговор матушка настоятельница . Ни-
когда прежде игуменья не разговаривала с глазу на глаз с мирянками, 
разве что уделяла час-другой их родственникам, приезжавшим редко 
и совсем не метко . В целом разговор был ни о чём . Настоятельница 
не спрашивала, что подтолкнуло Марию к паломничеству, какого она 
роду-племени, к какому сословному званию себя причисляет, как будто 
и так всё знала . Не спрашивала даже, чего Мария ждёт от пребывания 
в святой обители . Говорили о христианском следе в русском искусстве . 
О русской природе . О пагубности городов . О том, что такое тишина, 
что такое одиночество . О надежде и об отчаянии . Матушке игуменье 
было важно знать, на что Мария способна и в светлые, и в тёмные ми-
нуты своего настроения . Не доверяя словам её отца, настоятельница 
сама взяла кисти в руки и психологическим портретом Марии осталась 
довольна . Прощаясь с новой сестрой, настоятельница облагодетельст-
вует её . Буквально на днях калымившие здесь белорусские умельцы 
завершили ремонт пристройки к паломнической трапезной . В одной 
из комнаток которой у Марии будет отдельная келья . Эта неслыханная 
милость окончательно убедила Машу, что выбраться из-под отцовского 
колпака ей не удастся даже здесь, и почему-то почувствовала к нему 
прилив теплоты . 

Прощаясь, матушка игуменья образом преподобной Марии Египет-
ской благословит на краткосрочное послушание новую сестру . И эта 
икона навсегда останется с Машей Валадовой и всегда будет занимать 
в её жилищах достойное место в киоте . Ни одна другая святыня так на-
зидательно не напоминала Марии Павловне о том, что она христианка, 
как взгляд той седоволосой старицы .

Вечером Маша раньше других паломников окажется в храме, почти 
за час до вечерней службы, где станет свидетелем какого-то обряда, 
творимого над молодой женщиной, кликушей по имени Елена . Не то 
алкоголичкой, не то наркоманкой . Маша с трудом признает в ней ту 
Лену, с которой когда-то соревновалась в вокальном искусстве на пи-
терской даче .

Несколькими годами позже святою предпраздничной ночью она по-
ложит перед этим образом поклон, коснётся пальцами пола и наберёт 
на трубке телефона номер такси . Ни Маруся, ни Маша, ни потом Мария 
Павловна вплоть до описываемого юбилея никогда не смогут избавить-
ся от классовых предрассудков, от привычек, от отчётливого ощущения 
своей избранности . И если уж встречать Пасху в храме, то не иначе 
как в храме Христа Спасителя . Кстати, Света грозилась познакомить 
её кое с кем после службы . Маша противилась этому, не хотела ме-
шать светлые чувства с необходимостью христосоваться непонятно  
с кем . Поэтому была несказанно рада, что Света проспала ту необычно 
тёплую ночь . Их отношения уже нельзя было назвать близкими . Па-
мять о совместных приключениях ещё заставляла держать друг друга  
в поле зрения, но никак не подталкивала искать новых . Хотя Света была 
бы не против, но найти такого надёжного партнёра, как Маша, всегда 
готового прикрыть её, мягко говоря, спину, ей было нелегко . Проходя 



второе оцепление милиции, Маша, нисколько не сомневаясь, сдала мо-
ложавому майору пропуск Светы, как невостребованный . В храме, не 
обращая внимания на сутолоку, она погрузилась в радостную молитву . 
Держась глазами мраморного пола, Мария не заметила, как гордо про-
шествовали мимо неё премьер с супругой . 

Внимая молитвам, мысленно подпевая им, женским сердцем танцуя 
под них, она и не заметила, как благоухающая дорогим парфюмом че-
ловеческая масса добродушно закружила её и увлекла за собой . Сте-
пенно следуя в общем потоке, не переставая молиться, Мария вместе 
со всеми вышла на свежий, пьянящий воздух весенней ночи, в котором 
она чувствовала едва ожившую зелень, запах реки, ладан, долетавший 
от начала процессии, и неизбежное приближение чуда . Крестный ход 
возглавлял патриарх . Мария шевелила губами, вторя гремевшему хору, 
благодарила Небо и ликовала торжественной минуте, когда, поправляя 
платок, первый раз за весь вечер подняла глаза . 

Она на секунду привстала на цыпочки . Через два шага наступила 
кому-то на пятку .

– Простите .
В строгий духовный орнамент песнопений вплелись, как ленты в косы, 

гитарные переливы . Патриаршему хору тихо-тихо стал подыгрывать, 
сыпать разноцветным жемчугом синтезатор . Симфоническая гармония, 
нахлынувшая на Марию, не дала ей почувствовать, как сквозняк из не-
онового тоннеля аккуратно сдувает с неё душеспасительное напыление . 

Глаз Мария больше не опускала . Если она и отворачивалась от Оле-
га, то не больше чем на секунду и только затем, чтобы опалить своим 
взглядом посмевшего толкнуть её ближнего .

По завершении крестного хода все вернулись в храм . Мария думала 
про Олега, оставаясь недосягаемой его взгляду: «Как идёт ему борода» . 
Любовалась иконописными чертами его лица . Удивлялась причёске  
и выражению глаз . Оценивала его гардероб . У кого-то машины дешев-
ле стоят . Нашёл своё место . А какие манеры! И ведь это после тюрьмы! 
Как искренне, от плеча к плечу он осеняет себя крестным знамением . 
Премьеру можно было бы у него поучиться . И ещё думала: «Невероят-
но, что мы с ним опять в одной лодке . Никогда не замечала в нём тяги 
к возвышенному» . И улыбаясь самой себе, добавила: «Думаю, и он во 
мне не замечал» .

Среди сотен других голосов она различила его баритон:
– Воистину воскресе!
Всю службу, ни о чём больше не думая, она глодала глазами его 

профиль . Без стеснения топтала чужие туфли, пытаясь протиснуться  
к нему поближе . Крестилась только вместе с ним . Не слышала, как 
читают Евангелие . И совершенно не удивлялась такой погоде в своей 
душе . Ближе к завершению, уже после «Отче наш», Мария с удовлет-
ворением подметила, что на безымянном пальце его правой руки обру-
чального кольца нет . И в этот самый момент Олег едва заметно изменил 
направление своей головы и, насколько это было возможно, скосил в её 
сторону взгляд . Две долгих минуты раздумья, и всё-таки твёрдое «нет» . 
«Не обернусь» . И ещё через минуту он так же твёрдо добавил: «По 
крайней мере не сегодня» . 

Когда ей на мгновение показалось, что она чувствует его смятение, 
Мария возликовала .

На самом деле для него это был шторм, а не просто сквозняк из не-
онового тоннеля . В левую корму его корабля ударил такой силы порыв, 



что корабль накренился и чудом не омочил свои паруса во взбесивших-
ся волнах . Мария ничего не заметила, но Олег едва не потерял равно-
весие . Можно предположить, что соскочивший с иглы наркоман после 
двух-трёх лет трезвой жизни чувствует что-то подобное при виде бес-
платной дозы самого чистого героина . 

Для обоих праздник был испорчен . Окончательно это стало понятно, 
когда ни он, ни она не дерзнули приблизиться к чаше со святыми да-
рами, хотя формально были готовы . Олег чувствовал, сколько скверны 
плещется в его голове, и счёл себя не достойным . А Мария, чтобы не 
потерять его из виду, пошла бы на любое святотатство, но он стоял,  
и она не двигалась . 

Из храма Олег вышел одним из последних . Мария уже стала волно-
ваться, не покинул ли он его пределы другим выходом . Но он других 
выходов не знал, просто боялся столкнуться с ней взглядами . Уже на 
улице, положив последний поклон, боковым зрением отсканировал про-
странство вокруг себя и быстро зашагал прочь . Несколько сот метров 
он прислушивался к невнятным шорохам ночи и не мог понять, чем он 
так раздражён . И понял это, только когда почувствовал её присутствие 
где-то за спиной и совсем недалеко и, обрадовавшись, приуныл .

Запаха реки в воздухе не осталось, запаха первой зелени тоже . Толь-
ко стёртые шины, известь, свежая штукатурка . 

– Если помнишь, платных стоянок тогда было немного, и он оставил
свою машину за километр от храма, во дворе старого-старого дома, – 
рассказывала Мария Павловна своей гостье, – и чем ближе мы подхо-
дили к его автомобилю, тем медленнее он шёл .

Вторая дряхлая львица предвкушала . В её памяти замелькали угло-
ватые джипы тех лет, их просторные салоны, их удобные задние сиде-
ния, их самоуверенные и торопливые владельцы-богатыри . 

Автомобиль радостно пикнул, завидя Олега, завёлся и едва не зави-
лял хвостом . Олег медленно обошёл его два раза, погладил, заглянул  
в салон, тяжело вздыхая . Потом стал протирать зеркала и лобовое сте-
кло и ни разу не посмотрел по сторонам .

– Я стояла от него метрах в двадцати, не больше . Ждала, но он, как
и всю дорогу до этого места, так и не обернулся . 

– Так он знал, что ты рядом?
– Конечно, знал . Я же цокала каблуками и достаточно громко

кашляла .
– Загадочный лох, – фыркнула Света .
А у Олега между тем в ушах звучали песни юности, весёлая бит-

ловская «Бессаме мучо» и душещипательная ария Марии Магдалины 
из Jesus Christ Superstar, но теперь он так не хотел оставаться юным, 
что скрёб по сусекам, выискивая последние крупицы воли и собирая 
их в кулак . И, будто в лихорадке, никак не мог сообразить, как ему уже 
поставить точку?

К тому, что львица-юбиляр рассказала потом, её подруга готова не 
была . Речь шла о том, как выразительны были его движения, как сви-
детельствовали они о внутреннем противостоянии его гордыни и его 
любви, так казалось Марии в те минуты . Она живописно изложила раз-
вязку их дуэли и с отвращением упомянула о запрещённом оружии, 
которое применил Олег, смертельно ранив её сердце .

– Мне казалось, что небо треснуло! – всплеснула она руками .
Как колдун-звездочёт из страшной сказки широко открытыми глазами 

рассматривает новую комету и не может не радоваться этой дурной, зло-



вонной примете, Света смотрела на свою давнюю подругу, первый раз 
за весь вечер прикрывая ладошкой свои прекрасные поддельные зубы .

– Громко выпустил газ? Это как? Пёрнул, что ли?
Мария Павловна, закрывая лицо руками, кивнула . 
– Я так на него надеялась . . .
– Хиии… Хиии… Хиии-и-и-и…
Чтобы остановить припадок смеха у младшей львицы, старшая зво-

нила в единую службу спасения, которая, кстати, только начала функ-
ционировать в том далёком году, про который она вспоминала .

– По какому поводу ржёт? – спросил оператор . Не побоялся, подонок,
что за такой вопрос могут урезать оклад . Его счастье, что Мария Павловна 
с годами потеряла былую хватку и не обратила внимания на его хамство .

В далёком прошлом между тем Олег громко хлопнул дверцей своего 
квадратнорылого «Мерседеса» класса G . Отчасти со стыдом и в то же 
время с широкой самодовольной улыбкой он вывернул руль до упора  
и вдавил педаль газа .

Выстрел был метким, безжалостным и беспощадным . Он никогда 
больше не вернётся в её память в доспехах рыцаря, и сам уже не смо-
жет вспоминать о ней, не заливаясь краской . А это значит, что теперь 
его психика, избегая болезненных перегрузок, сама постарается пере-
форматировать их романтическое прошлое и совершит подлог мотивов, 
и в более сдержанных красках изобразит ему возможные последствия . 
Олег был доволен тем, как ловко избавился от ещё одного искушения . 

Надо признать, что нашему внутреннему миру свойственны такие 
выкрутасы . В целом, устойчивость нашей психики от них и зависит .  
И мало кто из нас не пользовался ими . И многим они помогали . Вопрос 
только, как долго длится эта помощь?

До своего последнего юбилея никому и никогда Мария Павловна ни 
словом не обмолвится об этом эпизоде . Даже сама с собой она будет 
стараться не говорить о той степени унижения, которую испытала тогда . 
Оглушённая треском неба, она десять минут простояла как вкопанная . 
Потом сняла с головы платок, вытерла им слёзы и, задыхаясь от презре-
ния к бородатым мужчинам, и к мужчинам без бороды, и к женщинам, 
держащим этих мужчин под руку, и к их общим детям, и к их детям 
приёмным, сделала шаг в ту же сторону, в которую уехал автомобиль .

Истерики не было, слёзы высохли быстро, ноги не подкашивались, 
дыхание было ровным . Когда улица пошла несколько в гору, Мария по-
чувствовала, что её сердце бьётся справа, и внутренние органы как будто 
пришли в движение и безболезненно меняются местами . Так в ней ро-
ждалось её новое «я», разумное, сдержанное, хладнокровное и целиком 
самостоятельное . Удивительно, что история с Азаматом не так сильно на 
неё повлияла, как последняя выходка Олега . Азамат просто поставил её 
на место . А Олег опустил ещё ниже . И если в первом случае было понят-
но за что, то смысл второго на всю её жизнь останется загадкой .

Когда улица опять накренилась несколько вниз, у маленького кабач-
ка для посетителей средней руки, Мария села в такси совсем другим 
человеком . У своего подъезда, наверное, первый раз в жизни она рас-
считалась с таксистом без чаевых .

Через два месяца Мария получит свою первую в жизни зарплату, 
которой ей хватит ровно на неделю . Дожив до тридцати лет, никог-
да раньше она не задумывалась, откуда берутся деньги и искренне 
удивлялась, почему все вокруг такие скряги? Если бы её отец не был  



предусмотрителен и не сделал бы её соучредителем нескольких подмо-
сковных предприятий, страшно подумать, какое нищенское существо-
вание ей пришлось бы влачить сейчас . Из его рук или из рук мамы Ма-
рия теперь не принимала денег категорически . Её новое «я» требовало 
свободы от их опеки . Будучи при этом натурой деятельной, она осваива-
ла в одном из московских ведомственных НИИ (куда она без отца тоже 
бы не попала) специальность библиотекаря и вдумчиво отслеживала, 
как формируются её выплаты от упомянутых подмосковных предприя-
тий . Регулярно участвовала в собраниях учредителей, где смело, высо-
комерно и даже нагло задавала вопросы, чем выбивала из седла своих 
оппонентов . Высокомерие, единственная черта из её прежнего бага-
жа, которую Мария захватила с собой в новую жизнь . А в остальном  
она не сразу и не без труда, но всё же стала очень скромной . Особен-
но это было заметно на парковке в ряду автомобилей других совла-
дельцев . Так, у её будущего мужа машина была в три раза дороже,  
а пакет акций сети заводов ЖБИ в три раза тоньше . Позднее, когда 
они сблизятся, он будет искренне улыбаться тому легкомыслию, с ко-
торым позволял себе жалеть её .  Одним словом, она сидела на мешках  
с деньгами и печалилась тем, что сидит, не может найти им примене-
ния . За год до трагической смерти отца, необъяснимо тёмного дела, 
Мария выйдет замуж, и печали кончатся . Мужу вопросов она задавать 
не будет .  Во-первых, отец успеет его изучить и перепроверить и вы-
несет вердикт:

– Кристалльно чист!
Во-вторых, он возьмёт её фамилию . Для Марии это станет лучшим 

доказательством его преданности . Тем более что его родители, пред-
ставители научной династии, были этим решением огорошены и всё 
свадебное торжество, все четыре часа, заметно тушевались .

После декрета Мария не вернулась к только что освоенной профес-
сии . Нашла себя в материнстве . На несколько лет забыла практически 
обо всём, как о материальном, так и о духовном . Благо доходы мужа 
позволяли и одно и другое . 

– Маша! – негодовал он порою . – Опусти его на пол . Разве можно
научиться ходить, постоянно сидя на руках? 

Только когда сын пошёл в школу, Мария вспомнила тлетворный за-
пах пустоты и безделья, погружаясь в них на несколько часов каждый 
день . Вместе с бездельем приходили воспоминания, которые очень ред-
ко были светлыми и ностальгическими . Чаще они повергали Марию  
в стыд и уныние, и от некоторых она выпрыгивала из этой ванны как 
ошпаренная и, закутав голову в махровое полотенце, подолгу сидела на 
краю и с ужасом думала: «Неужели так и было?» 

Чем дальше, тем болезненнее она чувствовала, что даже если никто 
никогда ничего не узнает о тех гадостях, что они вытворяли когда-то, 
это не значит, что они их не делали . 

Муж всё чаще спрашивал:
– Почему ты такая грустная? Почему у тебя нет подружек? Почему

ты ничем не интересуешься, не хочешь развлечься?
– Я хочу второго ребёнка .
– Ты же знаешь, что твои врачи категорически против .
Мария мечтала избавиться от пустоты, мечтала заполнить и душу и го-

лову новым делом, мечтала пресечь набеги воспоминаний . Для женщины  
лучшим выходом из подобного состояния стал бы новорождённый 
младенец, но восемь гинекологов из десяти ответили ей:



– Мария Павловна, слава богу, что у вас с мужем ничего не полу-
чается . Велика вероятность, что… – и очень доходчиво объясняли ей, 
какому риску она может подвергнуть и плод, и себя . 

Муж несколько раз предлагал Марии заняться бизнесом, хотел ку-
пить ей сеть парикмахерских или фитнес-центров . Она раздумывала  
и довольно быстро поняла, что такое занятие не поглотит её с головой, 
не принесёт желаемого результата, и в её понимании оно было не сов-
сем благородным . «Даже при убедительном успехе, – думала она, – чем 
я буду гордиться? Стабильными выручками? Смех, и только» . Потом 
муж предложил ей возглавить в их холдинге отдел логистики, который 
по большей части курировал сам, имея склонность к поиску оптималь-
ных маршрутов, к решению головоломок, к развязыванию гордиевых 
узлов . Но Мария очень быстро его раскусила и не захотела лишать сво-
его любимого хобби . Да он и сам бы не смог отказаться от него никогда 
и ей бы не дал полноценно работать самостоятельно . 

Изо дня в день, из месяца в месяц Мария продолжала мириться  
с бессмысленностью, с вакуумом . Муж не был зависим от алкоголя, не 
изменял, не играл, зарабатывал очень много . Сын учился прекрасно,  
к четвёртому классу говорил с мамой по-испански и ничем никог-
да не болел . Их собака, которую они завели два года назад, на каждой 
выставке брала медаль за медалью . Всем было чем гордиться, и толь-
ко она оставалась пустым местом . Божественно красивая, чувственная  
и в сорок, и много позже, с избытком внутренних сил, готовая вой-
ти в горящее бунгало или противостать любому бандформированию .  
Но ничего не горит, и с террористами давно покончено, апартаменты на 
Лазурном берегу и недвижимость на Майорке . За что мне эта тишина? 
За что мне это наказание?

Однажды в кресле самолёта, возвращаясь с сыном из Доминиканы, 
где они всласть наговорились по-испански с туземцами, Мария выну-
ждена была услышать разговор двух соседок . Сначала они делились 
впечатлениями, потом обсуждали сувениры, потом сравнивали Доми-
никану с Египтом и уже в воздухе над океаном заговорили про свою 
общую знакомую . Как неожиданно и быстро после смерти мужа она 
скатилась с областного олимпа, поддавшись, видимо, заложенному  
в генах пристрастию к спиртным напиткам .

– Ведь кто бы мог подумать . Начальник департамента образования .
Ну то, что она зашибает, мы слышали и раньше, но такого штопора ни-
кто не ожидал . За год всего обе квартиры, и дом в деревне, и машину, 
всё спустила . А дочь в Москве ни сном ни духом .

– Женский алкоголизм – коварная болезнь .
Потом они со знанием вопроса ехидно возмущались равнодушию 

своих земляков . Никто ведь руку не подал . «Наверное, было за что»,  – 
думала Мария . И одна из собеседниц ей вторила:

– А чего она ждала? Она из нашей сестры столько жил вытянула,
столько крови выпила . Весь департамент бил в ладоши, когда ей кон-
тракт не продлили . Два человека только и смогли перешагнуть через 
себя, чтобы зайти к ней и попрощаться по-человечески . И всего через 
неделю после отказа нашего министра с ней встречаться, её первый раз 
увидели в магазине пьяную вдрызг .

 Толстушки много о чём похихикали, беседуя о той несчастной . 
Много чего припомнили и пришли к выводу, что если бы не благот-
ворительный фонд, своевременно оплативший ей операцию после 
несчастного случая на нерегулируемом перекрёстке, не встать бы ей  



с больничной койки . Где была дочь, Мария так и не узнала . День пе-
ред отбытием домой был трудным, и теперь она сама не заметила, как 
задремала . Просыпаясь несколько раз той ночью, она чётко слышала  
в своих ушах два слова: «благотворительный фонд» .

– Машенька, – заговорил её благоверный, разделавшись с ужином, –
спасибо . Очень вкусно . Я две недели мечтал о твоих тефтелях . 

По тому, как он растягивает слова, и по его улыбке Мария поняла, 
что сказать он хотел нечто другое, но уточнять не стала . Наблюдая за 
его мимикой, она пришла к выводу, что у него много мыслей о её про-
екте и он просто теряется, с какой начать . 

– Просто вкус детства . Очень похожи на те тефтели, что я так любил
в школе, – разливая по чашкам свежезаваренный чай, продолжил муж . –  
Только держи меня, пожалуйста, в курсе . Не оступись в самом начале 
нового поприща .

Не оступилась . Получив на руки уставные документы фонда, заре-
гистрированные в налоговой инспекции, подписала протокол общего 
собрания учредителей и «Приказ N 1», в котором, опираясь на решение 
общего собрания учредителей, президентом некоммерческого благот-
ворительного фонда «Кров» назначала себя . В уставе фонда было ска-
зано, что он создан для оказания всесторонней помощи физическим 
лицам, независимо от их гражданства и/или лицам без гражданства, 
оказавшимся в тяжёлой жизненной ситуации .

– То есть простор для деятельности не ограничен?
– В законе о благотворительности так и написано: «фонды могут

осуществлять благотворительную деятельность, обозначенную в их 
уставах, и любую другую, не противоречащую законодательству РФ» .

Тем же вечером Мария уселась за компьютерный стол мужа . Руки че-
сались создать сайт для своей организации . Потратив той ночью круглую 
сумму на интернет, а в нулевые годы, даже в конце, это было немудрено, 
она так ничего и не добилась . Сайт был готов спустя только две недели 
усилиями бригады компьютерщиков . Муж хохотал, оплачивая её счета, 
но денег не жал и даже не просил её быть поэкономней . Он понимал, что 
эти траты не самая большая цена её преображения, её оживления .

Она много думала о выбранной стезе, подбирала обувь, в которой 
будет удобней идти, в уме пыталась рисовать план-схему своего дви-
жения . С первых же дней она поняла, что начинать придётся с себя, 
надо будет снизойти к этому миру из заоблачной тени, напомнить ему 
о своём существовании, очаровать, загипнотизировать . И хлынул по-
ток семейных средств на её гардероб, на уроки актёрского мастерства, 
на психологов, визажистов, врачей . Всем привлечённым специалистам 
она сначала обещала трёхкратный гонорар, а потом, образно говоря, 
брала с них подписку о неразглашении . Она озвучивала им, какой хочет 
стать, и они отвечали: «Тогда держитесь, голубушка, за ваши деньги 
любой каприз» . И гоняли её палками по интеллектуальным стадионам . 
Правили осанку, учили смотреть в глаза, выговаривать сложные сло-
вечки, контролировать мимические мышцы . Ваяли из неё обречённую 
на вечное совершенство Афину Палладу, отдохнуть которой будет уда-
ваться только в примерочных торговых центров, где она пару раз заснёт 
в ожидании платья на размер большего или меньшего .

Муж Марии через пару месяцев на одном из кабельных каналов не 
узнал её в торжественно скромном президенте нового благотворитель-
ного фонда, который делился со зрителями своим пониманием проблем 
современного города . «Значит, деньги потрачены не зря», – подумал он 



по окончании интервью . А сколько новых слов в её речи: со-безнача-
лие, со-безучастие, со-равнодушие . А какая убедительная решимость  
в глазах .

Ещё через месяц на всю страну в утренней информационной про-
грамме 1-го ТВ-канала было рассказано об уникальной операции по 
разделению полугодовалых сиамских близнецов, брошенных матерью 
ещё в роддоме . По словам телеведущего, прогноз успешного заверше-
ния операции не делал никто . Время было упущено . Сросшиеся лбами 
младенцы мяли друг друга в кроватке одной из подмосковных районных 
больниц, с каждым днём приближаясь к точке невозврата, после кото-
рой попытка разъединить их будет обречена . Марию Валадову ужаснули 
слова главврача той больницы: «Скорее всего, им суждено стать досто-
примечательностью какого-нибудь дома инвалидов» . В утренней про-
грамме эти слова, конечно же, не прозвучали, но именно они подтолкну-
ли Марию открыть свой личный кошелёк, не дожидаясь пожертвований . 
Отчаянно смелые специалисты, не боявшиеся неудач, и то не решались 
браться за этих пациентов, пока одному из нейрохирургов Мария не по-
клялась памятью отца (а его фамилию москвичи помнили и вздрагивали 
при ней), что огласка будет только при благополучном исходе . 

– Можете в этом не сомневаться, – подтвердил её слова тому нейро-
хирургу отвечавший за связи МВД с прессой генерал-лейтенант . 

Скоро этот генерал, бывший когда-то первым замом отца Марии, во-
шёл в число почётных соучредителей НБФ «Кров», и дела фонда пош-
ли в гору . Каждая готовящаяся акция получала своевременную инфор-
мационную поддержку, а дивиденды от каждой завершённой пресса 
охотно преувеличивала . Но назвать это очковтирательством было бы 
несправедливо . Подыгрывая тщеславию Марии, пресса работала на бу-
дущее, возможным жертводателям внушала уверенность, что их день-
ги не осядут в карманах соседей по Куршавелю, а возможным получа-
телям помощи внушала надежду на то, что она возможна . Много лет 
спустя при награждении её орденом «За заслуги перед Отечеством», 
один кремлёвский функционер так и скажет: «Своей деятельностью 
фонды Марии Павловны всегда способствовали снижению градуса со-
циального напряжения» .

Хотя один резонансный эпизод из истории фонда мог повлечь за со-
бой волну негодования и рябь протестов не только в Москве . К тому 
времени «Кров» помогал уже соотечественникам, попавшим в слож-
ные жизненные обстоятельства по всей стране . В разных городах РФ 
было открыто восемь филиалов . Фонд стал межрегиональным . На от-
крытии девятого, в Саратове, Мария Павловна, уже вернувшая себе 
статус светской львицы, налаживала контакты с поволжской элитой . 
Это на том фуршете от её взгляда смертельно побледнел помощник 
губернатора, видимо, узнавший в ней Машу из московского ночного 
клуба «Метла валькирии» начала девяностых . Мария Павловна как ни 
старалась, вспомнить его не смогла . 

По окончании фуршета у Марии Павловны была незапланированная 
встреча с двумя достаточно молодыми врачами, искавшими юридиче-
скую поддержку своему проекту . Проект был злободневным и, как по-
казалось Марии Павловне, легко осуществимым . 

– У меня через час начало приёма, и первым будет вот такой паци-
ент . Вчера он четвёртый раз должен был проходить комиссию МСЭК,  
и что-то мне подсказывает, что ему опять откажут в инвалидности, – 
сказал, прощаясь, один из молодых врачей . 



То, что это был бизнес-проект, Мария заподозрила почти сразу, 
но осуждать молодых людей в их желании погреть руки не спешила .  
У первопроходцев всегда мёрзнут руки .

У одного из молодых эскулапов мама работала в МСЭК, у другого –  
супруга . Оба были наслышаны о стиле работы этого учреждения,  
о гласных и негласных разнарядках, спускаемых из регионального ми-
нистерства здравоохранения, какое количество инвалидов не испортит 
областную статистику и не будет обременительным для областного 
бюджета . Невооружённым глазом было видно, что у трети пенсионе-
ров по инвалидности группы занижены, что с первой попытки стать 
инвалидом удаётся только обездвиженным или ослепшим .

Второй эскулап разговаривал с Марией Павловной ещё около часа .
– Как сказал наш министр руководителю бюро медико-социальной

экспертизы в разговоре с глазу на глаз: «Нас устроит, если количество 
инвалидов, получивших группу в этом году, будет хотя бы на пять че-
ловек меньше, чем инвалидов, умерших в этом году» .

Может, он и выдумал эту цитату, но её цинизм и образность поло-
жили конец колебаниям Марии Павловны . На следующий день она 
сообщила молодым врачам, что межрегиональный некоммерческий 
благотворительный фонд «Кров» готов взяться за их проект . Однако, 
поскольку в его названии и в уставе чётко прописано, что он неком-
мерческий, ни о какой плате за юридическое сопровождение не может 
быть и речи . Молодые люди несколько расстроились, но оценив пред-
ложенные условия сотрудничества, согласились работать за зарплату .

Достаточно быстро привлечённый с кафедры юриспруденции Сара-
товского университета специалист разобрался в хитросплетениях фе-
деральных законов, и местных подзаконных актов, и сопутствующей 
нормативной чепухи и пришёл к выводу, что при объективных меди-
цинских показаниях затягивание положительного решения о назна-
чении пенсии преступно . Штатные юристы фонда разработали реко-
мендации для граждан, обращающихся в МСЭК и уже в текущем году 
решили свою методику обкатать . В конце осени в прокуратуру города 
поступило заявление от гражданки Замочкиной о неправомерном ре-
шении саратовской медико-социальной экспертной комиссии по её об-
ращению . Фонд не мог проиграть первое же дело, и понятно, что оно 
было подготовлено с учётом всех возможных нюансов . МСЭК к такой 
наглости готов не был, так что к Новому году гражданка Замочкина 
после четырёх лет мытарств по кабинетам стала обладателем справки 
об инвалидности третьей группы .

В следующем году, ещё в первом квартале, саратовский филиал фонда 
выиграл у МСЭК ещё два процесса . И к концу года инвалидов в городе 
прибавилось на сто пятьдесят человек . Ответственные за принятие ре-
шений сотрудники поняли, что дело пахнет жареным, а на помощь к ним 
никто не приходит, и стали раздавать справки направо и налево . Если бы 
ушедший ещё в марте в отставку руководитель комиссии в своё время 
тянул с обратившихся за справкой деньги, он бы, конечно, сел (такой был 
шум) но нет, он объяснил свои действия идейными соображениями .

Где тише, где громче, но эхо этих событий прокатилось по всей 
стране, таким образом, всероссийская слава к Марии Павловне пришла  
в Саратове, и неудивительно, что через три года по одному из одноман-
датных округов этого региона депутатом Госдумы станет именно она .

Думаю, нет смысла описывать её дальнейшую карьеру во властных 
структурах . Достижения были настолько блестящими, что даже после 



левого поворота никто не ставил ей в вину сотрудничество с бывшей  
партией власти . Попробовали бы они заниматься благотворительно-
стью, не заручившись её поддержкой . Фонд так же продуктивно функ-
ционирует до сегодняшнего дня .

Муж Марии Павловны строил новые города в Сибири и на Дальнем 
Востоке . Об их разводе общественности стало известно только через 
три года после того, как это случилось, и большого интереса ни у кого 
не вызвало . Сын долго занимался наукой в области коммуникационных 
технологий и стал выдающимся изобретателем и техническим руково-
дителем ФАПСИ . Подруга Света была замужем за тремя олигархами . 
Другая подруга за премьер-министром Италии . Тот космонавт, который 
чуть не погиб при облёте Марса, был сыном третьей подруги . Мария 
Павловна наслаждалась своей жизнью . Вклиниться в неё воспомина-
ниям, за редким исключением, было некуда .

Света давно уже отдышалась, но разговор между старыми товарками 
как-то не возобновлялся . Мария Павловна боялась за Свету . Её пальцы 
слишком дрожали и плохо справлялись с пультами управления её ин-
валидного кресла . А Света между тем, видя, что подруга боится чем-
нибудь ещё её насмешить и поэтому молчит, вздохнула и бесшумно 
поехала к стеклянной стене, за которой на Москву сыпал редкий снег . 
Давно Мария Павловна ничему так не удивлялась, как этой бесшум-
ности . Света скоро вернулась от стены обратно и, прочитав удивление  
в глазах Маши, сказала:

– Тесла! Что ж ты хочешь? Давно бы закупила для своих домов 
призрения .

– Наши скоро ещё лучше наделают .
– Поживём – увидим .
– Младший сын подарил? – спросила Мария Павловна, проведя ру-

кой по коже сидения .
– У американцев на Нижегородской ярмарке выпросил . Если пом-

нишь, мой последний первым после войны стал с американцами ра-
ботать, с Илоном Маском . Вот они из доброй памяти и подарили . Еле 
разобралась . 

– Я в Нижнем последний раз шесть лет назад была . Павлик возил на 
невесту посмотреть .

– Сын?
– Да, зачесалось ему на старости лет второй раз жениться . Ни в Мос- 

кве, ни в Питере ни на кого не запал, а нашёл себе по интернету  
в Нижнем какую-то старую деву . 

– И что? – Света осклабилась . 
Мария Павловна насторожилась .
– Да ничего . Провинциальная интеллигентка . Директор какого-то 

музея в их кремле . Пятьдесят лет . Выглядит хорошо . Не сильно измята . 
Её папа и мама так рады нам были, так плясали вокруг нас . Но дочурку 
к Павлику в гостиницу ночевать не отпустили . Так что, может, и правда 
дева .

Света прыснула, но смолчала .
– Они нам весь город показали и все окрестности, невестин папа 

экскурсоводом был . Взахлёб провинциалы любят свои малые родины . 
Не знаю, как ещё сказать . 

– В Саров возили?
– Нет . Возили в другой монастырь . В Сарове, говорят, туристов мно-

го, аура испорчена, а за какими-то там озёрами благодать ещё осталась . 



Света иронично улыбалась .
– А я склонна в такие вещи верить . И поехала с удовольствием . Тро-

нулись мы ещё ночью, дорога была дальнею . Павлик за рулём был, вёз 
нас аккуратно и медленно, так что к началу службы, как ни хотелось 
бы, не успели . В маленький храм полунедореставрированный вошли, 
когда уже «Отче наш» братия с мирянами пели . Мне показалось, так 
искренне и так строго пели, так доходчиво, что я впервые за последние 
лет двадцать-тридцать прониклась . Ты бы видела, с каким благоговени-
ем потом принимали Святые Дары и братия, и паломники, мне плакать 
хотелось от зависти .

– Ой, ничего я не понимаю в этом удовольствии .
– Потом проповедь была о том, что «кто любит отца своего больше, 

чем Меня, не может быть Моим учеником» . Мирские священники ни-
когда на этой цитате проповедей не строят . И в самом конце уже обыч-
но выходит батюшка, тот же, что давал Дары, но теперь не с чашей,  
а с распятием в руках, и те, кто не смог причаститься, прикладываются 
к распятию .

– Целуют?
– И получают благословение . Только у них вышел не тот же священ-

ник, а в инвалидном кресле выкатили из царских врат старого-старого 
схимника . И народ, его завидя, стих на секунду, наверное, глазам своим 
не верил, а потом все так и хлынули к амвону . Монахи только и успева-
ли, падающих на колени поднимать . Говорили, нельзя сегодня, празд-
ник . «Как нам повезло! – сказал мне отец невесты, а потом повернулся 
к благообразной старушке из местных и спросил у неё: – Неужели отец 
Савватий?» – «Он, сердешный . Три уж года не вставал, а сегодня ещё 
затемно велел себя собрать и докатить до храма . Сказал, что ждёт кого-
то» . Мой потенциальный сват смотрел на ту старушку с недоверием . 
«Здесь такие новости быстро разлетаются, – ответила она его взгляду, –  
вы думали, почему столько народу?»

Света только начала что-то подозревать, как Мария Павловна опере-
дила её умозаключения . 

– Одним словом, подхожу я одной из последних к святому старцу 
крест поцеловать и в его голосе «Благословение Господне на рабе Ма-
рии» слышу голос Олега . 

– Того самого?!
Мария Павловна утвердительно кивала головой . Света опять по при-

вычке хотела ощериться, но не посмела .
– Верь не верь, а по словам тамошних богомольцев отец Савватий  

к тому дню уже пять лет был абсолютно слеп .
Ультратонко звенела тишина пентхауса . 
«Красиво сочиняет», – переворачиваясь на другой бок, подумала ма-

ленькая холоднокровная рептилия на самом дне грудной клетки млад-
шей Pantera Leo и, потянувшись, зевнула…

 


