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ОЖИДАНИЕ КОЗ

Идти далеко! До неба должны мы дойти за женщиной, худенькой, 
ореховой, скорой на ногу . Она споро бежит по дороге, уходящей вдаль 
и ввысь – как бы поднимаясь к небу, бежит, не замечая свистящих мимо 
расстояний . Но куда мы бежим взадых, глотая горячий воздух? Мы бе-
жим, чтобы не опоздать . Дайте же, дайте мокрую панамку, лицо горит 
как в кислоте . . .

Машинальной рысью, совсем без сознания, с екающей и колющей 
от бега селезенкой, нас выносит на пустынный луг . Можно упасть, про-
дышаться и ждать .

В кривящемся от зноя воздухе заметны на зеленых травах цветные 
горошины женских платков . То десятки, чуть не сотни женщин сидят, 
сбившись, на досках, просто на взгорках – и ждут . Мы слышим их го-
вор, обрывистый и грустный, будто проглатывают что . Они ждут и тер-
пеливо волнуются .

– Где носит окаянную, где носит?
– Тамарка, неугомона . Она всегда так . Не то чтоб до срока довести,

еще и сверх срока прихватит .
– Все тепётся .
– Говорили ей . Столько лет – ведь шестьдесят уж было, сын в городах

пристроен, на кого и ломить? Нет, ломит, тепётся, грешная . Говорили!
– А не слышит .
Все подавленно молчат . Потом, вглядевшись в закат, одна опять не 

выдерживает и роняет:
– Загоняет бедняжек .
Над бесконечным полем начинает густеть, наливаться тревога . В без- 

звучном солнце, в терпком небе ничего, ни отзвука, ни окрика .
– Моя-то прошлый раз прибилась к чужим . Домой не пришла . Пол-

ночи я бегала, обыскалась ее .
– Хлеба надо давать, давала? Не то стоишь, кричишь . Может, боится

она так .
– А то нет! Всегда даю .
Опять замирают .
– Нет, бабы, я так последний год . То не дождешься, то не выкор-

мишь . Хватит уж, я не Тамарка . Сил нет .



– У меня тоже нет . А что делать? Дал бы президент на двести целко-
вых поболе, так и не надо бы водиться . А то вожусь . Уж будто все для 
симпатии нянчат .

– А у меня, девки, какая страсть с козлятами . Наелись чего-то, все 
водой ходят .

– Калганом пои, а то не гоняй, дома держи .
– Так и мать надо держать, куда она без них . А чего надоит непасенная?
– Это да .
Горестно трут платками лица, вздыхают надрывно, как перед боль-

ницей . Разговор переводится подальше от греха .
– У тебя-то малая на руках сидела – нынче с тобой уж гоняет?
– Ножками внучка пошла, легче теперь . Дочь привезет простудную, 

всю с кашлями, а у меня она напоена, нагрета, через три дни как новенька .
– Она у тебя дельная, другие пойдут гонить что зря да орать, а эта вич-

ку возьмет и так ладно, солидно – «иди, иди» . Понимает уже .
– Она понимает . Зимой я пошла коз доить, она от меня и заперлась  

в дому . . . Все играла с козленком, он выбегал . Я крикнула: дверь запри – она 
и заперла, крючочек накинула . Я стучать, она молчать . Внученька, давай 
скорей, стыну! Ведь в халате, в сапогах выбежала, а мороз! Молчок . Туда, 
сюда, кругом дома, кричать, соседи подбежали – чего ты? Выставили окно 
в кухне: спит моя голубка . И козленок по дивану ходит . Думала, умру . . .

Слова про стужу звучат по сонной жаре дико, ни на что не похоже .
– А моя спрашивает: бабушк, тарелки на это поле прилетали или 

куда? Я ей – на это, на это . Она опять – а женщина в красном жива 
после них? А как же . Я узнала потом, кто такая . Ничего, жива, только 
болела . У складов живет .

– Ой, хватит вам опять . Прилетали, не прилетали . Не наше дело . 
Себе ума не дадим, тарелки разбираем . . .

Возникший крик:
– Бабы! Ведут наших !
В огромном поле горошины как рукой сгребают, потом смешавшись, 

пятно горошин вытягиваются полосой . Идет неясный гул . Из крайнего бу-
рьяна и кустов показывается стадо – коз страшно, невозможно много, бе-
гут быстро – блеющий пестрый поток, громкая, тревожно-пестрая масса!

Навстречу им – другой поток! Бабы с оханьем, причитанием, зовут 
протяжно, ищут своих, будто даже голосят! В адской мешанине броса-
ются друг другу навстречу, кричат, чуть не плачут – двести баб, двести 
коз – столпотворение!

– Биля, Малышка, Роза, где вы? Идите скорей!
– Груша, Груша, ко мне, пропажа .
– Розка, Розка!
– Машка, Пальма, домой .
– Лада!
– Звездочка!
– Биля, Малышка!
– Марта!
Найденные Биля, Малышка и Розка с разбегу утыкаются в хозяйки-

ны колени и спешно хватают приготовленные черные горбушки . Но не 
успокаиваются, а продолжают отчаянно блеять, толочься и сбивать с ног 
других . Вокруг них сразу водоворот! Грушу долго не могут найти .

– Груша, Груша, иди, пропажа, иди милая! Гру-у-уша!
Козьих величаний еще много, и они часто смешные, комичные, а хозяй-

кам это не видно, они выкрикивают на полном серьезе, до горьких слез:



– Маля, Кукла! Маля-Маля-Маля!
– Чита, Чита!
– Монетка!
И те им отвечают, кричат как ненормальные свое «бе-е» невесть от 

какой беды и усталости .
– Боже мой, Груши нет опять, девочки, не видали?
– Да она в первых рядах пробежала, что ты!
– Кукла, Марта, Монета!
– Нет Груши! Ох, смотри .
– Как нет, если первой бежала . Сама смотри, коль пригнали .
– Звездочка, Звездочка, вот и ты, худышка моя .
Так не коз, так детей встречают из лагеря или откуда еще похуже .
– Ну, Тамарка, истомила нас . Сколь тебя ждать надо! Смотри, они не 

пимши, не емши столько бежали!
– Если им перекур давать, вообще бы к утру пришли . Всех не до-

ждешь, – тихо бросает пресловутая Тамарка, обходя козье шествие . Это 
крохотная старушка в больших! литых! сапогах! в жару! Она идет еще 
быстрее, чем наша, хозяйка Били, Малышки, Розки, и на спине несет 
охапку травы больше своего роста . . .

– Биля, Малышка, Роза, ну, вот еще хлебушек, ну, попейте в канавке . 
И к дому, к дому . Чего встали?

Приходится толкать растопырившуюся Розку, но она уперлась всеми 
четырьмя, ни с места, как ослик .

– Ну, как-нибудь . Ну, давайте, родные .

Постепенно толпа женщин и коз вытекает с поля, как каша из ка-
стрюли . Говор становится ровней, легче, точно с души свалился ужас . 
Отходя от пережитого стресса, бабы громко смеются всяким пустякам, 
радуются жизни и вспоминают, что надо спешить . Надо дойти, загнать, 
обрядиться, а там еще три сериала на вечер . . . Даже хозяйка Груши идет, 
грустно качая головой, к дому . Потом вечером обойдет соседей, ища 
беглянку, приставшую к чужой избе .

С обочин и окраин поток распадается на узкие ручейки и расходится 
по улочкам . А пока он похож на исход из Египта, и поскольку голо-
са беды замолкли, драматизм происходящего угас, все движение стало 
мирным, даже величественным, как народный праздник .

Женщины и козы, нашедшие друг друга родные существа, пошли 
рядом под высоким небом, с которого однажды слетали неведомые 
страшные тарелки . Это шествие космическое, библейское, необрати-
мое . Оно не похоже на ту музыку, которая несется изо всех распахну-
тых окошек . Это не позывные «Санта-Барбары», которые повторяются 
с точностью до секунды и заменяют будильник . Это похоже на Баха, 
«Страсти по Матфею», на грозную ораторию, в которой проникновенно 
звучит тема страдания и нравственной стойкости человека . Начинаешь 
понимать, почему они будут ходить так годы и годы – дело не только в 
малых достатках . И почему хвори надо перемогать, и сенокосить через 
силу, невзирая на возраст и новые порядки . Есть заведенный издавна 
нерушимый строй жизни . Он чувствуется без слов .

Надо побольше сена забить в сарайки, впереди лютые холода, и это 
правильно, весь год пекла не вынести . А пока козы в уютной темени 
жадно тянут теплую воду, через стенку хозяйка льет в кружки густое 
молоко . Это тоже и верно, и вечно .


