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ЯД И МЁД

О критиках и литературных рецензиях

Рецензия – документ серьёзный . Он в корне способен изменить при-
вычное течение жизни . Одним – придать новые силы и вдохновение 
для дальнейшей плодотворной работы, а других – ввергнуть в отчаяние 
и навсегда отвратить от любых творческих занятий . 

Правда, почти неизвестны случаи, когда рецензия превратила бы 
начинающего литератора в гения, а вот примеров драматических по-
следствий после критических наскоков предостаточно . Н . Гоголь после 
публикации отдельным изданием «Ганца Кюхельгартена» был настоль-
ко впечатлён отрицательными отзывами в «Московском телеграфе»  
и «Северной пчеле», что выкупал у книгопродавцев экземпляры книги 
и уничтожал их . Н . Некрасов после критики В . Жуковского и В . Белин-
ского его стихов скупил и уничтожил большую часть тиража сборника 
«Мечты и звуки» . Таких примеров только в русской литературе предо-
статочно  .

Понятно, что рецензия обладает огромной силой воздействия и мо-
жет не только эффективно оценивать результаты конкретной работы 
(её достоинства и недостатки), но и формировать устойчивое общест-
венное мнение по поводу тенденций литературного движения и значи-
мости творческих процессов . Рецензия – подвижной жанр: она есте-
ственно вписывается и в критику, и в журналистику, может предстать 
репликой, аннотацией, статьёй, обозрением, без особых затруднений 
способна контактировать с фельетоном, пародией, эпиграммой .

Будучи актуальной и востребованной, рецензия должна оператив-
но откликаться на появление новых произведений . Её ждут, на неё на- 
деются, а иногда и страшатся . Положительные отзывы, как правило, 
встречаются по-деловому (они как бы в порядке вещей), а вот рецензии 
со знаком минус порождают целый ряд негативных эмоций . Тут и удив-
ление, и протест, и даже ненависть . Разочарованный примитивностью 



критиков, не способных за строчками стиха почувствовать подтекст,  
И . Северянин в сердцах восклицал:

Ах, посмотрите-ка!
Какая глупая 
В России критика…* 

Как бы ни оценивались рецензии публикой и теми, на кого они на-
правлены, остаётся незыблемым: она часть рекламы, причём рекламы 
весьма действенной . Положительная – не только сообщает о появлении 
нового интересного произведения, но и рекомендует с ним более под-
робно ознакомиться . А отрицательная создаёт определённый флёр не-
досказанности (иногда двусмысленности) – неслучайно в былые годы 
существовало мнение: раз книгу разругали в официальных изданиях, 
значит, она чего-то стоит, надо прочитать . (А вот хвалёные издания чи-
тать было необязательно, несмотря на восхищённые рецензии .)

Как ходовой литературный жанр рецензия за многие годы существо-
вания успела обрасти многочисленными шаблонами . Сатирики, склон-
ные в первую очередь видеть недостатки, обращают основное внимание 
на те разделы рецензий, что обросли примелькавшимися повторениями, 
избитыми выражениями, предсказуемыми выводами и заключениями .

С иронией оценивая уровень стандартизированных отзывов, сати-
рики и пародисты берут на себя смелость создавать для якобы недо-
статочно опытных или только начинающих критиков руководства по 
написанию рецензий . А . Раскин и М . Слободской в руководстве «Как 
писать…» (для халтурщиков) в «отделе критики» приводят конкретные 
рекомендации: 

В древности были известны два основных рода критических высказываний –  
положительный как таковой и отрицательный как таковой. Сейчас в связи  
с тем, что часть критиков не находит в себе душевных сил для того, чтобы иметь 
своё определённое мнение, эти основные виды уступили своё место третьему –  
неопределённому. 

Способ 1: соглашаясь с положительной оценкой ряда авторитетных товари-
щей, не возражать против отрицательной оценки другого ряда не менее автори-
тетных товарищей.

Способ 2: чередование положительных и отрицательных замечаний, уравно-
вешенных с точностью опытного аптекаря.

Способ 3: в основе цитата из Чехова: «Они хочут свою образованность пока-
зать и всегда говорят о непонятном».

Разумеется, авторами приводятся конкретные примеры по освоению 
каждого из названных способов .

А . Флит в дополнение к сказанному в разделе «Универсальный кри-
тик» продолжает: 

Каждый, желающий написать развёрнутую критическую статью или отзыв, 
может сделать это, не теряя ни минуты драгоценного времени, пользуясь ис-
ключительно нашими общедоступными штампами «Универсальный критик». 
Следует только в соответствующих, отмеченных пунктиром местах проставлять 
издательство, фамилию автора, род, название произведения и некоторые детали.

* Для усиления он повторил это в стихотворении дважды, во втором случае
употребив вместо «глупая» «подлая».



Практически Флит рекомендует к широкому использованию стан-
дартный трафарет с заранее заготовленными фразами .

Штамп 1 – сигнализирующий. Предостерегающий авторов от возможных 
пороков.

Штамп 2 – маневрирующий. Объединяющий положительные и отрицатель-
ные оценки.

Штамп 3 – равнодушный. И так и сяк. («Книга ничего не прибавляет и не 
убавляет в творческом багаже автора, в то же время оставаясь на уровне»).

Штамп 4 – восторженный. Сравнивающий с классиками.

Рекомендации сопровождаются примерами, способствующими, по 
мнению автора, предостеречь нарождающихся критиков от использо-
вания перечисленных штампов .

Если же приведенные рекомендации по каким-то причинам не 
смогли перекрыть дорогу неопытным ещё пока рецензентам, то им 
на помощь предлагаются правила по технологии создания критиче-
ских статей . Опытные специалисты сразу же предупреждают, чтобы 
автор, взявшийся за написание рецензий, раз и навсегда уяснил для 
себя: что́ он собирается рецензировать . Как писал З . Паперный, если 
автор книги «выдающийся мастер», то критик должен рецензировать 
«не книги, но автора и занимаемое им положение» . В этом случае «ха-
рактер рецензии должен быть ясен ещё до того, как книга прочитана» .  
Ну а остальных писателей (не мэтров) для самоутверждения критика 
можно рецензировать в соответствии с циничным мнением критика Без-
мылова из сценки А . Безыменского и Н . Адуева «Театральный разъезд»:

С негодованием красивым
Невинный прыщ малюй нарывом,
Ошибку – язвой назови .
Со всей серьёзностью угрюмой
Вокруг уклона протанцуй .
А если мал уклон – раздуй .
А если нет его – придумай .

Чему же удивляться в тенденциозном расслоении критики? Об этом 
давно написано С . Швецовым в миниатюре «О критической каше»:

Всех удивляют обычаи странные,
Дикие методы критики нашей:
Одних она кормит кашею манною .
Других – берёзовой кашей!

Частичное объяснение такому расслоению мнений прочитывается  
в эпиграмме А . Иванова на критика И . Гринберга:

Да, Гринберга никто не упрекнёт
И с постамента никогда не свалит:
Он молодого иногда ругнёт,
А классика – прославит так прославит .

Некоторые критики считают, что чрезвычайная похвала в официаль-
ном источнике принесёт больше вреда, чем пользы . Тем более что мно-
гие поэты, не страдающие излишней скромностью, сами беспокоятся 
о своём паблисити . Как писал в средние века француз М . де Сен-Желе:



Ты на меня, собрат, не сетуй:
Тебя хвалить я был бы рад .
Но сам ты лучше во сто крат
Справляешься с задачей этой .

Эпиграмма была направлена против Пьера Ронсара, но сегодня мо-
жет быть отнесена ко многим авторам, склонным к самовосхвалениям .  

Заинтересованных лиц в появлении рецензий немало, но вот поло-
жительных отзывов на работу критиков – раз-два и обчёлся . Ну а те, кто 
настроен к рецензентам критически, оставляют о них отзывы весьма 
недоброжелательные . Вот только несколько мнений по поводу как са-
мих критиков-рецензентов, так и методов их работы .

Е . Боратынский на В . Белинского:

В руках у этого педанта
Могильный заступ, не перо…

П . Вяземский на Н . Добролюбова:

А если он и соловей,
То разве соловей-разбойник .

Без подписи на А . Измайлова:

Он слыл за пугало в народе
Всем декадентским воробьям
В литературном огороде .

Современные оценки не слишком отличаются от тех, что были вы-
сказаны в веке ХIХ . 

С . Васильев «Убивец»:

В статьях орудует ножом,
В рецензиях – дубиной .

А . Безыменский:

На молодого автора нацелясь,
Кладёт он в рот стальную челюсть .

А . Пьянов словами Т . Бек из пародии «Ответ критику»:

И критическим пером 
Машет словно топором .

А . Пьянов:

Что пора бы самописки
Им сменить на кистени .

Л . Куклин на В . Топорова:

Тебя топорною работой
Прикончит критик Топоров .



А . Житницкий:

Свою дубину и оглоблю
Он на занозы расщепил .

Если попытаться провести хотя бы примитивный анализ тех тер-
минов, которыми награждают рецензентов, то среди них можно об-
наружить неожиданные – прокурор, судья, убийца, людоед, скор-
пион, пёс, шулер, пугало, а среди орудий их производства – нож, 
дубину, оглоблю, кинжал, кистень, занозу, дёготь, яд, помои, при 
этом методы их работы напоминают суд, бокс, казнь, ад и прочее –  
характеристики далеко не положительного ряда . Верно сказано  
И . Крыловым:

Таких примеров много в мире:
Не любит узнавать никто себя в сатире .

Антагонисты критиков упорно поработали, чтобы опорочить их 
деятельность . «А судьи кто?» – задаются вопросом уязвлённые недо-
брожелательными отзывами писатели . И сами же отвечают: «Если ты 
умеешь складывать стихи – ты поэт, если не умеешь – прозаик . А ес- 
ли не умеешь ни того ни другого – критик» . Параллельно появляет-
ся и критика критиков (о пародийных рекомендациях и руководствах 
уже упоминалось), иногда вполне эквивалентная . Англичанин У . Лен-
дор критику:

В статье не убедил ты нас опять,
Как надо литератору писать .
Но как не надо, критик дорогой,
Ты убеждаешь каждою строкой .

Эта эпиграмма была написана в ХIХ веке; то, что положение не 
изменилось, подтверждает мнение А . Безыменского о критической 
статье в «Литературной газете» З . Кедриной:

Читали мы сквозь смех и слёзы
Статью о серости литературной прозы .
По чести, полагалось бы при ней
Статья о серости критических статей .

После таких негативных мнений сатириков что же ещё остаётся 
сказать о рецензентах? Конечно, можно процитировать и другие вы-
сказывания об их работе . Положительных мало . Почти классической 
стала характеристика деятельности К . Чуковского как критика, сфор-
мулированная С . Маршаком в послании к его 70-летию:

И вдруг явился молодой,
Веселый, буйный, дерзкий критик,
Не прогрессивный паралитик,
Что душит грудою цитат,
Загромождающих трактат,
Не плоских истин проповедник,
А умный, острый собеседник,



Который, книгу разобрав,
Подчас бывает и неправ,
Зато высказывает мысли,
Что не засохли, не прокисли .

Лукавый, ласковый и злой,
Одних колол ты похвалой,
Другим готовил хлесткой бранью
Дорогу к новому изданью .

Дополняет этот энергичный образ думающего критика и две строки 
В . Левика, также высоко оценившего работу Чуковского:

Ваш острый ум, лукавый взгляд,
Слегка опасной речи яд…

Но и этим великолепным характеристикам приходиться уживаться  
с ехидными замечаниями .

Саша Чёрный о Чуковском:

То выедет на английской цитате,
То с реверансом автору даст в бок…

Узость взглядов, шаблонность мышления, унылое однообразие сти-
лей отдельных критиков иногда начинают распространяться на весь 
корпус рецензентов . Э . Кроткий о таких представителях писал в эпи-
грамме с заголовком «Нет, не Белинский!»:

Судья писательских успехов,
Он в продолженье долгих лет
Писал о каждом: «Нет, не Чехов» – 
И… приобрёл авторитет .

Имя Белинского не раз возникает при упоминании о рецензиях . 
Чаще всего его ставят в пример нынешним критикам .

В . Гранов:

Перестраховщик-критик! Наш совет учти:
Нет у тебя размаха исполинского .
Но если пишешь ты с оглядкою статьи,
То лучше их пиши с оглядкой… на Белинского .

Писать с оглядкой критикам приходится почти постоянно: что по- 
думает этот, что скажет тот, как воспримет ещё кто-то… Каково бывает 
рецензентам, стоящим на распутье и не знающим завтрашних перспек-
тив? Тогда остаётся лишь одно: заняться литературными гаданиями,  
о чём писал С . Швецов:

Два критика под Новый год
Гадали на кофейной гуще:
– Кто будет автором «ведущим»?
И кто совсем на нет сойдёт? . .

Положение рецензентов действительно непростое . Сплошь и рядом  
возникает проблема: написать надо, а писать не о чем .



А . Бобров (перевод с литовского из Ю . Непрошюса):
Хорошо, что пишешь повести,
Мненья слушаешь охотно .
Вот моё: ведутся поиски,
Но хотя б одна находка… 

С . Смирнов «Одному поэту»:
Прочёл продукцию твою,
Чтоб не считаться неучем:
И – горьких слов не утаю – 
Увы, писать-то не о чем!

Однако писать надо: ведь есть издания, специализирующиеся на ли-
тературной тематике, и там без рецензий нельзя никак . О практике ре-
цензирования в «Литературной газете» 50-х годов писал З . Паперный:

Там чудеса! Там критик бродит,
Плюсы и минусы выводит,
То перескажет с одобреньем,
То вдруг смешает с удобреньем…

К этому же времени относится мнение С . Смирнова о критике  
Е . Осетрове:

Он критик – щедрая рука .
В руке Добро и Зло – по дозам:
То даст вам лавры на века,
А то – смешает с литнавозом .

Такого рода рецензии, часто взаимоисключающего содержания, 
порой появляются в периодике . Объясняется их публикация заранее 
заданным направлением отзыва: хвалить (большой палец вверх) или 
топтать (большой палец вниз) . Есть рецензенты, принципиально не 
принимающие даже намёков на такие заказы, а есть такие, что без 
предварительных указаний и приступить к статье не могут . З . Папер-
ный писал: 

 Заданную критику я сравнил бы с трамваем – свернуть с проложенной сталь-
ной колеи для неё равносильно крушению. «Троллейбусный» тип может более 
свободно отклоняться вправо-влево, но электородуга жёстко ограничивает его 
движение в нужном направлении. Но до «автобуса» ему далеко. Впрочем, и ав-
тобус следует по заранее составленному маршруту.

Здесь приведены обстоятельства, когда рецензент работает в пропи-
санных рамках или по конкретному заданию, но бывают случаи необъ-
яснимой инициативы критиков, когда их ведёт в неведомую даль нео-
жиданно пробудившаяся фантазия . . . Такой эпизод описан в одной из 
пародий Н . Богословского . В кинорецензии на только что просмотрен-
ный фильм критик, едва не захлёбываясь от восторга, описывает но-
ваторские приёмы создателей картины (смещение титров, повторение 
кадров, перебивку хронологии и проч .) . Во всём он видит глубинный 
смысл, логически и психологически обосновывает сумбурную подачу 
эпизодов и делает вывод о фильме как о выдающемся событии в кино-
искусстве . Ситуация проясняется в следующем за рецензией «Приказе 



директора кинотеатра», в котором объявляется строгий выговор кино-
механику, в нетрезвом состоянии перепутавшим части картины, нару-
шившим их последовательность .

В пародии показана та разновидность критиков, которые, не разби-
раясь в сути происходящего, на основе поверхностного восприятия, 
готовы оправдать, а то и превознести любые несуразицы рассматрива-
емого произведения . Сродни таким фантазирующим рецензентам и те 
критики, что, собираясь написать отзыв о произведении, меньше всего 
думают о нём, а более о том, как бы продемонстрировать себя само-
го: своё (иногда экстравагантное) мнение, свой стиль, свои познания . 
Тогда рецензия становится поучающей: критику неинтересно, что есть, 
он увлечён тем, что, по его мнению, могло (и должно) быть . Он пред-
полагает развитие событий, о которых автор и не думал вовсе, начи-
нает глубоко разрабатывать предысторию, находя в ней какие-то уже 
использованные ранее мотивы (известные только ему), обвиняя автора 
во вторичности . Доказательства особенные тут не нужны, достаточно 
голословных (и не всегда логически связанных) намёков . Вот как такой 
рецензент может представить автора . С . Швецов:

У него свой голос, своё лицо,
Хоть есть подражания и отголоски:
На него повлияли Гюго, Кольцов,
А также Киплинг и Долматовский…

Не важно, что автор, возможно, никогда не читал Киплинга и не вда-
вался в особенности творчества Гюго, а поэзию Долматовского на дух 
не переносит . Важно сказать своё и по-своему . Причём это «своё» часто 
произносится так, чтобы всем стало понятно, что сказано оно не эле-
ментарно и не примитивно, а вполне на научном уровне, как в «спецов-
ской» пародии Л . Никулина на оперетту «Ночь любви»: 

Зрелищное преломление событий  нашего дня адекватно квинтэссенции 
сущности искусства как такового, самодеятельность масс сказывается здесь не 
в чисто формальном подходе к классовому стимулу, а в индивидуалистическом 
аспекте данного автора.

Подводя итог разнообразным характеристикам рецензентам,  мож-
но упомянуть о цикле пародий А . Измайлова «История русской крити-
ки» в знаменитой книге начала ХХ века «Кривое зеркало» . Пародист 
дал замечательный обзор критических статей как по их тону, так и по 
принадлежности к отдельным представителям критического цеха . Он 
пристрастно препарировал стилистику критических выступлений: вы-
сокомерную снисходительность («здесь вы увидите удивительную на-
ивность и ограниченность Гончарова и полное непонимание им самых 
элементарных законов творчества» – А . Скабичевский), издевательство 
над писателем («дайте мне этого сукина сына, я ему вышибу три ребра! . . 
Поганое ведро – лучшее назначение этой мазни…» – Н .Россовский), 
издевательство над читателем («дело критики – открывать завесы  
с того, что ещё не видишь ты, любезный читатель, в своей ограничен-
ности и тупости» – А . Введенский), любованием собственным стилем 
и слогом в ущерб смыслу («растрёпанный клубок гениальной мысли 
Достоевского катится в каком-то сладостно-жестоком бушевании по 
этой вихревой линии человеческих страстей» – А . Волынский) и т . д .



Наряду с положительными и отрицательными рецензиями нередко 
попадаются рецензии нейтральные, с точно выверенными дозами «да» 
и «нет» . Но и на этом не заканчиваются их видовые деления, бывают 
разновидности и любопытные и неожиданные .

Те, кто следят за движением критической мысли, наверное, выну-
ждены будут согласиться, что в последнее (уже продолжительное) 
время однополярно негативных рецензий не стало, да и вообще отри-
цательные мотивы отзывов потускнели . Не так было в 20–30-е годы 
прошлого века: критики пытались дотошно разобраться в достоинст-
вах и недостатках произведений и не стеснялись быть откровенно тен-
денциозными – накладывали отпечатки и политические условия и кла-
новая принадлежность авторов к разным литературным группировкам 
и тенденциозные уклоны изданий, печатавших отзывы .

На первом месте держались рецензии положительные . Если появля-
лось произведение, заслуживающее внимания, его хвалили и захвали-
вали с разнообразных позиций . Читатели, впрочем, не очень доверяли 
таким «розовым» отзывам и с некоторым сомнением относились к объ-
ективности их авторов . 

С . Швецов «Критик-херувим»:

Над нами он парит как голубок .
Все авторы ему милы и любы .
К нему попасть не страшно на зубок,
Поскольку все его статьи беззубы .

Зачастую благожелательный отзыв оборачивался обычной неискрен-
ностью критиков: нужно было написать со знаком плюс и появлялась 
хорошая рецензия .

З . Паперный, Н . Разговоров:

Допустим, пьеса ни на грош,
Пишу, что замысел хорош…

Конечно, критики, создавая положительную рецензию, понимали 
всю неоднозначность её восприятия, потому не забывали плюсы раз-
бавлять минусами, но так, чтобы общая тенденция оставалась положи-
тельной . Типичный пример такого отзыва приведен в «Образце благо-
желательной рецензии» С . Швецова:

В этих – незрелых ещё пока,
Довольно пустых и не в меру бойких,
Местами просто безвкусных стихах
Говорится о пафосе нашей стройки…

…Правда, в стихах его пресных и мелких,
Шаблонов и штампов большие излишки,
Но эти частичные недоделки
Не снимают общей ценности книжки…

Но случались похвалы в противовес общепринятому (или навязыва-
емому) мнению . Вл . Соловьёв отметил, можно сказать, нежной рецен-
зией «Песни из “Уголка”» К . Случевского:

Дарит меня двойной отрадой
Твоих стихов вечерний свет:



И мысли ясною прохладой,
И тем, чему названья нет…

Особенно важно, что такой отзыв прозвучал в период, когда авто-
ритет поэта как представителя «чистого искусства» был подорван по-
током во многом несправедливых пародий «искровцев» Д . Минаева,  
Н . Ломана, Н . Добролюбова…

Положительная критика, к которой сегодня уже приучили авторов, 
бывает подчас такой приторной, что автоматически вызывает сомнения; 
уже и сами писатели не верят восхищённым заявлениям . А . Раскин:

Всю жизнь хвалил стихи одни,
Всю жизнь любил стихи другие .

Неверие хвалебным отзывам высказал Саша Чёрный в цикле «Лите-
ратурная критика»:

Когда он меня обругал,
Я справился с этим прекрасно .
Теперь он меня увенчал – 
И это, пожалуй, опасно .

Венки из его мастерской
У глупых в таком предпочтеньи,
Что новый подарок такой – 
И мне уж не будет спасенья .

Ещё раньше, в середине ХIХ века, Н . Щербина в «Молитве совре-
менных русских писателей» заклинал:

Избави нас от похвалы
Позорной «Северной пчелы»…

Дело в том, что «Северная пчела» считалась газетой реакционной, 
связанной с ΙΙΙ отделением, рупором правительственного официоза . 
Щербина в своей эпиграмме пытался максимально дистанцироваться 
от её страниц, но Д . Минаев не позволил ему это сделать, приравняв 
его сборник «Пчела» к творчеству Ф . Булгарина – редактора «Северной 
пчелы»:

Поэт! К единственной я склонен похвале:
Пчела Булгарина сродни твоей «Пчеле» .

Но, пожалуй, самый ранний отзыв о неприятии похвалы от неис-
кренних зоилов дошёл до нас в эпиграмме неизвестного автора, со-
чинённой ещё в 1792 году:

Желаю лучше я снести твою хулу,
Чем слушать от тебя, Зоиле, похвалу .

Положительные отзывы не очень-то любили писать и сами рецен-
зенты – мало ли что в жизни могло случиться: сегодня писатель на коне, 
а завтра его судьба может резко измениться, и тогда автору хвалебной 
статьи придётся оправдываться или того хуже . Поэтому (конечно,  



и не только поэтому) рецензенты с успехом освоили стиль рецензии 
нейтральной . Такая позиция оказалась довольно популярной, о чём 
свидетельствуют многие миниатюры сатириков .

А . Безыменский:

В его статьях улыбчатая гладь .
Он спорить не привык . Он мыслит осторожно .
За что он борется? Никак нельзя понять,
А с кем он борется? Почуять невозможно .
Он пишет, не сказав, по сути, ничего
И точкой зрения себя не озаботив .
Вот почему зовут его
Ниданинет Низанипротив .

З . Паперный, Н . Разговоров:

Умею так подать совет,
Чтоб ни сказать, ни да, ни нет .

С . Швецов на К . Зелинского:

Он никогда не скажет «да»
И никогда не скажет «нет»,
И тем на долгие года
Свой сохранит авторитет .

В . Масс, М . Червинский:

Чтоб избежать раздоров, он обычно
Всех критикует мягко и тактично .

С . Швецов «Критик, приятный во всех отношениях»:

Его статьи не вызывают споров,
Все признают за ним авторитет
В писании критических обзоров
По принципу «ни да, ни нет» .

Такая промежуточная позиция мало кого устраивает . Её связывают 
не только с осторожностью критиков, но и с политиканством пытаю-
щихся усидеть между двух стульев . Правда, есть и другой вариант, ког-
да особенно ушлые критики пытаются усидеть одновременно на двух 
стульях . Арго в миниатюре «Двурушник» описал поведение такого 
критика, давшего одновременно в два разных журнала противополож-
ные отзывы на одну поэму:

Какой его толкнул на это бес,
Не знаю, но в одном её смешал он с грязью,
В другом вознёс до самых до небес .

«Четверорук он, двухголов» – так Арго охарактеризовал этого ре-
цензента, присовокупив мораль, позаимствованную у И . Крылова: 
«Избави бог и нас от этаких судей» .

Чтобы максимально обострить проблему «совмещения» отри-
цательной и положительной рецензии Н . Богословский придумал  



оригинальный выход из положения . Он предложил рецензию на одно 
из драматургических произведений, прочитываемую и так и эдак* . 
Если есть желание ознакомиться с положительным мнением, надо чи-
тать всю рецензию, если с отрицательным – то читать через строчку:  
1, 3, 5, минуя 2, 4, 6… 

Понятно, что противоположные мнения «в одном флаконе» не мо-
гут с восторгом встречаться  дотошными читателями, поэтому неко-
торые рецензенты попросту «затемняют» свою точку зрения, делая её 
максимально неопределённой . О критиках В . Перцове и К . Зелинском  
М . Светлов говорил: «Когда я их читаю, никак не могу понять, стоит 
ли мне читать книги, о которых они пишут . Всё равно что по котлете 
пытаться представить себе, как выглядела живая корова, из которой эта 
котлета сделана» .

Неспособность ясно и понятно оценить явление искусства приводит 
к странным рецензиям, сбивающим с толку . Об этом говорится, напри-
мер, в пародии А . Флита на критика А . Горелова, взявшегося оценить 
повесть М . Зощенко «Возвращённая молодость»: «Будучи крайне не-
удачной, выхолощенной, предвзятой и надуманной, повесть Зощенко 
является большой и волнующей победой писателя» .

Почти о том же писал в «Рецензии перестраховщика» В . Ардов: 

Сегодня мы слушали певца, о котором можно сказать, что он принадлежит  
к числу лучших исполнителей вокального жанра в нашей стране, но, к сожалению, 
занимает среди этой славной когорты одно из последних мест. У нашего артиста –  
прекрасный голос, которым он – увы! – плохо владеет.

Насколько возможны противоречивые отзывы об одном и том же 
творческом явлении, можно судить по оригинальной пародии Б . Зубко-
ва на… таблицу умножения . В ней «произведение» оценивается с двух 
противоречащих друг другу позиций . Если в положительной рецен-
зии говорится о «разворачивании повествования со всё возрастающей 
напряжённостью», а «каждая строка нам открывает что-то новое», то  
в отрицательной всё наоборот: «унылый текст, начисто лишённый вы-
разительности», а само «произведение состряпано из азбучных истин» . 

Нередко критик занимает якобы принципиальную позицию, но се-
годня – одну, а завтра – противоположную . С . Швецов называл таких 
«флюгерами»:

Вчера он пел сплошную аллилуйю,
А нынче кроет всех напропалую!

В . Фёдоров обозвал аналогичного критика «Зуботычкиным»:

Сначала изувечит,
Потом увековечит .

Ю . Благов писал о «Двух профилях одного критика»:

Нам с давних пор до удивленья
Знаком его репертуар:
а) Блеск! Новаторство! Явленье!
б) Бред! Ничтожество! Кошмар!

* Н. Богословский. Музей муз. М., Искусство. 1968. С. 42.



С меняющимися оценками критиков согласуется шаткая политика 
редакционных коллегий некоторых периодических изданий . А . Архан-
гельский в фельетоне «Распространённый вид рецензии» приводит са-
мокритичные признания редактора без какой-либо доли смущения . На-
чинает он так: «Творчество Алексея Приходько, недооценённое нами 
в нашей майской статье и переоценённое в июльской статье этого же 
года, можно разделить на ряд этапов и периодов» . Заканчивает сле-
дующим образом: «В нынешний период поэт ещё живёт и работает .  
Вот почему мы не можем окончательно оценить и подытожить этапы и 
периоды его творчества» .

Но и при таких условиях находятся критики, пытающиеся нащупать 
золотую середину . В . Масс, М . Червинский:

В боях литературных закалён,
Он резких выражений избегает .
Ругает так, как будто хвалит он,
А хвалит так, как будто бы ругает .

Интересно, что эти авторы почти один к одному повторили вывод 
эпиграммы А . Дельвига на рецензию поэмы А . Пушкина «Руслан  
и Людмила»:

Хоть над поэмою и долго ты корпишь,
Красот ей не придашь и не умалишь! –
Браня – всем кажется, ею ты хвалишь;
Хваля – её бранишь .

Есть и другая категория пишущих рецензии – выжидающая: они не 
спешат с оценками, высказывают своё мнение уже после того, как вы-
яснится мнение общественное .

Я . Костюковский на критика А . Макарова:

Пока не соберёт всех мнений, – 
Своих не выскажет– о, нет! – 
Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет .

Без цитат, попроще и подоходчивей ту же мысль высказал А . Раскин:

То доругиваешь… третьим,
То дохваливаешь… пятым .

Существует среди разных видов критики и не совсем обычный – 
умалчивание . Писатель работает, его произведения печатают, читатели 
им интересуются, а критика его не замечает . Это не какой-то новый 
приём: в 1730 году появилась эпиграмма В . Тредиаковского к неуважае-
мому критику . Неуважение поэта было подчёркнуто разностью исполь-
зуемых шрифтов: «вас» и «братец» были набраны мелкими буквами:

Много на многи книги вас, братец, бывало,
А на эту неужли вас таки не стало?

Во многих случаях, перефразируя Пушкина, можно сказать: «Уж ста- 
рость близится, а критики всё нет» . Своими словами эту жалобу выра-
зил А . Флит:



Вздохнул писатель: «Вот уж я и сед…
А отзыва, а критики – всё нет!»

Парадокс заключается и в том, что зачастую молчание критиков со-
провождает произведения, пользующиеся большим успехом у читате-
лей . Б . Тимофеев о творчестве Л . Пантелеева:

Ребята в нём души не чают,
А критики – не замечают .

К таким рецензентам с негодованием обращался А . Безыменский:

К вам счёт поэтов издавна велик .
Вы казнь придумали для многих сотен книг .
Из года в год с великим прилежаньем
Жестоко вы казните их… молчаньем!

Рассматривать такие отношения к публикациям можно с двух то-
чек зрения . Во-первых, их можно воспринимать как некий заговор по 
поводу чем-то не потрафившего литератора . И тогда молчание прочи-
тывается как некая отместка . Можно объяснить умалчивание как вы-
жидательную позицию по отношению к произведению спорному, ещё 
не получившему определённую оценку свыше . Критик боится попасть 
впросак, если его мнение вдруг окажется «против ветра» . В . Суслов:

Шагает критик, думает в пути:
Кого бы мне сторонкой обойти . 

Неизвестно, впрочем, что лучше: упорное замалчивание или поток 
негатива . В 30-е годы встретить ругательный отзыв о книге было обыч-
ным делом, он мог звучать примерно так: «роман является субъектив-
но-объективно-клеветнической вещью» . Такие характеристики грани-
чили с доносом .

С . Швецов «Образец зубодробительной рецензии»:

Роман под названием «На лезвие меча»
Безнадёжно бездарен и на редкость халтурен .
Подобной гадости я ещё не встречал
Во всей мировой литературе .
Гнусная, отвратительная амурная возня,
Пропитан пошлятиной каждый атом…
Несомненно, вся эта густопсовая размазня
Напачкана кастрированным дегенератом…

«Образец неблагожелательной рецензии»  того же Швецова почти не 
отличается от предыдущего отзыва:

Книга враждебна со всех сторон .
Автор из лагеря явно не нашего, – 
Жалкий последыш и эпигон
Поль де Кока, Баркова и Арцыбашева!

Повседневная работа критиков, считавших своим долгом тиражиро-
вание категоричных приговоров, не могла не напоминать деятельность 
судебных органов .



С . Швецов:

Он путь держал в прокуратуру,
Да вдруг забрёл в литературу
И здесь, приняв суровый вид,
Всех «обличает» и «клеймит» .

Разносная критика часто бывала самоцелью: подвергались поруга-
нию и те произведения, что этого не заслуживали . То ли была дана ко-
манда, то ли автор был чересчур оригинален – критика находила повод 
уязвить и его и его творения . О таких критиках упоминал немецкий 
сатирик Р . Демель:

Подобен дятлу он в литературе,
По праву безошибочным слывя:
Могучий дуб не убоится бури,
Но дятел в нём всегда найдёт червя!

О жестоких проработках рапповцев 30-х годов писали А . Архан-
гельский и М . Пустынин в стихотворном романе «Евгений Онегин  
в Москве»:

Там восседал свирепый критик,
Ортодоксальный ортодокс,
Стихов и прозы аналитик,
В работе применявший бокс .
Его критической оглоблей
Был не один поэт угроблен .
Увы, и прозы мастера
Не знали от него добра .

Но и в последующие за 30-ми годами периоды положение с критикой 
не очень сильно изменилось . Как писали З . Паперный и Н . Разговоров:

И я рецензии пишу,
Рублю, ломаю и крушу .

Сатирики (в какой-то степени тоже рецензенты и критики) по боль-
шей части не разделяли категорических позиций пишущих разносные 
отзывы . Они подсмеивались над такими авторами, зачастую ставя их 
в дурацкое положение . С . Лившин в пародии «Как писать рецензии» 
воспроизвёл отзыв критика, не читавшего Н . Гоголя, но взявшегося 
оценить его произведения . Найдя в них кучу недостатков и несураз-
ностей, он завершил свою заметку категорическим выводом-советом: 
«Полагаю, всего сказанного достаточно, чтобы смело признаться: авто-
ру рано приобщаться к миру большой литературы» .

Подобные наскоки были вполне в духе и дореволюционной критики . 
Ф . Благов в эпиграмме, посвящённой В . Буренину, от его имени писал:

Кто мог бы в юбилей счесть мой,
Как много вылил я помой .

А критик и пародист начала ХХ века А . Измайлов писал в кри-
тическом шарже «Пятна на солнце» об одной из статей, «в которой,  



по заведённому у нас обыкновению, критик перекусывал пополам сво-
его сослуживца по литературному ведомству, пуская в ход весь арсенал 
ядовитых слов» . Так что грубость, граничащая с оскорблением, была 
долгое время одним из компонентов рецензии и считалась чем-то близ-
ким к порядку вещей .

Любые сторонние отзывы, неблагосклонно оценивающие произве-
дения авторов, вызывали у них понятное недовольство . В одном из сти-
хотворений Т . Бек предупреждала потенциального критика:

Я не дам себя в обиду .
Грозная, большая с виду,
Я ему отвечу так:
– Ненавижу, сам дурак!

Противостояние авторов и критиков – явление постоянное . Ещё  
А . Пушкин, недовольный статьёй о его стихах, ответил критику грубо 
и энергично:

Охотник до журнальной драки,
Сей усыпительный зоил
Разводит опиум чернил
Слюною бешеной собаки .

Примеров подобного противостояния достаточно много, можно ог-
раничиться двумя  вполне типичными историями, приключившимися 
давненько . По случаю критических заметок В . Тана, в которых критик 
обругал А . Вербицкую, вышла у автора и критика некоторая скандаль-
ная полемика . Е . Венский в сборнике «Моё копыто» ответил на неё так:

Ай, меня обидели! Ох, уж этот Тан!
Критик полуграмотный, критик шарлатан!
Он меня, Вербицкую, даже не читал,
И статью мужицкую настрочил нахал…

Примерно в это же время появилась эпиграмма оскорблённого  
А . Рославлева на К . Чуковского-критика:

«Дерзай, пока не бьют!» – таков его девиз .
Он шулер в критике, а в жизни – жополиз .

Предыстория эпиграммы такова . К . Чуковский, считавший твор-
чество Рославлева «третьим сортом», написал об одном его издании: 
«Книжка производит впечатление приятной ненужности» . Натянутые 
отношения вылились в оскорбительную эпиграмму . Обиду поглажен-
ных против шерсти авторов понять можно, но гораздо продуктивнее 
выглядит позиция писателей, терпимо относящихся к негативной 
критике . Н . Гоголь, соглашаясь с насмешками (справедливыми и нес-
праведливыми), писал: «О, как нужны беспрестанные щелчки, и этот 
оскорбительный тон, и эти едкие, проникающие насквозь насмешки» .

Несмотря на порой драматические последствия критических наско-
ков, всё же до сих пор не изжито желание пишущих и печатающихся 
узнать, как воспринимаются их произведения со стороны (присутству-
ет интерес и читательской массы) . Замалчивание их не устраивает ни в 
коей мере, поэтому не стоит удивляться, когда порой на отзыв рецензента  



писатели напрашиваются сами . Известно мнение Е . Евтушенко, выска-
зываемое им неоднократно: пишите обо мне, ругайте меня, но не мол-
чите . Этот призыв поэта С . Смирнов несколько коряво оформил в виде 
пародии «Моим последователям»:

Не топчись на месте – 
Добейся, чтоб тебя ругнули в прессе .
Нелестный отзыв – не Доска почёта,
Но сразу
Популярности
До чёрта!

Евтушенко связывал любую критику с рекламой и поэта, и его про-
изведений . Его взгляды разделяли многие; поэт В . Юрочко призывал 
сатирическую братию:

Критикуйте, критики, меня,
Упражняйтесь, братцы-пародисты…

Приглашение к критике звучало и по не столь меркантильным соо-
бражениям . Г . Ладонщиков указывал на желание быть раскритикован-
ным по совсем другим причинам:

Быть похвалённым
Я не стремлюсь .
Похвалы я стыжусь и боюсь .
Если хвалят меня, замечаю:
Это многих людей огорчает .
Если же критикуют меня – 
Огорчаюсь один только я,
А другие сияют, ликуют…
Я за радость!
Пускай критикуют .

Равнодушие некоторых авторов к оценкам критиков объясняется во 
многом их знанием собственной цены и цены критическим заключени-
ям . Пользуясь большой популярностью у читателей, они не обращают 
внимания на придирки профессионалов . Д . Харингтон:

Мои творенья хвалят книгочеи,
А вот иные рыцари пера
Поносят их . Но на пиру важнее,
Что скажут гости, а не повара .

Востребованная насущной литературной необходимостью, рецензия 
неизменно выполняла свои функции в течение столетий . Нет сомнений, 
что и сегодня она преодолеет наметившийся застой и выйдет на новые 
рубежи контактов со всеми заинтересованными лицами . Несмотря на 
проблемные моменты, связанные с её восприятием (она, как и пчела, 
несёт в себе и яд и мёд), нет сомнений, что она нужна и читающим  
и пишущим . 


