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И, МОЖЕТ БЫТЬ, ТОГДА 

ТЫ ОПРАВДАЕШЬ  ПЛОТЬ...

Предчувствие 

«Под пером Тынянова воскресну», –
Кюхельбекер Пушкину твердит .
«Интересно, Виля, интересно», –
отвечает нехотя пиит .

Он не знает, кто такой Тынянов .
Но воскреснуть – в этом есть резон .
Вон Гораций пережил траянов
и неронов . Это ли не сон

в райских кущах? . . Это ли не искус
пистолету подставлять живот? . .
«А морошку кто-нибудь из близких
непременно, Виля, принесёт» .

…На часах передвигает стрелки
позапрошлый праотцовый век .
…И приходят вместо нянь сиделки .
…И морошка окропляет снег .

Питер Брейгель. «Перепись в Вифлееме» 

Цедят вино из бочки . Режут свинью на ужин .
«Да Вифлеем ли это?» – спросит усталый путник .
Хмуро кивнёт прохожий . Голос его простужен .
Мальчик на льду играет, в прорубь макая прутик .



Возле гостиниц тесно . Перепись потому что .
Даже хибара ведьмы, что не сожгли когда-то,
служит сегодня кровом . Чаем поит старушка
тех, что бросали камни . Пьют, ничего, ребята .

В общем, денёк обычен, кабы звезда не висла
вон, где из меди флюгер, кабы не эти двое:
женщина и мужчина (что им земные числа
переписи какой-то, если в душе – такое! . .)

Ставни скрипят и двери . Нет под луною места,
видимо, для Младенца . Только в пещере разве .
Где-то гудит волынка . Где-то звучит челеста .
Ослик жуёт солому . Бычьи грустны подглазья .

В общем, и ночь обычна, кабы не свет небесный,
кабы не стук Младенца ножкой внутри Марии . . .
Что остаётся миру – свет Рождества исчезни? . .
Каменный шар, откуда в небо глядят слепые .

Винсент Ван Гог. «Едоки картофеля» 

Свети им, керосин! Согрей их, чёрный кофе!
Но главное – насыть, картофель молодой!
Распятие к стене прибито . На Голгофе
осела копоть дней, пропахшая едой .

А без неё куда? На кладбища Брабанта,
где чёрная земля просеивает плоть .
Нет, ходики идут . И согревает гланды
кофейная бурда . И соли есть щепоть .

Землистого лица улыбка не коснётся .
И даже Бог во сне, наверно, не придёт .
Но надо как-то жить, коль есть на небе солнце
и отдаёт земля корявый корнеплод .

Посыпь его сольцой и нацепи на вилку .
И ощути спиной тепло от очага .
Мурашки побегут по грязному затылку .
Блаженно поскребёт затылок тот рука .

Ну вот и хорошо (глаза бы не глядели) .
Ну вот и ладно (все по лядвеи в земле) .
А за окном уже подобие метели .
Подобие луны чуть теплится во мгле .

*  *  * 

Воздуха мало и хлеба немного
в комнате той .



Малые дети просят у Бога
булки простой .

Ангел с авоськой придёт, горемыки .
Спите пока .
Будет там хлебушек в виде ковриги
и кренделька .

Будут и масло, и даже колбаска
(верится мне) .
Это, наверное, всё же не сказка –
ангел в окне .

Из гастронома шагает в пальтишке,
крылья сложив .
Дверь приоткроется . Плюшевый мишка
(всё еще жив)

примет авоську и лапкой помашет
ангелу вслед .
Снег ничего никому не расскажет
(ротика нет) .

Зелёный карандаш 

О  Бурчагиной

Наши внуки доверят рисунки свои,
где зелёных коров окружает трава,
только нам, говоря, например: «Подои»
или: «Бабочка это, а там – кружева» .

Будет небо на этих картинках всегда
голубое  (туда мы, сестра, улетим) .
Мы оттуда  увидим с тобой города:
Кострому, Паникарпово, Вологду, Рим…

Наши дети оттуда  нам будут видны
без бинокля, а внуки – тем более, Оль .
Если сон это, то в наши лучшие сны
никогда не войдут ни обида, ни боль .

Потому что… Но – тсс… У коровы рога
задевают за облако, ноженьки где
мы посвесили с неба с тобою, пока
шли зелёные кони к зелёной воде .

*  *  * 

Внуку Саше

Тебе придумают судьбу, которая – другая .
А та, которая хранит, кому-то не нужна .



И запакует чемодан слона и попугая .
(Не пикнет даже хоботок у этого слона .)

И этот плюшевый народ уедет на бибике –
туда, где будет хорошо (кому-то – не тебе) .
А я? . . Я, мальчик, напишу вослед четыре книги .
О чём? . . О том, не значу что уже в твоей судьбе .

Я не сопьюсь среди зверей – енота и собаки,
точней – енота и кота . (Собаки тоже нет .
Она сбежала без тебя, точней – ушла в дворняги .
Такая плюшевая вся . И погасила свет .)

Я просто тихо закурю на кухне сигарету .
(Хотя лет десять не курил .) Ещё – утру слезу .
Ведь я отсюда никуда, мой ангел, не уеду .
Ведь я енота и кота тебе не привезу .

Туда, где будет хорошо (кому-то), вероятно .
Молиться буду о тебе, мой мальчик, где-то там .
Судьба? . . Моя – уже прошла . Прошла уже – и ладно .
«Храни твою судьбу Господь! . .» – шепчу я городам .

*  *  * 

Луна над головой – ещё не нимб, дружок!
С подарками войдёшь – душа остолбенеет:
пять личиков детей тебя возьмут в кружок .
Родимых палестин хвоинками повеет .

Хотя бы раз в году должна напоминать
икону та земля, где выпало родиться .
Пять личиков детей свою обступят мать –
с подарками уже . Минуту будет длиться

приход снеговика, прохожего, калош
прапрадедовых, сна о божьем человеке .
Не возгордись, дружок! . . Ко всем ты не придёшь .
В толпе хотя бы ты не оттолкни калеки .

И, может быть, тогда зачтёт тебе Господь
и жёлтый апельсин, и марципан зелёный…
И, может быть, тогда ты оправдаешь  плоть,
что в этот мир пришла, другими заселённый .

Муравей 

Смирение моё, присядем на дорожку! . .
Ты – в лапотках своих, я – в ботах набекрень .
И пусть хранит чулан отцовскую гармошку .
И пусть глядит окно на мамину сирень .



Осталась от судьбы тетрадь за три копейки .
(Давно её купил, но, полагаю, – зря .)
Пусть пугало польёт цветы из этой лейки .
Пусть помнит этот сад меня до сентября .

Я жил . Когда-то . Здесь . И даже верил (помню),
что небо видит  нас – меня и муравья .
Покинуть этот дом, конечно, нелегко мне,
но… Тянется тропа вдоль местного жнивья .

И даже Лев Толстой пусть полежит у печки
с Астаповом своим . (Он – не попутчик нам .)
Мы тень свою и ту оставим на крылечке .
К несбыточным пора своим вернуться снам .

И – раствориться в них . (Ах, как сирени много! . .)
И – не существовать . (Смирение, ау! . .)
…Впервые муравей так близко видит Бога .
(В ладонь мою прилёг, когда я лёг в траву .)


